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Dans  foutes  les  Maisons  d'Éducation  où  Von  cul- 
tive l 'étude  de  la  langue  française,,  on  éprouve  gé- 
néralement le  besoin  d'un  ouvrage  qui  puisse  servir 
d'exercice  à  la  fois  pour  la  lecture  et  la  traduction, 
et  qui  y  à  un  style  moderne  et  châtié,  unisse  une 
saine  morale  et  autant  que  possible  un  choix  varié 
de  sujets. 

Malgré  les  nombreuses  réimpressions  du  Télémaque 
de  Fénélon,  œuvre  si  remarquable  sous  tant  d'autres 
rapports ,  nous  sommes  obligés  de  convenir  qu'il  ne 
saurait  remplir  la  lacune  que  nous  venons  de  signa- 
ler j  l'élévation  du  sujet  d'iiue  foule  de  passages,  et 
la  multiplicité  des  noms  mythologiques  n'en  sont 
pas  les  moindres  inconvénients  s  aussi  les  Institu- 
teurs les  plus  expérimentés  ont-ils  pensé  en  France 
à  mettre  entre  les  mains  de  la  jeunesse  des  ouvra- 
ges plus  propres  à  satisfaire  l'exigence  de  notre  siè- 
cle. Parmi  ceux-ci,  /es  Leçons  de  Littérature  de  MM. 
Noël  et  De  la  Place  semblent  avoir  réuni  l'assenti- 
ment général.  Ces  littérateur»  ont  en  effet  choisi, 
avec  autant  de  discernement  que  de  sagacité,  parmi 
les  écrivains  célèbres,  les  morceaux  en  prose  et  en 
vers  les  plus  remarquables  et  les  plus  moraux.  Joi- 
gnons à  cela  que  les  époques  y  sont  en  quelque  sorte 
graduées ,  de  sorte  que  leur  livre  nous  présente  la 
Fleur  de  la  Littérature  Française,  depuis  Malherbe 
jusqu'à  Fictor  Hugo. 


4  PRÉFACE. 

En  reproduisant  cette  précieuse  Anthologie  Fran- 
çaise ^  d'après  l'invitation  de  V éditeur  M.r  Laurent 
Sonzogno.)  pour  V offrir  aux  Maisons  cV Éducation 
des  deux  sexes,  nous  avons  cru  devoir  y  faire  quel- 
ques changements  pour  V approprier  mieux  encore  à 
sa  nouvelle  destination.  Nous  avons  d'abord  restreint 
le  nombre  des  morceaux  de  poésie  pour  réserver  un 
plus  grand  espace  à  la  prose,  comme  plus  impor- 
tante dans  le  but  qu'on  se  propose  d'atteindre.  Se- 
condement nous  avons  rejeté  ces  morceaux  qui  au- 
raient pu  exciter  V imagination  trop  ardente  de  la 
'jeunesse  ,  et  nous  avons  poussé  le  scrupule  à  cet 
égard  jusqu'à  retrancher  des  phrases  et  même  de 
simples  expressions.  Nous  aimons  à  espérer  que  les 
Instituteurs  et  les  Institutrices  nous  sauront  quel- 
que  gré  de  ce  rigorisme  qui  ne  peut  que  tourner  au 
profil  de  la  vertu  et  de  la  morale.% 

Nous  signalerons  aussi  un  avantage  qui  sera  sur- 
tout compris  par  Mess,  les  Chefs  d'institution,  c'est- 
à-dire  la  facilité  de  se  procurer  en  toute  occasion, 
et  sans  délai,  le  nombre  d'exemplaires  dont  ils  peu- 
vent  avoir  besoin. 

Puissent  ces  améliorations  conçues  et  exécutées 
dans  VinUrêt  exclusif  des  progrès  des  jeunes  élèves, 
nous  donner  quelque  droit  à  l'indulgence  du  public. 

Saint  Ange  De  Virgile. 
G.  B.  Mazzlcchellîo 

Milan..  20  août  1841. 
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Soyez  vif  et  pressé  dans  vos  narrations. 
BOILBAU. 


MORT   DE  TURENNE. 


Il  monta  à  cheval  le  samedi  (27  juillet  1675)  à 
deux  heures,  après  avoir  mangé:  et,  comme  il  y 
avait  bien  des  gens  avec  lui,  il  les  laissa  tous  à 
trente  pas  de  la  hauteur  où  il  voulait  aller,  et  dit 
au  petit  d'Elbeuf:  «  Mon  neveu,  demeurez  là;  vous 
«  ne  faites  que  tourner  autour  de  moi,  vous  me  fe- 
«  riez  reconnaître  ».  M.  d'Hamilton,  qui  se  trouva 
près  de  l'endroit  où  il  allait,  lui  dit:  «  Monsieur, 
«  venez  par  ici,  on  tirera  du  côté  où  vous  allez  ». 
•<  Monsieur,  lui  dit-il,  vous  avez  raison:  je  ne  veux 
«  point  du  tout  être  tué  aujourd'hui:  cela  sera  le 
«  mieux  du  monde  ».  Il  eut  à  peine  tourné  son  che- 
val, qu'il  aperçut  Saint-Itilaire,  le  chapeau  à  la  main, 
qui  lui  dit:  «  Monsieur,  jetez  les  yeux  sur  cette  bat- 
«  terie  que  je  viens  de  faire  placer  là  ».  M.  de  Tu- 
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renne  revint,  et  dans  l'instant.,  sans  être  arrêté,  il 
eut  le  bras  et  le  corps  fracassés  du  même  coup  qui 
emporta  le  bras  et  la  main  qui  tenait  le  chapeau 
de  Saint-Hilaire.  Ce  gentilhomme,  qui  le  regardait 
toujours,  ne  le  voit  point  tomber;  le  cheval  l'em- 
porte où  il  avait  laissé  le  petit  d'Elbeuf;  il  était 
penché  le  nez  sur  l'arçon.  Dans  ce  moment  le  che- 
val s'arrête,  le  héros  tombe  entre  les  bras  de  ses 
gens;  il  ouvre  deux  fois  de  grands  yeux  et  la  bou- 
che., et  demeure  tranquille  pour  jamais.  Songez  qu'il 
était  mort,  et  qu'il  avait  une  partie  du  cœur  emportée. 
On  crie.,  on  pleure:  M.  dTIamilton  fait  cesser  ce 
bruit,  et  ôter  le  petit  d'Elbeuf  qui  s'était  jeté  sur 
ce  corps,  qui  ne  voulait  pas  le  quitter,  et  qui  se 
pâmait  de  crier.  On  couvre  le  corps  d'un  manteau, 
on  le  porte  dans  une  haie,  on  le  garde  à  petit  bruit. 
Un  carrosse  vient,  on  l'emporte  dans  sa  tente:  ce 
fut  là  où  M.  Lorges ,  M.  de  lloye,  et  beaucoup  d'au- 
tres, pensèrent  mourir  de  douleur;  mais  il  fallut  se 
faire  violence,  et  songer  aux  grandes  affaires  qu'on 
avait  sur  les  bras.  On  lui  a  fait  un  service  militaire 
dans  le  camp,  où  les  larmes  et  les  cris  fesaient  le 
véritable  deuil:  tous  les  officiers  avaient  pourtant 
des  écharpes  de  crêpe;  tous  les  tambours  en  étaient 
couverts;  ils  ne  battaient  qu'un  coup,  les  piques 
traînantes  et  les  mousquets  renversés;  mais  ces  cris 
de  toute  une  armée  ne  peuvent  pas  se  représenter 
sans  que  l'on  en  soit  ému.  Ses  deux  neveux  étaient 
à  cette  pompe  dans  l'état  que  vous  pouvez  penser. 
M.  de  Roye,  tout  blessé,  s'y  fit  porter;  car  cette 
messe  ne  fut  dite  que  quand  ils  eurent  repassé  le 
Rhin.  Je  pense  que  le  pauvre  chevalier  de  Grignan 
était  bien  abîmé  de  douleur.  Quand  ce  corps  a  quitté 
son  armée,  c'a  encore  été  une  désolation;  et  partout 
où  il  a  passé,  on  n'entendait  que  des  clameurs.  Mais  à 
Langres  ils  se  sont  surpassés;  ils  allèrent  audevant 
de  lui  en  habit  de  deuil,  au  nombre  de  plus  de 
deux  cents,  suivis  du  peuple;  tout  le  clergé  en  cé- 
rémonie. Il  y  eut  un  service  solennel  dans  la  ville; 
en  un  moment  ils  se  cotisèrent  tous  pour  cette  dé- 
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pense ,  qui  monta  à  cinq  mille  francs,  parce  qu'ils 
reconduisirent  le  corps  jusqu'à  la  première  ville, 
et  voulurent  défrayer  tout  le  train.  Que  dites-vous 
de  ces  marques  naturelles  d'une  affection  fondée  sur 
un  mérite  extraordinaire?  Il  arriva  à  Saint -Denis  ce 
soir;  tous  ses  gens  l'allèrent  reprendre  à  deux  lieues 
d'ici.  Il  sera  dans  une  chapelle  en  dépôt;  on  lui 
fera  une  service  à  Saint-Denis ,  en  attendant  celui 
de  Notre-Dame,  qui  sera  solennel  .  .  . 

Ne  croyez  point  que  son  souvenir  soit  déjà  fini 
dans  ce  pays-ci:  ce  lleuve  qui  entraîne  tout  n'en- 
traîne pas  sitôt  une  telle  mémoire;  elle  est  consa- 
crée à  l'immortalité.  J'étais  l'autre  jour  chez  M.  de 
la  Rochefoucault ,,  avec  madame  de  Lavardin  %  ma- 
dame de  La  Fayette,  et  M.  de  Marsillac.  M.  le  Prin- 
ce y  vint;  la  conversation  dura  deux  heures  sur  les 
diverses  qualités  de  ce  véritable  héros  ;  tous  les 
yeux  étaient  baignés  de  larmes,  et  vous  ne  sauriez 
croire  combien  la  douleur  de  sa  perte  est  profon- 
dément gravée  dans  les  cœurs.  Nous  remarquions 
une  chose,  c'est  que  ce  n'est  pas  depuis  sa  mort 
que  l'on  admire  la  grandeur  de  son  cœur,  l'éten- 
due de  ses  lumières  et  l'élévation  de  son  âme  ;  tout 
le  monde  en  était  plein  pendant  sa  vie ,  et  vous 
pouvez  penser  ce  qu'y  ajoute  sa  perte.  Pour  son 
âme,  c'est  encore  un  miracle  qui  vient  de  l'estime 
parfaite  qu'on  avait  pour  lui;  il  n'est  pas  tombé 
dans  la  tête  d'aucun  dévot  qu'elle  ne  fût  pas  en 
bon  état  ;  on  ne  saurait  comprendre  que  le  mal  et 
le  péché  pussent  être  dans  son  cœur;  sa  conver- 
sion si  sincère  nous  a  paru  comme  un  baptême; 
chacun  conte  l'innocence  de  ses  mœurs,  la  pureté 
de  ses  intentions,  son  humilité  éloignée  de  toute 
sorte  d'affectation,  la  solide  gloire  dont  il  était  plein, 
sans  faste  et  sans  ostentation;  aimant  la  vertu  pour 
elle-même ,  sans  se  soucier  de  l'approbation  des 
hommes,  une  charité  généreuse  et  chrétienne. 

Madame  de  Sévigsé  ,  Lettres» 
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UN  OURAGAN   A  I/ILE-DE  FRANCE. 

Un  de  ces  étés  qui  désolent  de  teins  à  autre  les 
terres  situées  entre  les  tropiques  vint  étendre  ici 
ses  ravages.  C'était  vers  la  fin  de  décembre,  lors- 
que le  soleil  au  Capricorne  échauffe  ;,  pendant  trois 
semaine ,  l'Ile-de-France  de  ses  feux  verticaux.  Le 
vent  du  sud-est,  qui  y  règne  presque  toute  l'an- 
née., n'y  soufflait  plus.  De  longs  tourbillons  de  pous- 
sière s'élevaient  sur  les  chemins  et  restaient  suspen- 
dus en  l'air.  La  terre  se  fendait  de  toutes  parts  ; 
l'herbe  était  brûlée ,  des  exhalaisons  chaudes  sor- 
taient du  flanc  des  montagnes,  et  la  plupart  de  leurs 
ruisseaux  étaient  desséchés.  Aucun  nuage  ne  venait 
du  côté  de  la  mer.  Seulement,  pendant  le  jour,  des 
vapeurs  rousses  s'élevaient  de  dessus  ses  plaines, 
et  paraissaient ,  au  coucher  du  soleil ,  comme  les 
flammes  d'un  incendie.  La  nuit  même  n'apportait 
aucun  rafraîchissement  à  l'atmosphère  embrasée.  L'or- 
be de  la  lune  tout  rouge  se  levait  dans  un  horizon 
embrumé ,  d'une  grandeur  démesurée.  Les  trou- 
peaux abattus  sur  les  flancs  des  collines,  le  cou 
tendu  vers  le  ciel,  aspirant  l'air,  fesaient  retentir 
les  vallons  de  tristes  mugissements:  le  Caffre  même 
qui  les  conduisait  se  couchait  sur  la  terre,  pour  y 
trouver  de  la  fraîcheur.  Partout  le  sol  était  brûlant, 
et  l'air  étouffant  retentissait  du  bourdonnement  des 
insectes  qui  cherchaient  à  se  désaltérer  dans  le  sang 
des  hommes  et  des  animaux. 

Cependant  ces  chaleurs  excessives  élevèrent  de 
l'Océan  des  vapeurs  qui  couvrirent  l'île  comme  un 
vaste  parasol.  Les  sommets  des  montagnes  les  ras- 
semblaient autour  d'eux,  et  de  longs  sillons  de  feu 
sortaient  de  teins  en  tems  de  leur  pitons  embrumés. 
Bientôt  des  tonnerres  affreux  firent  retentir  de  leurs 
éclats  les  bois,  les  plaines  et  les  vallons  :  des  pluies 
épouvantables,  semblables  à  des  cataractes,  tombè- 
rent du  ciel.  Des  torrents  écumeux  se  précipitaient 
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le  long  des  flancs  de  cette  montagne;  le  fond  de  ce 
bassin  était  devenu  une  mer,  le  plateau  où  sont  as- 
sises les  cabanes,  une  petite  île;  et  l'entrée  de  ce 
vallon,  une  écluse  par  où  sortaient  pêle-mêle,  avec 
les  eaux  mugissantes ,  les  terres ,  les  arbres  et  les 
rochers.  Sur  le  soir ,  la  pluie  cessa  ,  le  vent  alise 
du  sud-est  reprit  son  cours  ordinaire;  les  nuages 
orageux  furent  jetés  vers  le  nord-ouest,  et  le  so- 
leil couchant  parut  à  l'horizon. 

Bernardin  de  Saint-Pierre. ,  Paul  cl  Virginie. 

LES  CATACOMBES. 

Un  jour  j'étais  allé  visiter  la  fontaine  Égérie:  la 
nuit  me  surprit.  Pour  regagner  la  voie  Appien- 
ne,  je  me  dirigeai  vers  le  tombeau  de  Céciiia  Mé- 
tella ,  chef-d'œuvre  de  grandeur  et  d'élégance.  En 
traversant  des  champs  abandonnés,  j'aperçus  plu- 
sieurs personnes  qui  se  glissaient  dans  l'ombre, 
et  qui  toutes ,  s'arrêtant  au  même  endroit ,  dispa- 
raissaient subitement.  Poussé  par  la  curiosité ,  je 
m'avance ,  et  j'entre  hardiment  dans  la  caverne  où 
s'étaient  plongés  les  mystérieux  fantômes.  Je  vis 
s'alonger  devant  moi  des  galeries  souterraines,  qu'à 
peine  éclairaient  de  loin  quelques  lampes  suspen- 
dues. Les  murs  des  corridors  funèbres  étaient  bor- 
dés d'un  triple  rang  de  cercueils,  placés  les  uns 
au-dessus  des  autres.  La  lumière  lugubre  des  lam- 
pes, rampant  sur  les  parois  des  voûtes,  et  se  mou- 
vant avec  lenteur  le  long  des  sépulcres ,  répandait 
une  mobilité  effrayante  sur  ces  objets  éternellement 
immobiles. 

En  vain,  prêtant  une  oreille  attentive,  je  cherche 
à  saisir  quelques  sons  pour  me  diriger  à  travers 
un  abîme  de  silence;  je  n'entends  que  le  battement 
de  mon  cœur  dans  le  repos  absolu  de  ces  lieux.  Je 
voulus  retourner  en  arrière,  mais  il  n'était  plus 
tems:  je  pris  une  fausse  route,  et,  au  lieu  de  sor- 
tir du  dédale,  je  m'y  enfonçai.  De  nouvelles   ave- 
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nues  qui  s'ouvrent  et  se  croisent  de  toutes  parts , 
augmentent  à  chaque  instant  mes  perplexités.  Plus 
je  m'efforce  de  trouver  un  chemin,  plus  je  m'égare; 
tantôt  je  m'avance  avec  lenteur;  tantôt  je  passe  avec 
vitesse.  Alors ,  par  un  effet  des  échos  qui  répétaient 
le  bruit  de  mes  pas  ,  je  croyais  entendre  marcher 
précipitamment  derrière  moi. 

Il  y  avait  déjà  longtems  que  j'errais  ainsi;  mes 
forces  commençaient  à  s'épuiser  :  je  m'assis  à  un 
carrefour  solitaire  de  la  cité  des  morts.  Je  regardais 
avec  inquiétude  la  lumière  des  lampes  presque  con- 
sumées qui  menaçait  de  s'éteindre.  Tout  à  coup  une 
harmonie,  semblable  au  chœur  lointain  des  esprits 
célestes,  sort  du  fond  de  ces  demeures  sépulcrales: 
ces  divins  accents  expiraient  et  renaissaient  tour  à 
tour;  ils  semblaient  s'adoucir  encore  en  s'égarant 
dans  les  routes  tortueuses  du  souterrain.  Je  me 
lève,  et  je  m'avance  vers  les  lieux  d'où  s'échappent 
les  magiques  concerts  ;  je  découvre  une  salle  illu- 
minée. Sur  un  tombeau  paré  de  fleurs  ,  Marcellin 
célébrait  le  mystère  des  chrétiens:  de  jeunes  filles, 
couvertes  de  voiles  blancs  ,  chantaient  au  pied  de 
l'autel;  une  nombreuse  assemblée  assistait  au  sacri- 
fice. Je  reconnais  les  Catacombes! 

Chateaubriand.  Les  Martyrs,  liv.  v. 


LA  PESTE  DE  FLORENCE. 


• 


En  1248,  la  peste  infecta  toute  l'Italie,  à  la  réserve 
de  Milan  et  de  quelques  cantons  au  pied  des  Alpes, 
où  elle  fut  à  peine  sentie.  La  même  année,  elle  fran- 
chit les  montagnes,  et  s'étendit  en  Provence,  en  Sa- 
voje,  en  Dauphiné,  en  Bourgogne,  et,  par  Aigues- 
Mortes,  pénétra  en  Catalogne.  L'année  suivante,  elle 
comprit  tout  le  reste  de  l'Occident  jusqu'aux  rives 
de  la  mer  Atlantique,  la  Barbarie,  l'Espagne,  l'An- 
gleterre et  la  France.  Le  Brabant  seul  parut  épar- 
gné, et  ressentit  à  peine  la  contagion.  En  1350,  elle 
s'avança  vers  le  JNord ,  et  envahit  les  Frisons,   les 
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Allemands.,  les  Hongrois*,  les  Danois  et  les  Suédois. 
Ce  fut  alors,  et  par  ceîte  calamité,  que  la  république 
d'Islande  fut  détruite.  La  mortalité  fut  si  grande  dans 
cette  île  glacée.,  que  les  habitants  épars  cessèrent  de 
former  un  corps  de  nation. 

Les  symptômes  ne  furent  pas  partout  les  mêmes. 
En  Orient,  un  saignement  de  nez  annonçait  l'inva- 
sion de  la  maladie;  en  même  temps.,  il  était  le  pré- 
sage assuré  de  la  mort.  A  Florence,  on  voyait  d'a- 
bord se  manifester,  à  l'aine  ou  sous  les  aisselles,  un 
gonflement  qui  surpassait  même  la  grosseur  d'un 
œuf.  Plus  tard,  ce  gonflement,  qu'on  nomma  gavoc- 
ciolo  parut  indifféremment  à  toutes  les  parties  du 
corps.  Plus  tard  encore,  les  symptômes  changèrent, 
et  la  contagion  s'annonça  le  plus  souvent  par  des 
taches  noires  ou  livides  ,  qui ,  larges  et  rares  chez 
les  uns ,  petites  et  fréquentes  chez  les  autres ,  se 
montraient  d'abord  sur  les  bras  ou  les  cuisses,  piûs 
sur  le  reste  du  corps,  et  qui,  comme  le  gavocciolo, 
étaient  l'indice  d'une  mort  prochaine.  Le  mal  bravait 
toutes  les  ressources  de  l'art  :  la  plupart  des  malades 
mouraient  le  troisième  jour,  et  presque  toujours  sans 
fièvre,  ou  sans  aucun  accident  nouveau. 

Bientôt  tous  les  lieux  infectés  furent  frappés  d'une 
terreur  extrême ,  quand  on  vint  à  remarquer  avec 
quelle  inexprimable  rapidité  la  contagion  se  propa- 
geait. Non-seulement  converser  avec  les  malades  ou 
s'approcher  d'eux ,  mais  toucher  aux  choses  qu'ils 
avaient  touchées  ,  ou  qui  leur  avaient  appartenu , 
communiquait  immédiatement  la  maladie.  Des  hom- 
mes tombèrent  morts  en  touchant  à  des  habits  qu'ils 
avaient  trouvés  dans  les  rues.  On  ne  rougit  plus 
alors  de  laisser  voir  sa  lâcheté  et  son  égoïsme.  Les 
citoyens  s'évitaient  l'un  l'autre;  les  voisins  négligeaient 
leurs  voisins;  et  les  parents  même,  s'ils  se  visitaient 
quelquefois,  s'arrêtaient  à  une  distance  qui  trahissait 
leur  effroi.  Bientôt  on  vit  le  frère  abandonner  son 
frère,  l'oncle  son  neveu,  l'épouse  son  mari,  et  mê- 
me quelques  pères  et  mères  s'éloigner  de  leurs  en- 
fants.   Aussi  ne  resta-t-il   d'autres  ressources  à  la 
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multitude  innombrable  des  malades,  que  le  dévoue- 
ment héroïque  d'un  petit  nombre  d'amis,  ou  l'avarice 
des  domestiques^  qui,  pour  un  immense  salaire  \  se 
décidaient  à  braver  le  danger.  Encore  ces  derniers 
étaient-ils,  pour  la  plupart,  des  campagnards  gros- 
siers et  peu  accoutumés  à  soigner  les  malades;  tous 
leurs  soins  se  bornaient  d'ordinaire  à  exécuter  quel- 
ques ordres  des  pestiférés,  et  à  porter  à  leur  famille 
la  nouvelle  de  leur  mort. 

Cet  isolement  et  la  terreur  qui  avait  saisi  tous  les 
esprits  firent  tomber  en  désuétude  la  sévérité  des 
mœurs  antiques  et  les  usages  pieux  par  lesquels  les 
vivants  prouvent  aux  morts  leur  affection  et  leurs 
regrets.  Non-seulement  les  malades  mouraient  sans 
être  entourés ,  suivant  l'ancienne  coutume  de  Flo- 
rence, de  chacun  de  ses  parents,  de  ses  voisins,  et 
des  femmes  qui  lui  appartenaient  de  plus  près  ;  plu- 
sieurs n'avaient  pas  même  un  assistant  dans  les 
derniers  moments  de  leur  existence.  On  était  per- 
suadé que  la  tristesse  préparait  à  la  maladie  ;  on 
croyait  avoir  éprouvé  que  la  joie  et  les  plaisirs  étaient 
le  préservatif  le  plus  assuré  contre  la  peste;  et  les 
femmes  même  cherchaient  à  s'étourdir  sur  le  lugu- 
bre appareil  des  funérailles  ,  par  le  rire,  le  jeu  et 
les  plaisanteries.  Bien  peu  de  corps  étaient  portés  à 
la  sépulture  par  plus  de  dix  ou  douze  voisins;  en- 
core les  porteurs  n'étaient-ils  plus  des  citoyens  con- 
sidérés et  de  même  rang  que  le  défunt ,  mais  des 
fossoyeurs  de  la  dernière  classe  ,  qui  se  fesaient 
nommer  becchini.  Pour  un  gros  salaire,  ils  transpor- 
taient la  bière  précipitamment,  non  point  à  l'église 
désignée  par  le  mort  ,  mais  à  la  plus  prochaine , 
quelquefois  précédés  de  quatre  ou  six  prêtres  avec 
un  petit  nombre  de  cierges  ,  quelquefois  aussi  sans 
aucun  appareil  religieux,  et  jetaient  le  cadavre  clans 
la  première  fosse  qu'ils  trouvaient  ouverte. 

Le  sort  des  pauvres  et  même  des  gens  d'un  état 
médiocre  était  bien  plus  déplorable  :  retenus  par 
l'indigence  dans  des  maisons  malsaines,  et  rappro- 
chés les  uns  des  autres ,  ils  tombaient  malades  par 
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milliers:  et  comme  ils  n'étaient  ni  soignés,  ni  servis-, 
ils  mouraient  presque  tous.  Les  uns ,  et  de  jour  et 
de  nuit,  terminaient  dans  les  rues  leur  misérable 
existence:  les  autres,  abandonnés  clans  les  maisons, 
apprenaient  leur  mort,  aux  voisins  par  rôdeur  fétide 
qu'exhalait  leur  cadavre.  La  peur  de  la  corruption 
de  l'air,  bien  plus  que  la  charité,  portait  les  voisins 
à  visiter  les  appartements,  à  retirer  des  maisons  les 
cadavres,  et  à  les  placer  devant  les  portes.  Chaque 
matin  on  en  pouvait  voir  un  grand  nombre  ainsi 
déposés  dans  les  rues:  ensuite  on  faisait  venir  une 
bière,  ou,  à  défaut,  une  planche  sur  laquelle  on  em- 
portait le  cadavre.  Plus  d'une  bière  contint  en  même 
temps  le  mari  et  la  femme,  ou  le  père  et  le  fils,  ou 
deux  ou  trois  frères.  Lorsque  deux  prêtres  avec  une 
croix  cheminaient  à  des  funérailles ,  et  disaient  l'of- 
fice des  morts .  de  chaque  porte  sortaient  d'autres 
bières  qui  se  joignaient  au  cortège,  et  les  prêtres  , 
qui  ne  s'étaient  engagés  que  pour  un  seul  mort,  en 
avaient  sept  ou  huit  à  ensevelir. 

La  terre  consacrée  ne  suffisant  plus  aux  sépultu- 
res ,  on  creusa  dans  les  cimetières  des  fosses  im- 
menses, dans  lesquelles  on  rangeait  les  cadavres  par 
lit.  à  mesure  qu'ils  arrivaient,  et  on  les  recouvrait 
ensuite  d'un  peu  de  terre.  Cependant  les  survivants, 
persuadés  que  les  divertissements,  les  jeux,  les  chants, 
la  gaieté,  pouvaient  seuls  les  préserver  de  l'épidé- 
mie, ne  songeaient  plus  qu'à  chercher  des  jouissan- 
ces, non-seulement  chez  eux,  mais  dans  les  maisons 
étrangères,  toutes  les  fois  qu'ils  croyaient  y  trouver 
quelque  chose  à  leur  gré.  Tout  était  à  leur  discré- 
tion; car  chacun,  comme  ne  devant  plus  vivre,  avait 
abandonné  le  soin  de  sa  personne  et  de  ses  biens. 
La  plupart  des  maisons  étaient  devenues  communes, 
et  l'étranger  qui  y  entrait,  y  prenait  tous  les  droits 
du  propriétaire.  Pins  de  respect  pour  les  lois  divines 
et  humaines:  leurs  ministres,  et  ceux  qui  devaient 
veiller  à  leur  exécution,  étaient  ou  morts,  ou  frap- 
pés, ou  tellement  dépourvus  de  gardes  et  de  subal- 
ternes, qu'ils  ne  pouvaient  imprimer  aucune  crainte: 
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aussi  chacun  se  regardait-il  comme  libre  d'agir  à  sa 
fantaisie. 

Les  campagnes  n'étaient  pas  plus  épargnées  que 
les  villes  ;  les  châteaux  et  les  villages  ,  dans  leur 
petitesse,  étaient  une  image  de  la  capitale.  Les  mal- 
heureux laboureurs  qui  habitaient  les  maisons  éparses 
dans  la  campagne,  qui  n'avaient  à  espérer  ni  conseils 
de  médecins.,  ni  soins  de  domestiques,  mouraient  sur 
les  chemins,  dans  leurs  champs,  ou  dans  leurs  ha- 
bitations, non  comme  des  hommes,  mais  comme  des 
bêtes.  Aussi,  devenus  négligents  de  toutes  les  choses 
de  ce  monde,  comme  si  le  jour  était  venu  où  ils  ne 
pouvaient  plus  échapper  à  la  mort ,  ils  ne  s' occu- 
paient plus  à  demander  à  la  terre  ses  fruits  ou  le 
prix  de  leurs  fatigues,  mais  se  hâtaient  de  consom- 
mer ceux  qu'ils  avaient  déjà  recueillis.  Le  bétail , 
chassé  des  maisons,  errait  clans  les  champs  déserts, 
au  milieu  des  récoltes  non  moissonnées,  et,  le  plus 
souvent,  il  rentrait  de  lui-même  le  soir  dans  ses 
étables ,  quoiqu'il  ne  restât  plus  de  maîtres  ou  de 
bergers  pour  le  surveiller. 

Aucune  peste,  dans  aucun  tems  ,  n'avait  encore 
frappé  tant  de  victimes.  Sur  cinq  personnes,  il  en 
mourut  trois,  à  Florence  et  dans  tout  son  territoire. 
Roccaee  estime  que  la  ville  seule  perdit  plus  de  cent 
mille  individus.  A  Pise ,  sur  dix ,  il  en  périt  sept  ; 
mais,  quoique  dans  cette  ville  on  eût  reconnu,  com- 
me ailleurs,  que  quiconque  touchait  un  mort  ou  ses 
effets,  ou  même  son  argent,  était  atteint  de  la  con- 
tagion; et,  quoique  personne  ne  voulût  pour  un 
salaire  rendre  aux  morts  les  derniers  devoirs,  cepen- 
dant nul  cadavre  ne  resta  dans  les  maisons,  privé 
de  sépulture.  A  Sienne,  l'historien  Agnolo  de  Tura 
raconte  que,  dans  les  quatre  mois  de  mai,  juin,  juillet 
et  août,  la  peste  enleva  quatre-vingt  mille  âmes,  et 
(pie  lui-même  ensevelit,  de  ses  propres  mains,  ses 
cinq  fils  dans  la  même  fosse.  La  ville  de  Trapani , 
en  Sicile,  resta  complètement  déserte.  Gènes  perdit 
quarante  mille  habitants,  Naples  soixante  mille,  et 
la  Sicile,  sans  doute  avec  la  Fouille,  cinq  cent  trente 
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mille.  En  général ,  on  calcula  que  dans  l'Europe 
entière,  qui  fut  soumise,  d'une  extrémité  à  l'autre, 
à  cet  épouvantable  fléau ,  la  peste  enleva  les  trois 
cinquièmes  de  la  population. 

Sismondi    Histoire  des  républiques 
italiennes  du  moyen  dgc. 


LES  RELIGIEUX  DU  MOIST  SÀIINT-BERNARD. 

A  la  fin  d'avril  1755,  j'allais  au  Piémont  par  la 
route  du  grand  Saint-Bernard.  Vers  les  quatre  heures 
de  l'après-midi ,  la  petite  caravane  avec  laquelle 
j'avais  gravi  ce  dangereux  passage  parvint  au  som- 
met de  la  montagne;  et,  après  avoir  réparé  ses  forces 
dans  l'hospice  élevé  au  milieu  de  ce  désert,  elle  se 
remit  en  marche,  pour  coucher  le  même  soir  à  la 
vallée  d'Aoste.  Déjà  le  soleil  avait  perdu  sa  chaleur, 
et  le  ciel  même  sa  sérénité:  des  nuages  commen- 
çaient à  se   traîner  le  lonç  des  cimes  des  rochers. 

■  O  7 

et  s'amoncelaient  dans  les  gorges  étroites  de  cette 
solitude.  Au  sommet  des  Alpes,  une  soirée  nébuleuse 
amollit  le  courage;  je  me  décidai  à  passer  la  nuit 
avec  les  religieux  hospitaliers  qui  partageaient  mes 
pressentiments. 

Us  ne  nous  trompèrent  point.  A  six  heures  ,  ce 
plateau  glacé  fut  presque  enseveli  dans  les  ténèbres; 
les  nuées,  poussées  par  un  vent  de  nord-ouest  avec 
la  rapidité  d'une  flèche,  tourbillonnaient  autour  de 
Feneeinte  des  rochers  ;  déjà  retentissait  le  bruit 
lointain  des  avalanches;  et  des  atomes  de  neige  ser- 
rée ,  divisée  comme  la  poussière  ,  soit  en  se  déta- 
chant des  montagnes,  soit  en  tombant  du  ciel,  en 
interceptaient  la  faible  lumière,  et  voilaient  tous  les 
objets  d'alentour. 

Tandis  qu'auprès  d'un  bon  feu  je  questionnais  le 
supérieur  du  couvent  sur  les  suites  de  l'ouragan, 
les  religieux  hospitaliers  étaient  allés  remplir  leurs 
devoirs  de   circonstance ,   ou  plutôt   exercer  leurs 
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vertus  de  tous  les  jours:  chacun  avait  pris  son  poste 
de  dévouement  dans  ces  Thermopj  les  glaciales.,  non 
pour  y  repousser  des  ennemis,,  mais  pour  y  tendre 
une  main  secourable  aux  voyageurs  perdus,  de  tout 
rang,  de  toute  nation,  de  tout  culte,  et  même  aux 
animaux  chargés  de  leur  bagage.  Quelques  uns  de 
ces  sublimes  solitaires  gravissaient  les  pyramides  de 
granit  qui  bordent  leur  chemin,  pour  y  découvrir 
un  convoi  dans  la  détresse,  et  pour  répondre  aux 
cris  de  secours  ;  d'autres  frayaient  le  sentier  ense- 
veli sous  la  neige  fraîchement  tombée,  au  risque  de 
se  perdre  eux-mêmes  dans  les  précipices;  tous  bra- 
vant le  froid,  les  avalanches,  le  danger  de  s'égarer, 
presque  aveuglés  par  les  tourbillons  de  neige  ,  et 
prêtant  une  oreille  attentive  au  moindre  bruit  qui 
leur  rappelait  la  voix  humaine. 

Leur  intrépidité  égale  leur  vigilance;  aucun  mal- 
heureux ne  les  appelle  en  vain,  ils  le  retirent  étouffé 
sous  les  débris  des  avalanches;  ils  le  raniment  ago- 
nisant de  froid  et  de  terreur;  ils  le  transportent  sur' 
les  bras,  tandis  que  leurs  pieds  glissent  sur  la  glace, 
ou  plongent  dans  les  neiges:  la  nuit,  le  jour,  voilà 
leur  ministère.  Leur  pieuse  sollicitude  veille  sur 
l'humanité,  dans  ces  lieux  maudits  de  la  nature,  où 
ils  présentent  le  spectacle  habituel  d'un  héroïsme 
qui  ne  sera  jamais  célébré  par  nos  flatteurs. 

Depuis  une  heure  entière,  cinq  religieux  et  leurs 
domestiques  étaient  sur  les  traces  des  voyageurs, 
lorsque  .Faboiement  des  chiens  nous  annonça  leur 
retour.  Compagnons  intelligents  des  courses  de  leurè 
maîtres,  ces  dogues  bienfaisants  vont  à  la  piste  des 
malheureux;  ils  devancent  les  guides,  et  le  sont 
eux-mêmes:  à  la  voix  de  ces  fidèles  auxiliaires,  le 
voyageur  transi  reprend  l'espérance,  il  suit  leurs 
vestiges  toujours  surs.  Lorsque  les  éboulements  de 
neige,  aussi  prompts  que  l'éclair,  engloutissent  un 
passager,  les  dogues  du  Saint-Bernard  le  découvrent 
sous  Fabîme ,  et  y  conduisent  les  religieux  qui  re- 
tirent le  cadavre ,  et  souvent  le  rendent  à  la  vie. 

Bientôt  l'hospice  s'ouvrit  à  dix  personnes  épuisées 
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de  froid  ,  de  lassitude  et  de  frayeur.  Leurs  con- 
ducteurs oublièrent  leurs  propres  fatigues  ;  et.,  depuis 
le  linge  le  plus  blanc  jusqu'aux  liqueurs  les  plus 
restaurantes,  tout  ce  que  l'hospitalité  la  plus  atten- 
tive peut  offrir  de  secours,  tout  ce  qu'on  ne  rassem- 
blerait qu'à  force  d'argent  dans  les  auberges  de 
nos  villes,  fut  prêt  dans  l'instant,  distribué  sans  dis- 
tinction, employé  avec  autant  d'adresse  que  de  sen- 
sibilité. 

Mallet  du  Pan, 


DERNIERS   MOMENTS  DE  THOMAS   MORUS. 

Cependant  les  heures  s'écoulent  dans  ces  mortelles 
angoisses:  car  elles  sont  aussi  rapides  dans  l'excès 
de  la  douleur  que  dans  l'ivresse  du  bonheur.  Bientôt 
Marguerite  entend  un  bruit  confus  s'élever.  Les 
masses  s'ébranlent;  les  soldats  se  serrent  en  bran- 
dissant leurs  armes;  ils  craignent  d'être  débordés. 
La  foule  grimpe  sur  tout  ce  qui  se  trouve:  quai, 
bornes,  charrettes,  chaises,  gradins,  elle  se  prend  à 
tout,  s'échelonne  sur  tout.  Marguerite  est  ensevelie 
dans  cet  effroyable  tourbillon:  elle  s'y  débat  vaine- 
ment ,  veut  se  faire  jour  et  demeurer  ferme.  Une 
longue  clameur  s'élève,  retentit,  s'augmente,  se  re- 
produit au  loin.  —  Le  voici!  le  voici!  crie-t-on  de 
toutes  parts.  Gomme  il  est  pâle:  C'est  lui!  c'est  sir 
Thomas  Morus,  l'ancien  lord  chancelier!  Oh!  comme 
il  a  l'air  pauvre!  Il  marche  avec  peine;  il  s'appuie 
sur  un  bâton  !  Il  a  une  croix  de  bois  rouge  dans  sa 
main!  Il  salue  à  côté  de  lui!  Voilà  les  schérifs  qui 
marchent  derrière!  Il  y  a  un  grand  homme  noir  qui 
le  suit!   Vois-tu  le  lieutenant   de  la  tour?    il  y    est 

aussi! Chut!  Il  fait  signe  de  la  main.  Il  sourit! 

Comme  ils  le  mènent  vite!  on  n'a  pas  le  teins  de  le 
voir!  Ont-ils  donc  peur  qu'on  ne  l'enlève?  Eh?  per- 
sonne n'y  pense!  Il  a  fait  bien  du  mal,  à  ce  qu'on 
lit!  On  le  croyait  si  bon!  Eh!  le  voilà  qui  s'arrête! 

Leçons  de  lit.  fr.  2 
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Regardez,  regardez!  Il  parle!  il  parle!  oui,  il  par- 
le !  —  Car  Marguerite,  réduite  au  désespoir,  animée 
d'une  force  surhumaine,  a  rompu  les  rangs,  traversé 
les  gardes.  Elle  s'est  jetée  au  cou  de  Morus,  elle  le 
voit.,  elle  l'embrasse,  elle  le  serre  contre  son  sein 
palpitant! 

—  Ma  fille  1  ma  fille!  dit  Morus  en  la  pressant 
contre  son  cœur;  oh!  quelle  douleur  de  te  voir  ici! 

Et  ses  joues,  pâlies,  creusées  par  la  souffrance,  se 
mouillent  de  larmes,  sans  pouvoir  soulager  son  âme. 

A  ce  spectacle,  les  gardes  eux-mêmes  sont  émus.  — 

C'est  sa  fille!  sa  pauvre  fille!  s'écrie-t-on  de  toutes 
parts. 

Et  par  un  mouvement  unanime  de  respect  et  de 
compassion,  on  s'écarte,  on  se  retire,  on  fait  cercle 
autour  de  lui;  des  larmes  coulent  de  tous  les  yeux. 

Comme  elle  est  belle  !  disent  les  hommes.  Comme 
elle  est  jeune!  disent  les  femmes. 

—  Mon  père!  mon  bon  père!  s'écrie  Marguerite 
frémissante,  demande  à  Dieu  que  je  ne  te  survive 
pas  !  que  moi  aussi,  je  quitte  bientôt  cette  terre  que 
tu  abandonnes!  0  mon  père!  bénis-moi  encore!  et 
jure-moi  de  demander  à  Dieu  que  je  meure  aussi  ! 

Elle  se  précipita  à  ses  genoux  sans  quitter  ses 
mains  ,  qu'elle  arrosait  d'un  torrent  de  larmes  et 
pressait  contre  son  visage  sans  pouvoir  les  aban- 
donner. 

—  Filîe  bien-aimée  !  dit  Morus  ,  posant  sa  main 
sur  ses  longs  cheveux  épars,  oh  !  oui,  que  le  Seigneur 
te  bénisse  comme  je  t'aime  et  te  bénis  moi-môme  ! 
Tu  étais  un  dépôt  sacré,  un  trésor  de  bonheur  qu'il 
m'avait  donné;  je  le  lui  rends! 

Il  est  ton  premier  père,  il  ne  t'abandonnera  jamais: 
et  un  jour,  un  jour  prochain,  car  la  vie  de  l'homme 
est  un  souffle  que  l'instant  voit  passer,  nous  serons 
réunis,  pour  ne  plus  nous  séparer,  dans  une  bienheu- 
reuse éternité!  Marguerite!  puisque  j'ai  eu  le  bon- 
heur de  te  voir  encore  avant  de  mourir,  porte  à 
tes  frères  et  à  tes  sœurs  ma  bénédiction;  dis-leur, 
ainsi  qu'à  tous  nos  bons  amis,  de  prier  le  Seigneur 
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pour  moi  !  Tu  les  connais  ?  O  Marguerite  !  que  Pierre 
Gilles  apprenne  de  toi  combien  je  l'ai  aimé  ;  combien 
je  suis  touché  et  reconnaissant  de  ce  voyage  qu'il 
a  fait.,  je  n'en  doute  pas,  pour  moi  seul.  Hélas!  si 
j'emporte  un  regret  en  mourant,  c'est  de  ne  pas 
pouvoir  le  lui  dire  moi-même.  Pourquoi  n'est-il  pas 
avec  toi  ?  Mais  j'aperçois  Roper;  fille  bien-aimée  don- 
ne-lui aussi  toutes  mes  bénédictions.  Tu  sais  que  je 
le  regarde  depuis  longtems  comme  mon  fils  ;  aime-le 
comme  tu  m'aimais  moi-même  ;  et  que  tes  larmes 
ne  coulent  point  sans  douceur,  car  puisqu'il  plaît  à 
Dieu  de  permettre  que  je  meure  aujourd'hui,  je  te 
déclare  que  j'en  suis  content  moi-même,  et  que  je 
n'y  voudrais  rien  changer. 

Madame  la  princesse  de  Craon.  Thomas  Morus. 

PASSAGE  DE  LA  BÉRÉSÏNA. 

Tout  alors  se  dirigea  vers  l'autre  pont.  Une  multi- 
tude de  gros  caissons,  de  lourdes  voitures  et  de  pièces 
d'artillerie  y  affluèrent  de  toutes  parts.  Dirigées  par 
leurs  conducteurs  et  rapidement  emportées  sur  une 
pente  raide  et  inégale,  au  milieu  de  cet  amas  d'hom- 
mes, elles  broyèrent  les  malheureux  qui  se  trouvè- 
rent surpris  entre  elles  ;  puis  s'entre-choquant ,  la 
plupart,  violemment  renversées,  assommèrent  dans 
leur  chute  ceux  qui  les  entouraient.  Alors  des  rangs 
entiers  d'hommes  éperdus  poussés  sur  ces  obstacles 
s'y  embarrassent,  culbutent  et  sont  écrasés  par  des 
masses  d'autres  infortunés  qui  se  succèdent  sans  in- 
terruption. 

Ces  flots  de  misérables  roulaient  ainsi  les  uns  sur 
les  autres  ;  on  n'entendait  que  des  cris  de  douleur 
et  de  rage.  Dans  cette  affreuse  mêlée  les  hommes 
foulés  et  étouffés  se  débattaient  sous  les  pieds  de 
leurs  compagnons  ,  auxquels  ils  s'attachaient  avec 
leurs  ongles  et  leurs  dents.  Ceux-ci  les  repoussaient 
sans  pitié,  comme  des  ennemis. 

Parmi  eux,  des  femmes,  des  mères,  appelèrent  en 
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vain  d'une  voix  déchirante  leurs  maris,  leurs  enfants, 
dont  un  instant  les  avait  séparées  sans  retour  :  elles 
leur  tendirent  les  bras,  elles  supplièrent  qu'on  s'écartât 
pour  qu'elles  pussent  s'en  rapprocher;  mais  empor- 
tées çà  et  là  par  la  foule  ,  battues  par  ces  flots 
d'hommes,  elles  succombèrent  sans  avoir  été  seule- 
ment remarquées.  Dans  cet  épouvantable  fracas  d'un 
ouragan  furieux,  de  coups  de  canon,  du  sifflement 
de  la  tempête.,  de  celui  des  boulets,  des  explosions  des 
obus,  de  vociférations,  de  gémissements,  de  jurements 
effroyables,  cette  foule  désordonnée  n'entendait  pas 
les  plaintes  des  victimes  qu'elle  engloutissait. 

Les  plus  heureux  gagnèrent  le  pont,  mais  en  sur- 
montant des  monceaux  de  blessés,  de  femmes,  d'en- 
fants renversés  à  demi  étouffés ,  et  que  dans  leurs 
efforts  ils  piétinaient  encore.  Arrivés  enfin  sur  l'étroit 
défilé,  ils  se  crurent  sauvés,  mais  à  chaque  moment., 
un  cheval  abattu,  une  planche  brisée  ou  déplacé 
arrêtait  tout. 

Il  y  avait  aussi,  à  l'issue  du  pont,  sur  l'autre  rive, 
un  marais  où  beaucoup  de  chevaux  et  de  voitures 
s'étaient  enfoncés,  ce  qui  embarrassait  encore  et  re- 
tardait l'écoulement.  Alors  dans  cette  colonne  de  dé- 
sespérés, qui  s'entassaient  sur  cette  unique  planche 
de  salut,  il  s'élevait  une  lutte  infernale  où  les  plus 
faibles  et  les  plus  mal  placés  furent  précipités  dans 
le  fleuve  par  les  plus  forts.  Ceux-ci,  sans  détour- 
ner la  tète,  emportés  par  l'instinct  de  la  conserva- 
tion, poussaient  vers  leur  "but  avec  fureur,  indiffé- 
rents aux  imprécations  de  rage  et  de  désespoir  de 
leurs  compagnons  ou  de  leurs  chefs >  qu'ils  s'étaient 
sacrifiés. 

Mais  d'un  autre  côté  que  de  nobles  dévouements  ! 
et  pourquoi  la  place  et  le  temps  manquent-ils  pour 
les  décrire!  C'est  là  qu'on  vit  des  soldats,  des  offi- 
ciers même,  s'atteler  à  des  traîneaux,  pour  arra- 
cher à  cette  rive  funeste  leurs  compagnons  malades 
ou  blessés. 

Plus  loin,  hors  de  la  foule,  quelques  soldats  sont 
immobiles,    ils  veillent  sur  les  corps  mourants   de 
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leurs  officiers,  qui  se  sont  confiés  à  leurs  soins  ; 
ceux-ci  les  conjurent  en  vain  de  ne  plus  songer  qu'à 
leur  propre  salut;  ils  s'y  refusent,  et,  plutôt  que 
d'abandonner  leurs  chefs,  ils  attendent  la  mort  ou 
l'esclavage. 

La  nuit  du  28  au  29  vint  augmenter  toutes  ces 
calamités.  Son  obscurité  ne  déroba  pas  aux  canons 
des  Russes  leurs  victimes.  Sur  cette  neige  qui  cou- 
vrait tout  le  cours  du  fleuve ,  cette  masse  toute 
noire  d'hommes ,  de  chevaux,  de  voitures,  et  les  cla- 
meurs qui  en  sortaient,  servirent  aux  artilleurs  en- 
nemis à  diriger  leurs  coups. 

Le  désastre  était  arrivé  à  son  dernier  terme.  Une 
multitude  de  voitures,  trois  canons,  pleusieurs  mil- 
liers d'hommes,  des  femmes  et  quelques  enfants  fu- 
rent abandonnés  sur  la  rive  ennemie.  On  les  vit 
errer  par  troupes  désolées  sur  les  bords  du  fleuve. 
Les  uns  s'y  jetèrent  à  la  nage ,  d'autres  se  risquè- 
rent sur  les  pièces  de  glace  qu'il  charriait;  il  y  en 
eut  qui  s'élancèrent  tête  baissée  au  milieu  des  flam- 
mes du  pont,  qui  croula  sous  eux;  brûlés  et  gelés 
tout  à  la  fois,  ils  périrent  par  deux  supplices  con- 
traires. Bientôt  on  aperçut  les  corps  des  uns  et  des 
autres  s'amonceler  et  battre  avec  les  glaçons  contre 
les  chevalets;  le  reste  attendit  les  Russes. 

Ségur.  Napoléon  et  la  Grande  Armée. 

NAPOLÉON    SORT    DU    KREMLIN 
AU  MILIEU  DE  L'INCENDIE. 


Cet  incident  avait  décidé  Napoléon.  À  chaque  in- 
stant croissait  autour  de  lui  le  mugissement  des 
flammes.  Une  seule  rue  étroite ,  tortueuse  et  toute 
brûlante,  s'offrait  plutôt,  comme  l'entrée,  que  comme 
la  sortie  de  cet  enfer.  L'empereur  s'élança  à  pied 
et  sans  hésiter  dans  ce  dangereux  passage.  Il  s'a- 
vança au  travers  du  pétillement  de  ces  brasiers,  au 
bruit  du  craquement  des  voûtes  et  de  la  chute  des 
poutres  brûlantes  et  des  toits  de  fer  ardent  qui  crou- 
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laient  autour  de  lui.  Ces  débris  embarrassaient  ses 
pas.  Les  flammes,  qui  dévoraient  avec  un  bruisse- 
ment impétueux  les  édifices  entre  lesquels  il  marchait, 
dépassant  leur  faîte,  fléchissaient  alors  sous  le  vent 
et  se  recourbaient  sur  nos  tètes.  Nous  marchions 
sur  une  terre  de  feu,  sous  un  ciel  de  feu,  entre 
deux  murailles  de  feu!  Une  chaleur  pénétrante  brû- 
lait nos  yeux,  qu'il  fallait  cependant  tenir  ouverts 
sur  le  danger.  Un  air  dévorant ,  des  cendres  étin- 
celantes,  des  flammes  détachées ,  embrasaient  notre 
respiration  courte,  sèche,  haletante,  et  déjà  presque 
suffoquée  par  la  fumée.  Nos  mains  brûlaient  en  cher- 
chant à  garantir  notre  figure  d'une  chaleur  insup- 
portable., et  en  repoussant  les  flammèches  qui  cou- 
vraient à  chaque  instant  et  pénétraient  nos  vêtements. 

Dans  cette  inexprimable  détresse,  et  quand  une 
course  rapide  paraissait  notre  seul  moyen  de  salut, 
notre  guide  incertain  et  troublé  s'arrêta.  Là,  se  se- 
rait peut-être  terminée  notre  vie  aventureuse,  si  des 
pillards  du  premier  corps  n'avaient  point  reconnu 
l'empereur  au  milieu  de  ces  tourbillons  de  flammes  ; 
ils  accoururent,  et  le  guidèrent  vers  les  décombres 
fumants  d'un  quartier  réduit  en  cendres  dès  le  matin. 

Ce  fut  alors  qu'il  rencontra  le  prince  d'Eckmûhl. 
Ce  maréchal,  blessé  à  la  Moskowa,  se  faisait  rappor- 
ter dans  les  flammes  pour  en  arracher  Napoléon  , 
ou  y  périr  avec  lui.  Il  se  jeta  dans  ses  bras  avec 
transport:  l'empereur  l'accueillit  bien,  mais  avec  ce 
calme  qui,  dans  le  péril,  ne  le  quittait  jamais. 

Pour  échapper  à  cette  vaste  région  de  maux,  il 
fallut  encore  qu'il  dépassât  un  long  convoi  de  pou- 
dre qui  défilait  au  travers  de  ces  feux.  Ce  ne  fut 
pas  son  moindre  danger,  mais  ce  fut  le  dernier,  et 
l'on  arriva  avec  la  nuit  à  Petrowsky. 

Ségur.  Napoléon  et  la  Grande  Armée. 


KAURÀTIONS. 


RETRAITE  DE  RUSSIE. 


Le  6  décembre,  le  jour  même  qui  suivit  le  départ 
de  Napoléon,  le  ciel  se  montra  plus  terrible  encore. 
On  vit  flotter  dans  l'air  des  molécules  glacées  ,  les 
oiseaux  tombèrent  raidis  et  gelés.  L'atmosphère  était 
immobile  et  muette  ;  il  semblait  que  tout  ce  qu'il  y 
avait  de  mouvement  et  de  vie  dans  la  nature ,  que 
le  vent  même  fut  atteint ,  enchaîné  et  comme  glacé 
par  une  mort  universelle.  Alors  plus  de  paroles, 
aucun  murmure,  un  morne  silence,  celui  du  déses- 
poir et  les  larmes  qui  l'annoncent. 

On  s'écoulait  dans  cet  empire  de  la  mort  comme 
des  ombres  malheureuses.  Le  bruit  sourd  et  mono- 
tone de  nos  pas,  le  craquement  de  la  neige,  et  les 
faibles  gémissements  des  mourants,  interrompaient 
cette  vaste  et  lugubre  taciturnité.  Alors  plus  de  co- 
lère, ni  d'imprécations,  rien  de  ce  qui  suppose  un 
reste  de  chaleur  :  à  peine  la  force  de  prier  restait- 
elle;  la  plupart  tombaient  même  sans  se  plaindre, 
soit  faiblesse  ou  résignation^  soit  qu'on  ne  se  plaigne 
que  lorsqu'on  espère  attendrir,  qu'on  croit  être  plaint. 

Ceux  de  nos  soldats  jusque  là  les  plus  persévé- 
rants ,  se  rebutèrent.  Tantôt  la  neige  s'ouvrait  sous 
leurs  pieds,  plus  souvent  la  surface  miroitée  ne  leur 
offrant  aucun  appui,  ils  glissaient  à  chaque  pas  ,  et 
marchaient  de  chute  en  chute:  il  semblait  que  ce 
sol  ennemi  refusât  de  les  porter  ,  qu'il  s'échappât 
sous  leurs  efforts,  qu'il  leur  tendit  des  embûches 
comme  pour  embarrasser,  pour  retarder  leur  mar- 
che, et  les  livrer  aux  Russes  qui  les  poursuivaient, 
ou  à  leur  terrible  climat. 

Et  réellement ,  des  qu'épuisés  ils  s'arrêtaient  un 
instant ,  l'hiver ,  appesantissant  sur  eux  sa  main  de 
glace,  se  saisissait  de  cette  proie.  C'était  vainement 
qu'alors  ces  malheureux ,  se  sentant  engourdis  ,  se 
relevaient,  et  que,  déjà  sans  voix,  insensibles  et 
plongés  dans  la  stupeur,  ils  fesaient  quelques  pas 


24  NARRATIONS. 

tels  que  des  automates;  leur  sang  se  glaçant  dans 
leurs  veines  ,  comme  les  eaux  dans  le  cours  des 
ruisseaux ,  alanguissait  leur  cœur  s,  puis  il  refluait 
vers  leur  tète  :  alors  ces  moribonds  chancelaient 
dans  un  état  d'ivresse.  De  leurs  yeux  rougis  et  en- 
flammés  par  l'aspect  continuel  d'une  neige  éclatante, 
par  la  privation  du  sommeil  ,  par  la  fumée  des 
bivouacs  ,  il  sortait  de  véritables  larmes  de  sang , 
leur  poitrine  exhalait  de  profonds  soupirs;  ils  re- 
gardaient le  ciel,  nous  et  la  terre  d'un  œil  conster- 
né ^  fixe  et  hagard;  c'étaient  leurs  adieux  à  cette 
nature  barbare  qui  torturait,  et  leurs  reproches  peut- 
être.  Bientôt  ils  se  laissaient  aller  sur  les  genoux  , 
ensuite  sur  les  mains  ;  leur  tête  vaguait  encore  quel- 
ques instants  à  droite  et  à  gauche  ,  et  leur  bouche 
béante  laissait  échapper  quelques  sons  agonisants  ; 
enfin  elle  tombait  à  son  tour  sur  la  neige  ,  qu'elle 
rougissait  aussitôt  d'un  sang  livide,  et  leurs  souffran- 
ces avaient  cessé. 

Leurs  compagnons  les  dépassaient  sans  se  déran- 
ger d'un  pas,  de  peur  d'alonger  leur  chemin,  sans 
détourner  la  tête  ,  car  leur  barbe ,  leurs  cheveux 
étaient  hérissés  de  glaçons  ,  et  chaque  mouvement 
était  une  douleur.  Ils  ne  les  plaignaient  même  pas; 
car,  enfin,  qu'avaient-ils  perdu  en  succombant?  que 
quittaient-ils  ?  On  souffrait  tant  !  On  était  encore  si 
loin  de  la  France  !  si  dépaysé  par  les  aspects ,  par 
le  malheur,  que  tous  les  doux  souvenirs  étaient  rom- 
pus, et  l'espoir  presque  détruit:  aussi  le  plus  grand 
nombre  était  devenu  indifférent  sur  la  mort,  par 
nécessité,  par  habitude  de  la  voir,  par  ton,  l'insul- 
tant même  quelquefois;  mais,  le  plus  souvent,  se 
contentant  de  penser  ,  à  la  vue  de  ces  infortunés 
étendus  et  aussitôt  raidis  ,  qu'ils  n'avaient  plus  de 
besoins  ,  qu'ils  se  reposaient ,  qu'ils  ne  souffraient 
plus  !  Et,  en  effet,  la  mort,  dans  une  position  douce, 
stable,  uniforme,  peut  être  un  événement  toujours 
étrange,  un  contraste  effrayant,  une  révolution  ter- 
rible; mais,  dans  ce  tumulte,  dans  ce  mouvement 
violent  et  continuel  d'une  vie  toute  d'action;  de  dan- 
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gers  et  de  douleurs,  elle  ne  paraissait  qu'une  tran- 
sition ,  un  faible  changement ,   un  déplacement  de 
plus.,  et  qui  étonnait  peu. 
Tels  furent  les  derniers  jours  de  la  grande  armée. 
Ségur.  Napoléon  et  la  Grande  Armée. 

RÉCIT  D'UN  VOYAGEUR  EN  CALABRE  EN  1807. 

Un  jour  je  voyageais  en  Calabre.  C'est  un  pays 
de  méchantes  gens,  qui,  je  crois,  n'aiment  person- 
ne, et  en  veulent  surtout  aux  Français.  De  vous  dire 
pourquoi,  cela  serait  long;  suffît  qu'ils  nous  haïssent 
à  mort,  et  qu'on  passe  fort  mal  son  temps  lorsqu'on 
tombe  entre  leurs  mains.  J'avais  pour  compagnon 
un  jeune  homme  d'une  figure ...  ma  foi,  comme  ce 
monsieur  que  nous  vîmes  au  Rincy;  vous  en  sou- 
venez-vous? et  mieux  encore  peut-être.  Dans  ces 
montagnes  les  chemins  sont  des  précipices,  nos  che- 
vaux marchaient  avec  beaucoup  de  peine;  mon  ca- 
marade allant  devant,  un  sentier  qui  lui  parut  plus 
praticable  et  plus  court  nous  égara.  Ge  fut  ma  faute, 
devais-je  me  fier  à  une  tète  de  vingt  ans?  Nous 
cherchâmes,  tant  qu'il  fît  jour,  notre  chemin  à  tra- 
vers ces  bois  ;  mais  plus  nous  cherchions,  plus  nous 
nous  perdions,  et  il  était  nuit  noir  quand  nous  ar- 
rivâmes près  d'une  maison  fort  noire.  Nous  y  en- 
trâmes, non  sans  soupçon ,  mais  comment  faire?  Là 
nous  trouvons  toute  une  famille  de  charbonnier  à 
fable,  où  du  premier  mot  on  nous  invita.  Mon  jeune 
homme  ne  se  fit  pas  prier:  nous  voilà  mangeant  et 
buvant,  lui  du  moins ,  car  pour  moi  j'examinais  le 
lieu  et  la  mine  de  nos  hôtes.  Nos  hôtes  avaient  bien 
mines  de  charbonniers;  mais  la  maison,  vous  l'eus- 
siez prise  pour  un  arsenal.  Ce  n'étaient  que  fusils  , 
pistolets,  sabres,  couteaux,  coutelas.  Tout  me  déplut, 
et  je  vis  bien  que  je  déplaisais  aussi.  Mon  camarade 
au  contraire,  il  était  de  la  famille,  il  riait  il  causait 
avec  eux  ;  et  par  une  imprudence  que  j'aurais  dû 
prévoir  (mais  quoi!  s*il  était  écrit!)   il  dit  d'abord 
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d'où  nous  sommes,  où  nous  allions,  qui  nous  étions  ; 
Français  \  imaginez  un  peu  !  chez  nos  plus  mortels 
ennemis.,  seuls,  égarés,  si  loin  de  tout  secours  hu- 
main !  et  puis,  pour  ne  rien  omettre  de  ce  qui  pou- 
vait nous  perdre,  il  fit  le  riche  „  promit  à  ces  gens 
pour  la  dépense,  et  pour  nos  guides  le  lendemain  , 
ce  qu'ils  voulurent.  Enfin ,  il  parla  de  sa  valise  , 
priant  fort  qu'on  en  eût  grand  soin ,  qu'on  la  mît 
au  chevet  de  son  lit;  il  ne  voulait  point,  disait-il, 
d'autre  traversin.  Ah!  jeunesse!  jeunesse!  que  votre 
âge  est  à  plaindre  ;  cousine,  on  crut  que  nous  por- 
tions les  diamants  de  la  couronne  :  ce  qu'il  y  avait 
qui  lui  causait  tant  de  souci  dans  cette  valise ,  c'é- 
taient les  lettres  de  sa  maîtresse. 

Le  souper  fini  on  nous  laisse;  nos  hôtes  couchaient 
en  bas,  nous  dans  la  chambre  haute  où  nous  avions 
mangé;  une  soupente  élevée  de  sept  à  huit  pieds  , 
où  Ton  montait  par  une  échelle  ,  c'était  là  le  cou- 
cher qui  nous  attendait,  espèce  de  nid,  dans  lequel 
on  s'introduisait  en  rampant  sous  des  solives  char- 
gées de  provisions  pour  toute  l'année.  Mon  cama- 
rade y  grimpa  seul,  et  se  coucha  tout  endormi,  la 
tête  sur  la  précieuse  valise.  Moi ,  déterminé  à  veil- 
ler, je  fis  bon  feu,  et  m'assis  auprès.  La  nuit  s'était 
déjà  passée  presque  entière  assez  tranquillement,  et 
je  commençais  à  me  rassurer,  quand,  sur  l'heure  où 
il  me  semblait  que  le  jour  ne  pouvait  être  loin , 
j'entendis  au-dessous  de  moi  notre  hôte  et  sa  femme 
parler  et  disputer  ;  et  prêtant  l'oreille  par  la  che- 
minée qui  communiquait  avec  celle  d'en  bas,  je  di- 
stinguai parfaitement  ces  propres  mots  du  mari:  Eh 
bieii^!  enfin  voyons,  faut-il  les  tuer  tous  deux?  à 
quoi  la  femme  répondit:  Oui,  et  je  n'entendis  plus 
rien.  Que  vous  dirai-je  ?  je  restai  respirant  à  peine, 
tout  mon  corps  froid  comme  un  marbre  ;  à  me  voir, 
vous  n'eussiez  su  si  j'étais  mort  ou  vivant.  Dieu  ! 
quand  jJy  pense  encore  ! . . .  Nous  deux  presque  sans 
armes,  contre  eux  douze  ou  quinze  qui  en  avaient 
tant.  Et  mon  camarade  mort  de  sommeil  et  de  fa- 
tigue !  L'appeler,  faire  du  bruit,  je  n'osais  ;  m'échap- 
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per  tout  seul,  je  ne  pouvais  ;  la  fenêtre  n'était  guère 
haute,  mais  en  bas  deux  gros  dogues  hurlant  comme 
des  loups  ...  En  quelle  peine  je  me  trouvais,  ima- 
ginez-le., si  vous  pouvez.  Au  bout  d'un  quart  d'heure 
qui  fut  long,  j'entends  sur  l'escalier  quelqu'un,  et 
par  les  fentes  de  la  porte,  je  vis  le  père,  sa  lampe 
dans  une  main,  dans  l'autre  un  de  ses  grands  cou- 
teaux. Il  montait,  sa  femme  après  lui  ;  moi  derrière 
la  porte:  il  ouvrit;  mais  avant  d'entrer  il  posa  la 
iampe  que  sa  femme  vint  prendre  ;  puis  il  entre 
pieds  nus,  et  elle  de  dehors  lui  disait  à  voix  basse, 
masquant  avec  ses  doigts  le  trop  de  lumière  de  la 
lampe:  Doucement,  va  doucement.  Quand  il  fut  à 
l'échelle ,  il  monte,  son  couteau  dans  les  dents  ,  et 
venu  à  la  hauteur  du  lit.,  ce  pauvre  jeune  homme 
étendu  offrant  sa  gorge  découverte  ,  d'une  main  il 
prend  son  couteau,  et  de  l'autre...  Ah!  cousine... 
il  saisit  un  jambon  qui  pendait  au  plancher,  en  coupe 
une  tranche  ,  et  se  retire  comme  il  était  venu.  La 
porte  se  referme,  la  lampe  s'en  va,  et  je  reste  seul 
a  mes  réflexions. 

Dès  que  le  jour  parut ,  toute  la  famille ,  à  grand 
bruit ,  vint  nous  éveiller ,  comme  nous  l'avions  re- 
commandé. On  apporte  à  manger  :  on  sert  un  dé- 
jeuner fort  propre,  fort  bon ,  je  vous  assure.  Deux 
chapons  en  faisaient  partie,  dont  il  fallait,  dit  notre 
hôtesse  ,  emporter  l'un  et  manger  l'autre.  En  les 
voyant  *  je  compris  enfin  le  sens  de  ces  terribles 
mots.  Faut-il  les  tuer  tous  deux?  Et  je  vous  crois, 
cousine  ,  assez  de  pénétration  pour  deviner  à  pré- 
sent ce  que  cela  signifiait. 

Cousine  ,  obligez-moi;  ne  contez  point  cette  hi- 
stoire. D'abord,  comme  vous  voyez,  je  n'y  joue  pas 
un  beau  rôle ,  et  puis  vous  me  la  gâteriez.  Tenez , 
je  ne  vous  flatte  point  ;  c'est  votre  °figure  qui  nui- 
rait à  l'effet  de  ce  récit.  Moi,  sans  me  vanter,  j'ai 
la  mine  qu'il  faut  pour  les  contes  à  faire  peur.  Mais 
vous,  voulez-vous  conter?  Prenez  des  sujets  qui  ail- 
lent à  votre  air,  Psyché,  par  exemple. 

P.  L.  Courier.  Lettres. 
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GUILLAUME  LE  CONQUÉRANT 
SE  FAIT  COURONNER  ROI    D'ANGLETERRE. 


Le  jour  de  la  cérémonie  fut  fixé  à  la  fête  de  Noël, 
alors  prochaine.  L'archevêque  de  Canterbury,  Stigand, 
qui  avait  prêté  le  serment  de  paix  au  vainqueur, 
dans  son  camp  de  Berkhamsted  j  fut  invité  à  venir 
lui  imposer  les  mains  et  à  le  couronner,  suivant 
l'ancien  usage,  dans  l'église  du  monastère  de  l'Ouest, 
en  anglais  West-mynster,  près  de  Londres.  Stigand 
refusa  d'aller  bénir  un  homme  couvert  du  sang  des 
hommes ,  et  envahisseur  des  droits  d'autrui.  Mais 
Eldred.»  l'archevêque  d'York,  plus  circonspect  et 
mieux  avisée  disent  certains  vieux  historiens,  com- 
prenant qu'il  fallait  s'accommoder  au  tems  et  ne 
point  aller  contre  l'ordre  de  Dieu,  par  qui  s'élèvent 
les  puissances,  consentit  à  remplir  ce  ministère.  L'é- 
glise de  l'Ouest  fut  préparée  et  ornée  comme  aux 
anciens  jours  où,  d'après  le  vote  libre  des  meilleurs 
hommes  de  l'Angleterre,  le  roi  de  leur  choix  venait 
s'y  présenter  pour  recevoir  l'investiture  du  pouvoir 
qu'ils  lui  avaient  remis.  Mais  cette  élection  préala- 
ble, sans  laquelle  le  titre  de  roi  ne  pouvait  être 
qu'une  vaine  moquerie  et  une  insulte  amère  du  plus 
fort,  n'eut  point  lieu  pour  le  duc  de  Normandie.  Il 
sortit  de  son  camp  et  marcha  entre  deux  haies  de 
soldats  jusqu'au  monastère,  où  l'attendaient  quelques 
Saxons  craintifs  ou  bien  affectant  une  contenance 
ferme  et  un  air  de  liberté,  dans  leur  lâche  et  ser- 
vile  office.  Au  loin  toutes  les  avenues  de  l'église, 
les  rues  du  faubourg,  étaient  garnies  de  cavaliers 
en  armes,  qui  devaient,  selon  d'anciens  récits,  con- 
tenir les  rebelles,  et  veiller  à  la  sûreté  de  ceux  que 
leur  ministère  appellerait  dans  l'intérieur  du  temple. 
Les  comtes,  les  barons  et  les  autres  chefs  de  guerre, 
au  nombre  de  deux  cent  soixante,  y  entrèrent  avec 
leur  duc. 

Quand  s'ouvrit  la  cérémonie,  Geoffroy,  évèque  de 
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Coutances,  demanda  en  langue  française,  aux  Nor- 
mands s'ils  étaient  tous  d'avis  que  leur  seigneur  prît 
le  titre  de  roi  des  Anglais,  et,  en  même  temps  l'ar- 
chevêque d'York  demanda  aux  Anglais  en  langue 
saxonne,  s'ils  voulaient  pour  roi  le  duc  de  Norman- 
die. Alors  il  s'éleva  dans  l'église  des  acclamations 
si  bruyantes  ,  qu'elles  retentirent  hors  des  portes 
jusqu'à  l'oreille  des  cavaliers  qui  remplissaient  les 
rues  voisines.  Ils  prirent  ce  bruit  confus  pour  un 
cri  d'alarme,  et,  selon  leurs  ordres  secrets,  mirent 
aussitôt  le  feu  aux  maisons.  Plusieurs  s'élancèrent 
vers  l'église,  et  à  la  vue  de  leurs  épées  nues  et  des 
flammes  de  l'incendie,  tous  les  assistants  se  disper- 
sèrent, les  Normands  aussi  bien  que  les  Saxons.  Ceux- 
ci  couraient  au  feu  pour  l'éteindre  ,  ceux-là  pour 
faire  du  butin  dans  le  trouble  et  dans  le  désordre. 
La  cérémonie  fut  suspendue  par  ce  tumulte  imprévu, 
et  il  ne  resta  pour  l'achever  en  toute  hâte  que  le 
duc,  l'archevêque  Eldred,  et  quelques  prêtres  des 
deux  nations  !  Tout  tremblants,  ils  reçurent  de  celui 
qu'ils  appellaient  roi,  et  qui,  selon  un  ancien  récit, 
tremblait  lui-même  comme  eux,  le  serment  de  traiter 
le  peuple  anglo-saxon  aussi  bien  que  le  meilleur  des 
rois  que  ce  peuple  avait  jadis  élu. 

Augustin  Thierry.  Histoire  de  la  conquête 
d'Angleterre. 


EXECUTION  DE  CHARLES    PREMIER, 
ROI    D'ANGLETERRE. 


Il  était  une  heure:  Hacker  frappa  à  la  porte;  Juxon 
et  Herbert  tombèrent  à  genoux:  «  Relevez-vous,  mon 
vieil  ami  »,  dit  le  roi  à  lévèque,  en  lui  tendant  la 
main.  Hacker  frappa  de  nouveau;  Charles  fit  ouvrir 
la  porte:  «Marchez,  dit-il  au  colonel,  je  vous  suis  ». 
Il  s'avança  le  long  de  la  salle  des  banquets,  toujours 
entre  deux  haies  de  troupes  ;  une  foule  d'hommes  et 
de  femmes  s'y  étaient  précipités  au  péril  de  leur 
vie,  immobiles  derrière  la  garde,  et  priant  pour  le 
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roi  à  mesure  qu'il  passait:  les  soldats,  silencieux 
eux-mêmes,  ne  le  rudoyaient  point.  A  l'extrémité  de 
la  salle,  une  ouverture  pratiquée  la  veille  dans  le 
mur,  conduisait  de  plain-pied  à  l'échafaud  tendu  de 
noir;  deux  hommes  étaient  debout  auprès  de  la  ha- 
che, tous  deux  en  habits  de  matelots  et  masqués.  Le 
roi  arriva,  la  tête  haute,  promenant  de  tous  côtés 
ses  regards,  et  cherchant  le  peuple  pour  lui  parler  ; 
mais  les  troupes  couvraient  seules  la  place;  nul  ne 
pouvait  approcher.  Il  se  tourna  vers  Juxon  et  Tom- 
linson:  «  Je  ne  puis  guère  être  entendu  que  de  vous,, 
leur  dit-il:  ce  sera  donc  à  vous  que  j'adresserai 
quelques  paroles  »;  et  il  leur  adressa  en  effet  un 
petit  discours  qu'il  avait  préparé,  calme  et  grave 
jusqu'à  la  froideur,  uniquement  appliqué  à  soutenir 
qu'il  avait  eu  raison ,  que  le  mépris  des  droits  du 
souverain  était  la  vraie  cause  des  malheurs  du  peuple, 
que  le  peuple  ne  devait  avoir  aucune  part  dans  le 
gouvernement,  qu'à  cette  seule  condition,  le  royaume 
retrouverait  la  paix  et  ses  libertés.  Pendant  qu'il 
parlait,  quelqu'un  toucha  à  la  hache;  il  se  retourna 
précipitamment,  disant:  <*  Ne  gâtez  pas  la  hache, 
elle  me  ferait  plus  de  mal*;  et  son  discours  terminé, 
quelqu'un  s'en  approchant  encore;  «  Prenez  garde 
à  la  hache  ,  prenez  garde  à  la  hache  »,  répéta -t-il 
d'un  ton  d'effroi.  Le  plus  profond  silence  régnait;  il 
mit  sur  sa  tête  un  bonnet  de  soie,  et  s'adressant  à 
l'exécuteur:  *  Mes  cheveux  vous  gênent-ils?  —  Je 
prie  Votre  Majesté  de  les  ranger  sous  son  bonnet  », 
répondit  l'homme  en  s'inciinant.  Le  roi  les  rangea 
avec  l'aide  de  l'évêque:  *  J'ai  pour  moi,  lui  dit-il 
en  prenant  ce  soin  ,  une  bonne  cause  et  un  Dieu 
clément.  —  Juxon.  Oui ,  Sire  ,  il  n'y  a  plus  qu'un 
pas  à  franchir;  il  est  plein  de  trouble  et  d'angoisse, 
mais  de  peu  de  durée;  et  songez  qu'il  vous  fait  faire 
un  grand  trajet ,  il  vous  transporte  de  la  terre  au 
ciel.  —  £e  roi.  Je  passe  d'une  couronne  corruptible 
à  une  couronne  incorruptible,  où  je  n'aurai  à  crain- 
dre aucun  trouble,  aucune  espèce  de  trouble  «;  et 
se  tournant  vers  l'exécuteur  :  «Mes  cheveux  sont-ils 
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bien?  »  Il  ôta  son  manteau  et  son  Saint-George, 
donna  le  Saint-George  à  lévèque  ,  en  lui  disant  : 
«  Souvenez-vous  *  »,  ôta  son  habit,  remit  son  manteau, 
et  regardant  le  billot  :  «  Piacez-îe  de  manière  à  ce 
qu'il  soit  bien  ferme  »,  dit-il  à  l'exécuteur.  «  —  Il 
est  ferme,  Sire  •>.  —  Le  roi.  «  Je  ferai  une  courte 
prière,  et  quand  j'étendrai  les  mains  alors  «....  Il  se 
recueillit,  se  dit  à  lui-même  quelques  mots  à  voix 
basse,  leva  les  yeux  au  ciel,  s'agenouilla,  posa  la 
tête  sur  le  billot:  l'exécuteur  toucha  ses  cheveux 
pour  les  ranger  encore  sous  son  bonnet;  le  roi  crut 
qu'il  allait  frapper:  «  Attendez  le  signe  **,  lui  dit- 
il.  —  «  Je  l'attendrai,  Sire,  avec  le  bon  plaisir  de 
Votre  Majesté  ».  Au  bout  d'un  instant,  le  roi  étendit 
les  mains,  l'exécuteur  frappa:  la  tète  tomba  au  pre- 
mier coup.  «•  Voilà  la  tête  d'un  traître  »!  dit-il,  en 
la  montrant  au  peuple.  Un  long  et  sourd  gémisse- 
ment s'éleva  autour  de  Whitehali  ;  beaucoup  de  gens 
se  précipitaient  au  pied  de  l'échafaud  pour  trempe? 
leur  mouchoir  dans  le  sang  du  roi.  Deux  corps  de 
cavalerie  s'avançant  dans  deux  directions  différentes, 
dispersèrent  lentement  la  foule.  L'échafaud  demeuré 
solitaire ,  on  enleva  le  corps.  Il  était  déjà  enfermé 
dans  le  cercueil;  Cromweîl  voulut  le  voir,  le  consi- 
déra attentivement,  et  soulevant  de  ses  mains  la  tête, 
comme  pour  s'assurer  qu'elle  était  bien  séparée  du 
tronc;  «  C'était-là  un  corps  bien  constitué,  dit-il,  et 
qui  promettait  une  longue  vie  ». 

Guizot.  Histoire  de  la  Révolution  d'Angleterre. 

LES  PAYSANS   KORWÉG1EN3. 

Nous  étions  arrivés  au  cœur  de  la  Norwége;  nous 
allions  franchir  le  Dovre-Fiald,  le  Saint-Gothard  de* 
Alpes  Scandinaves.  Là,  nous  pouvions  observer,  dans 
toute  sa  pureté,  le  caractère  des  paysans  norvégiens, 
de  ces  hommes  lents  et  énergiques,  simples  entiers, 

*  On  n'a  jamais  su  a  quelle    recommandalioa  se  rapportait  ce  mot. 
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rudes  et  hospitaliers.  Cette  lenteur  de  leurs  mouve- 
ments et  de  leur  esprit  semble  tenir  à  leur  organi- 
sation et  à  leur  climat.  Leurs  fibres,  naturellement 
plus  dures  que  celles  des  Méridionaux,  raidies  en- 
core par  le  froid,  n'ont  ni  mobilité,  ni  souplesse, 
mais  de  la  ténacité  et  de  la  force.  Si  on  leur  adresse 
la  parole,  il  s'écoule  toujours  quelques  minutes  avant 
qu'ils  s'en  aperçoivent;  rarement  ils  répondent  à  une 
question  :  c'est  que  leur  cerveau  n'a  pas  eu  le  temps 
de  faire  l'opération  nécessaire  pour  comprendre  ; 
mais  une  fois  qu'ils  comprennent,  ils  comprennent 
bien,  et  répondent  avec  une  droiture  et  une  fermeté 
de  sens  qui  étonnent.  Pour  le  plus  simple  calcul, 
pour  des  comptes  qu'ils  sont  obligés  de  faire  tous 
les  jours  ,  il  leur  faut  un  temps  surprenant;  mais 
aussi  ils  ne  peuvent  pas  plus  se  tromper  qu'une 
machine  arithmétique.  Le  voyageur  qui  arrive  à  la 
porte  d'une  auberge,  fort  pressé  de  se  restaurer  et 
de  se  reposer  ,  ne  saurait  se  défendre  de  quelque 
humeur  en  voyant  ces  grandes  figures  immobiles., 
debout  sur  le  seuil  de  la  maison,  les  bras  croisés , 
et  fumant  leur  pipe  avec  un  flegme  parfait.  On  s'a- 
gîte,  on  s'impatiente,  on  les  questionne,  ils  continuent 
à  fumer  avec  la  plus  profonde  indifférence,  et  vous 
regardent  fixement  sans  paraître  vous  apercevoir. 
Mais  ce  même  homme  à  qui  il  a  fallu  tant  de  tems 
pour  se  convaincre  que  vous  étiez  là  et  devant  ses 
yeux  et  que  vous  aviez  besoin  de  lui,  une  fois  que 
cela  est  bien  entré  clans  sa  tète,  se  mettra  en  devoir, 
sans  se  presser,  il  est  vrai,  de  vous  fournir  conscien- 
cieusement tout  ce  qui  est  à  sa  disposition.  iSe  l'é- 
tourdissez pas  de  questions  ,  ne  lui  donnez  jamais 
deux  ordres  à  la  fois;  mais  ayez  patience:  tout  sera 
fait  sans  ostentation,  sans  empressement,  mais  avec 
une  scrupuleuse  attention,  et  une  exactitude  souvent 
désintéressée. 

Ces  hommes  ont  autant  de  fierté  que  de  droiture; 
ils  ont  gardé  fidèlement  le  tutoiement  des  âges  hé- 
roïques, et  l'adressent  à  tout  le  monde  sans  exception, 
à  leurs  pasteurs  comme  aux  étrangers  ,  que  peut 
surprendre  d'abord  cette  allocution  familière. 
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Le  sentiment  de  leur  indépendance,  de  la  consti- 
tution sous  laquelle  ils  vivent,  ivote  rien,  comme  on 
peut  croire ,  à  cette  fierté  native:  ils  ont  une  idée 
fcrt  nette  de  leur  situation  politique  à  l'égard  de  la 
Suède.  L'un  d'eux  nous  disait:  «  Les  ^Norvégiens 
n'ont  rien  à  démêler  avec  les  Suédois,  ils  ont  le  même 
roi,  et  voilà  tout  ».  Sur  toute  la  route  de  Christiania 
à  Drontheiui,  nous  rencontrions  les  paysans  occupés 
du  Storthing  qui  venait  de  finir;  des  vieillards  sor- 
taient de  leurs  cabanes  pour  s'enquérir  auprès  de 
nous  si  la  session  était  terminée. 

On  sera  moins  surpris  de  cette  préoccupation  gé- 
nérale de  la  chose  publique,  si  Ton  se  rappelle  que 
tous  les  paysans,  sans  exception,  savent  lire  et  écrire, 
On  n'accorde  la  confirmation  qu'à  ceux  qui  ont  reçu 
cette  instruction  élémentaire:  elle  est  également  exi- 
gée pour  l'exercice  des  droits  politiques.  Pour  ces 
deux  raisons,  personne  ne  s'en  dispense.  La  difficulté 
est  d'aller  à  l'école  dans  un  pays  où  les  habitations 
sont  isolées  et  séparées  quelquefois  par  une  distance 
de  sept  à  huit  lieues.  Comment  faire?  on  obvie  à  cet 
inconvénient  par  les  maîtres  d'école  ambulants. L'un 
d'eux  s'établit  sur  un  point  pour  un  tems  durant 
lequel  il  instruit  tous  les  enfants  des  habitations  qui 
ne  sont  pas  trop  éloignées.  Cela  fait,  il  lève  sa  tente, 
et  va  porter  ailleurs  cet  enseignement  nomade.  Mal- 
gré cette  facilité,  les  écoliers  doivent  avoir  de  ter- 
ribles courses  à  faire  pour  en  profiter:  et  avec  une 
tète  norvégienne ,  qui  n'apprend  pas  vite,  un  petit 
paysan  doit  faire  en  allées  et  en  venues  l'équivalent 
d'un  voyage  avant  de  savoir  lire, 

J.    J.    AMPÈRE. 


Leçons  de  lit.  ft\ 


T  A  B  L  E  A  U  X. 


Sovpz  simple   arec   art, 

Sublima  sans  orgiuii.   ^gre'^hle  sans  fard. 
BoiLEAU. 


L'HOMME. 


La  matière  a  cessé  d'être  muette  ou  passive;  une 
créature  distincte  entre  toutes  celles  qui  respirent 
est  appelée  ;  elle  s'avance  d'un  pas  mesuré.,  et  le 
chef  du  roi  de  la  nature  s'élève  avec  noblesse  sous 
des  cheveux  ondoyants.  Ses  yeux  ont  le  droit  d'in- 
terroger autour  de  lui;  la  pensée  y  passe;  de  là  elle 
semble  s'étendre  au  loin.,  et  percer  clans  les  profon- 
deurs de  l'avenir.  L'intelligence7  ce  magnifique  pré- 
sent d'un  Dieu  qui  n'avait  peut-être  rien  de  mieux 
à  donner,  réside  sur  son  front  découvert,  et  annonce 
de  hautes  destinées.  Le  sentiment  est  dans  sa  voix; 
son  àme  se  fait  entendre;  toutes  les  parties  de  son 
corps  se  rapprochent  sans  gêne,  et  s'agencent  avec 
harmonie.  Ses  bras  raccompagnent,  et  ne  le  portent 
pas;  la  moindre  portion  de  lui-même  est  en  contact 
avec  la  terre;  il  ne  communique  avec  elle  que  par 
des  points  ,  comme  s'il  ne  devait  la  fouler  qu'en 
passant.  Il  marche,  et  l'on  sent  qu'il  va  donner  des 
ordres;  il  s'arrête,  et  le  sol  dont  sa  noble  figure  se 
détache,  à  bien  dire ,  ne  lui  sert  que  de  piédestal , 
sur  les  côtés  duquel  les  divers  animaux  se  groupent 
en  manière  de  bas-relief.  Une  ligne  moelleuse  et 
flexible  semble  descendre  de  sa  tète  à  la  plante  de 
ses  pieds:  l'esprit  de  vie  la  parcourt  tout  entière, 
circule  autour  des  formes,  les  anime,  et  fait  briller 
sa  teinte  carminée  à  travers  une  peau  diaphane.  Ici> 
la  vigueur  ne  dérobe  rien  à  la  grâce;  à  l'instar  des 
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membres,  sans  effort  elles  naissent  Pime  de  l'autre. 
Dans  cette  création  merveilleuse,  on  dirait  qu'il  n'a 
été  employé  d'éléments  matériels  que  ce  qu'il  en 
fallait  pour  rendre  l'intelligence  sensible,  et  lui  sou- 
mettre la  matière  elle-même.  C'est  la  solution  drun 
beau  problème  des  forces  motrices. 

Rératry.  De  V Existence  de  Dieu. 

MODESTIE  DE  TUKENNE. 

Il  revenait  de  ses  campagnes  triomphantes  avec  la 
même  froideur  et  la  même  tranquillité  que  s'il  fut 
revenu  dïine  promenade,  plus  vide  de  sa  propre  gloire 
que  le  public  n'en  était  occupé.  En  vain,  clans  les 
assemblées,  ceux  qui  avaient  l'honneur  de  le  connaî- 
tre le  montraient  des  yeux,  du  geste  et  de  la  voix 
à  ceux  qui  ne  le  connaissaient  pas;  en  vain  sa  seule 
présence,  sans  train  et  sans  suite7  fesait  sur  les  âmes 
une  impression  presque  divine ,  qui  attire  tant  de 
respect,  et  qui  est  le  fruit  le  plus  doux  et  le  plus 
innocent  de  la  vertu  héroïque:  toutes  ces  choses  si 
propres  à  faire  rentrer  un  homme  en  lui-même  par 
une  vanité  raffinée,  ou  à  le  faire  répandre  au  dehors 
par  l'agitation  dîme  vanité  moins  réglée,  n'altéraient 
en  aucune  manière  la  situation  tranquille  de  son  âme, 
et  il  ne  tenait  pas  à  lui  qu'on  n'oubliât  ses  victoires 
et  ses  triomphes. 

Mascaron.  Oraison  funèbre  de  Turenne* 

VIE  PIUVÉE  DE  FÊNÊLON. 

Son  humeur  était  égale,  sa  politesse  affectueuse  et 
simple,  sa  conversation  féconde  et  animée.  Une  gaieté 
douce  tempérait  en  lui  la  dignité  de  son  ministère; 
et  le  zèle  de  la  religion  n'eut  jamais  chez  lui  ni  sé- 
cheresse, ni  amertume.  Sa  table  était  ouverte,,  pen- 
dant la  guerre,  à  tous  les  officiers  ennemis  ou  na- 
tionaux que  sa  réputation  attirait  en  foule  à  Cambrai. 
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Il  trouvait  encore  des  moments  à  leur  donner,  au 
milieu  des  devoirs  et  des  fatigues  de  l'épiscopat.  Son 
sommeil  était  court,  ses  repas  dune  extrême  fruga- 
lité, ses  mœurs  d'une  pureté  irréprochable.  Il  ne 
connaissait  ni  le  jeu,  ni  l'ennui:  son  seul  délassement 
était  la  promenade;  encore  trouvait-il  le  secret  de  la 
faire  rentrer  dans  ses  exercices  de  bienfaisance.  S'il 
rencontrait  des  paysans,  il  se  plaisait  aies  entrete- 
nir. On  le  voyait  assis  sur  l'herbe  au  milieu  deux, 
comme  autrefois  saint  Louis  sous  le  chêne  de  Vin- 
cennes.  Il  entrait  même  dans  leurs  cabanes,  et  re- 
cevait avec  plaisir  tout  ce  que  lui  offrait  leur  sim- 
plicité hospitalière.  Sans  doute  ceux  qu'il  honora  de 
semblables  visites  racontèrent  plus  d'une  fois  à  la 
génération  qu'ils  virent  naitre,  que  leur  toit  rustique 
avait  reçu  Fénélon. 

La  Harpe.  Éloge  de  Fenèlon. 
LES  FORÊTS  CONSACRÉES  AU    CULTE  DES  DRUIDES. 

Les  forêts,  dont  ils  fesaient  leurs  temples,  n'étaient 
éclairées  que  par  des  rayons  vacillants  et  presque 
éleints,  par  des  reîlets  aussi  pâles  que  les  lueurs 
d'une  lampe  sépulcrale:  les  chênes,  les  sapins,  les 
ormes,  que  n'avaient  jamais  atteints  la  foudre  ni  la 
cognée ,  étendaient  leurs  branches  touffues  sur  le 
sanctuaire,  que  remplissaient  les  simulacres  des  dieux, 
représentés  par  des  pierres  brutes  et  des  troncs  gros- 
sièrement façonnés.  Leau  du  ciel,  filtrée  à  travers 
cent  étages  de  rameaux,  traçait  d'humides  couleurs 
sur  ces  images  livides,  que  la  mousse  et  les  lichens 
rongeaient  comme  une  lèpre  affreuse. 

C  est  là  que  les  druides,  vêtus  de  la  robe  blanche 
des  Platon  et  des  Pythagore,  armés  de  faucilles  d'or 
et  portant  un  sceptre  surmonté  du  croissant  des  prê- 
tres de  l'antique  Héliopolis;  c'est  là  que  ces  terribles 
samothées,  le  front  ceint  de  feuilles  de  chêne  et  de 
bandeaux  étoiles,  emblème  de  l'apothéose,  viennent 
chercher  avec  des  cérémonies  mystérieuses  le  gui 
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sacré,  que  nos  ancêtres  appelèrent  long-tems  le  ra- 
meau des  spectres,  l'épouvantait  de  la  mort,  et  le 
vainqueur  des  poisons. 

C'est  là  qu'attentif  à  leur  signal,  le  sacrificateur 
immole  les  captifs  en  l'honneur  d'Ésus  et  de  Teuta- 
tès;  c'est  là  qu'il  brûle  au  milieu  de  la  nuit  les  figures 
d'osier  renfermant  des  victimes  humaines;  le  sang 
rougit  tous  les  autels  et  arrose  le  sol  sur  lequel  les 
racines  tortueuses  des  vieux  arbres  représentent 
d'énormes  serpents. 

Le  Gaulois,  soumis  par  la  terreur  à  ce  culte  formi- 
dable ,  craint  de  rencontrer  les  dieux  qu'il  vient  ado- 
rer dans  ces  vastes  solitudes;  il  y  pénètre,  les  bras 
chargés  de  chaînes  comme  un  esclave.,  afin  de  s'hu- 
milier encore  plus  devant  ces  divinités  ;  il  s'avance 
en  tremblant,  il  frémit  au  seul  bruit  de  ses  pas.  Ef- 
frayé de  ce  silence  menaçant,  son  cœur  bat  avec  force, 
sa  vue  se  trouble,  une  sueur  froide  coule  de  tous 
ses  membres  ;  s'il  tombe ,  ses  dieux  lui  défendent 
de  se  relever  ;  il  se  traîne  hors  de  l'enceinte,  il  rampe 
comme  un  reptile  parmi  les  bruyères  sanglantes  et 
les  ossements  des  victimes. 

Souvent,  du  milieu  de  ces  forêts  lugubres,  où  l'on 
n'entendit  jamais  ni  le  vol  des  oiseaux,  ni  le  souffle 
des  vents,  de  ces  forêts  muettes  et  dévorantes,  où 
coulait  ?ans  murmure  une  onde  infecte,  sortaient  tout 
à  coup  des  hurlements  affreux,  des  cris  perçants, 
des  voix  inconnues ,  et  soudain  à  l'horreur  du  tu- 
multe, succédait  l'horreur  du  silence. 

D'autres  fois,  de  ces  solitudes  impénétrables,  la  nuit 
fuyait  tout  à  coup.,  et,  sans  se  consumer,  les  arbres 
devenaient  autant  de  flambeaux,  dont  les  lueurs  lais- 
saient apercevoir  des  dragons  ailés,  de  hideux  scor- 
pions, des  cérastes  impurs  s'entrelacer,  se  suspendre 
aux  rameaux  éblouissants;  des  larves,  des  fantômes 
montraient  leurs  ombres  sur  un  fond  de  lumière , 
comme  des  taches  sur  le  soleil;  mais  bientôt  tout 
s'éteignait ,  et  une  obscurité  plus  terrible  ressaisis- 
sait la  forêt  mystérieuse. 

Mauchasgy..  La  Gante  Poèll'iue. 
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LA  NATURE  DANS  L'AMÉRIQUE  MERIDIONALE. 

Dans  ces  contrées  de  l'Amérique  méridionale,  où 
la  nature  plus  active  fait  descendre  à  grands  flots , 
du  sommet  des  hautes  Cordillères  \  des  fleuves  im- 
menses ,  dont  les  eaux ,  s'étenclant  en  liberté,  inon- 
dent au  loin  des  campagnes  nouvelles,  et  où  la  main 
de  l'homme  n'a  jamais  opposé  aucun  obstacle  à  leur 
cours;  sur  les  rives  limoneuses  de  ces  fleuves  rapi- 
des, s'élèvent  de  vastes  et  antiques  forêts.  L'humi- 
dité chaude  et  vivifiante  qui  les  abreuve  devient  la 
source  intarissable  d'une  verdure  toujours  nouvelle 
pour  ces  bois  touffus,  image  sans  cesse  renaissante 
d'une  fécondité  sans  bornes,  et  où  il  semble  que  la 
nature ,  dans  toute  la  vigueur  de  la  jeunesse,  se  plaît 
à  entasser  les  germes  productifs.  Les  végétaux  ne 
croissent  pas  seuls  au  milieu  de  ces  vastes  solitudes; 
la  nature  a  jeté  sur  ces  grandes  productions  la  va- 
riété, le  mouvement  et  la  vie.  Et  attendant  que  l'hom- 
me vienne  régner  au  milieu  de  ces  forets,  elles  sont 
le  domaine  de  plusieurs  animaux  qui,  les  uns  par 
la  beauté  de  leurs  écailles,  l'éclat  de  leurs  couleurs, 
la  vivacité  de  leurs  mouvements,  l'agilité  de  leur 
course,  les  autres  par  la  fraîcheur  de  leur  plumage, 
l'agrément  de  leur  parure,  la  rapidité  de  leur  vol, 
tous,  par  la  diversité  de  leurs  formes,  font,  des  va- 
stes contrées  du  nouveau  monde,  un  grand  et  ma- 
gnifique tableau ,  une  scène  animée ,  aussi  variée 
qu'immense.  D'un  côté,  des  ondes  majestueuses  rou- 
lent avec  bruit  ;  de  l'autre ,  des  flots  écumants  se 
précipitent  avec  fracas  des  rochers  élevés ,  et  des 
tourbillons  de  vapeurs  réfléchissent  au  loin  les  ra- 
yons éblouissants  du  soleil  ;  ici,  l'émail  des  fleurs  se 
inèle  au  brillant  de  la  verdure,  et  est  effacé  par  l'éclat 
plus  brillant  encore  du  plumage  varié  des  oiseaux; 
là,  des  couleurs  plus  vives,  parce  qu'elles  sont  ren- 
voyées par  des  corps  plus  polis,  forment  la  parure 
de  ces  grands  quadrupèdes  ovipares,   de   ces   gros 
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lézards  que  Ton  est  tout  étonné  de  voir  décorer 
le  sommet  des  arbres ,  et  partager  la  demeure  des 
habitants  ailés. 

Lacépède.  Histoire  naturelle  des  Ovipares. 

RÉVEIL    D'UN  CAMP. 

Épuisé  par  les  travaux  de  la  journée,  je  n'avais , 
durant  la  nuit,  que  quelques  heures  pour  délasser 
mes  membres  fatigués.  Souvent  il  m'arrivait,  pen- 
dant ce  court  repos,  d'oublier  ma  nouvelle  fortune: 
et  lorsqu'aux  premières  blancheurs  de  l'aube,  les 
trompettes  du  camp  venaient  à  sonner  l'air  de  Dia- 
ne, jetais  étonné  d'ouvrir  les  yeux  au  milieu  des 
bois.  Tl  y  avait  pourtant  un  charme  à  ce  réveil  du 
guerrier  échappé  aux  périls  de  la  nuit.  Je  n'ai  ja- 
mais entendu,  sans  une  certaine  joie  belliqueuse, 
la  fanfare  du  clairon,  répétée  par  l'écho  des  ro- 
chers, et  les  premiers  hennissements  des  chevaux 
qui  saluaient  l'aurore.  J'aimais  à  voir  le  camp  plongé 
dans  le  sommeil,  les  tentes  encore  fermés,  d'où  sor- 
taient quelques  soldats  à  moitié  vêtus ,  le  centurion 
qui  se  promenait  devant  les  faisceaux  d'armes  en 
balançant  son  cep  de  vigne,  la  sentinelle  immobile 
qui,  pour  résister  au  sommeil,  tenait  un  doigt  levé 
dans  l'attitude  du  silence,  le  cavalier  qui  traversait 
le  fleuve  coloré  des  feux  du  matin,  le  victimaire 
qui  puisait  l'eau  du  sacrifice,  et  souvent  un  berger 
appuyé  sur  sa  houlette,  qui  regardait  boire  son 
troupeau. 

Chateaubriand.  Les  Martyrs. 

PRIÈRE  DU  SOIR  A  BORD  D?UN   VAISSEAU. 

Le  globe  du  soleil ,  dont  nos  yeux  pouvaient  alors 
soutenir  l'éclat,  prêt  à  se  plonger  dans  les  vagues 
étincelantes ,  apparaissait  entre  les  cordages  du  vais- 
seau,  et  versait   encore   le  jour  dans    des    espaces 
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sans  bornes,  On  eût  dit,  par  le  balancement  de  la 
poupe,  que  l'astre  radieux  changeait  à  chaque  in- 
stant d'horizon.  Les  mats,  les  haubans,  les  vergues 
du  navire  étaient  couverts  d'une  teinte  de  rose. 
Quelques  nuages  erraient  sans  ordre  dans  l'orient, 
où  la  lune  montait  avec  lenteur.  Le  reste  du  ciel 
était  pur;  et,  à  l'horizon  du  nord,  formant  un  glo- 
rieux triangle  avec  l'astre  du  jour  et  celui  de  la 
nuit,  une  trombe  chargée  des  couleurs  du  prisme 
s'élevait  de  la  mer  comme  une  colonne  de  cristal 
supportant  la  voûte  du  ciel. 

Il  eût  été  bien  à  plaindre  celui  qui,  dans  ce  beau 
spectacle,  n'eût  pas  reconnu  la  beauté  de  Dieu!  Des 
larmes  coulèrent  malgré  moi  de  mes  paupières,  lors- 
que tous  mes  compagnons,  otant  leur  chapeaux  gou- 
dronnés, vinrent  à  entonner,  d'une  voix  rauque , 
leur  simple  cantique  à  Notre-Dame-dé- Bon- Secours, 
patronne  des  mariniers.  Qu'elle  était  touchante  la 
prière  de  ces  hommes  qui,  sur  une  planche  fragile, 
au  milieu  de  l'Océan,  contemplaient  un  soleil  cou- 
chant sur  les  flots!  Comme  elle  allait  à  l'àme  cette 
invocation  du  pauvre  matelot  à  la  Mère  de  douleur! 
Cette  humiliation  devant  celui  qui  envoie  les  orages 
et  le  calme  ;  cette  conscience  de  notre  petitesse  à 
la  vue  de  l'infini;  ces  chants  s'étendant  au  loin  sur 
les  vagues;  les  monstres  marins  étonnés  de  ces  ac- 
cents inconnus,  se  précipitant  au  fond  de  leurs  gouf- 
fres; la  nuit  s'approchant  avec  ses  embûches;  la 
merveille  de  notre  vaisseau  au  milieu  de  tant  de 
merveilles;  un  équipage  religieux,  saisi  d'admiration 
et  de  crainte;  un  prêtre  auguste  en  prière,  Dieu 
penché  sur  l'abîme,  d'une  main  retenant  le  soleil 
aux  portes  de  l'occident,  de  l'autre  élevant  la  lune 
à  l'horizon  opposé,  et  prêtant,  à  travers  l'immensi- 
té, une  oreille  attentive  à  la  faible  voix  de  sa  créa- 
ture: voilà  ce  qu'on  ne  saurait  peindre  et  ce  que 
tout  le  cœur  de  l'homme  suffit  à  peine  pour  sentir. 

Chateaubriand.  Génie  du  Christianisme* 
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LA  CATARACTE  DE  NIAGARA. 

Nous  arrivâmes  bientôt  au  bord  de  la  cataracte., 
qui  s'annonçait  par  d'affreux  mugissements.  Elle  est 
formée  par  la  rivière  Niagara,  qui  sort  du  lac  Érié, 
et  se  jette  dans  le  lac  Ontario:  sa  hauteur  perpen- 
diculaire est  de  cent  quarante-quatre  pieds:  depuis 
le  lac  Érié  jusqu'au  saut,  le  fleuve  arrive  toujours 
en  déclinant  par  une  pente  rapide;  et,  au  moment 
de  la  chute,  c'est  moins  un  fleuve  qu'une  mer,  dont 
les  torrents  se  pressent  à  la  bouche  béante  d'un 
gouffre.  La  cataracte  se  divise  en  deu^.  branches  , 
et  se  courbe  en  fer  à  cheval.  Entre  les  deux  chu- 
tes s'avance  une  île,  creusée  en  dessous,  qui  pend, 
avec  tous  ses  arbres ,  sur  le  chaos  des  ondes.  La 
masse  du  fleuve,  qui  se  précipite  au  midi,  s'arron- 
dit en  un  vaste  cylindre,  puis  se  déroule  en  nappe 
de  neige ,  et  brille  au  soleil  de  toutes  les  couleurs  : 
celle  qui  tombe  au  levant,  descend  dans  une  ombre 
effrayante;  on  dirait  une  colonne  d'eau  du  déluge. 
Mille  arcs-en-ciel  se  courbent  et  se  croisent  sur  l'abî- 
me. L'onde,  frappant  le  roc  ébranlé,  rejaillit  en  tour- 
billons d'écume  qui  s'élèvent  au-dessus  des  forêts, 
comme  les  fumées  d'un  vaste  embrasement.  Des  pins, 
des  noyers  sauvages,  des  rochers  taillés  en  forme 
de  fantômes,  décorent  la  scène.  Des  aigles,  entraî- 
nés par  le  courant  d'air  descendent  en  tournoyant 
au  fond  du  gouffre,  et  des  carcajoux  se  suspendent 
par  leurs  longues  queues  au  bout  d'une  branche 
abaissée,  pour  saisir  dans  l'abîme  les  cadavres  bri- 
sés des  élans  et  des  ours. 

Chateaubriand.  Génie  du  Christianisme, 


LES  TOMBEAUX  ÀÉRiENS. 

La  jeune  mère  se  leva,  et  chercha  des  yeux,  dans 
le  désert   embelli  par  l'aurore,   quelque  arbre  sur 
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les  branches  duquel  elle  pût  exposer  son  fils.  Elle 
choisit  un  érable  à  fleurs  rouges,  tout  festonné  de 
guirlandes  d'apios ,  et  qui  exhalait  les  parfums  les 
plus  suaves.  D'une  main  elle  en  baissa  les  rameaux 
inférieurs:  de  l'autre  elle  y  plaça  le  corps  de  son 
enfant:  laissant  alors  échapper  la  branche,  la  bran- 
che retourna  à  sa  position  naturelle,  en  emportant 
la  dépouille  de  l'innocence,  cachée  dans  un  feuil- 
lage odorant.  Oh!  que  cette  coutume  indienne  est 
touchante!  Dans  leurs  tombeaux  aériens,  ces  corps 
pénétrés  de  la  substance  éthérée,  enfoncés  dans  des 
touffes  de  verdure  et  de  fleurs,  rafraîchis  par  la 
rosée,  embaumés  par  les  brises,  balancés  par  elles 
sur  la  même  branche  où  le  rossignol  a  bâti  son  nid 
et  fait  entendre  sa  plaintive  mélodie,  ces  corps  ainsi 
exposés  ont  perdu  toute  la  laideur  du  sépulcre.  Mais 
si  c'est  la  dépouille  d'une  jeune  fille,  que  la  main 
d'un  amant  a  suspendue  à  l'arbre  de  la  mort;  si  ce 
sont  les  restes  d'un  enfant  chéri  qu'une  mère  a  pla- 
cés dans  la  demeure  des  petits  oiseaux,  le  charme 
redouble  encore.  Arbre  américain,  qui,  portant  des 
corps  dans  tes  rameaux,  les  éloignes  du  séjour  des 
hommes,  en  les  rapprochant  de  celui  de  Dieu,  je 
me  suis  arrêté  en  extase  sous  ton  ombre!  Dans  ta 
sublime  allégorie,  tu  me  montrais  l'arbre  de  la  ver- 
tu; ses  racines  croissent  dans  la  poussière  de  ce 
monde;  sa  cime  se  perd  dans  les  étoiles  du  firma- 
ment, et  ses  rameaux  sont  les  seuls  échelons  par 
où  l'homme,  voyageur  sur  ce  globe,  puisse  monter 
de  la  terre  au  ciel. 

Chateaubriand.   Génie  du  Christianisme, 


LE  LIS  ET  LA  ROSE. 

Pour  me  montrer  le  caractère  d'une  fleur,  les  bo- 
tanistes me  la  font  voir  sèche,  décolorée  et  étendue 
dans  un  herbier.  Est-ce  dans  cet  état  que  je  recon- 
naîtrai un  lis?  N'est-ce  pas  sur  le  bord  d'un  ruis- 
seau, élevant  au  milieu  des  herbes  sa  tige  auguste, 


TABLEAUX.  43 

et  réfléchissant  dans  les  eaux  ses  beaux  calices  plus 
blancs  que  l'ivoire ,  que  j'admirerai  le  roi  des  val- 
lées ?  Sa  blancheur  incomparable  n'est-elle  pas  en- 
core plus  éclatante  quand  elle  est  mouchetée,  com- 
me des  goultes  de  corail,  par  de  petits  scarabées 
écarlates,  hémisphériques,  piquetés  de  noir,  qui  y 
cherchent  presque  toujours  un  asile?  Qui  est-ce  qui 
peut  reconnaître  dans  une  rose  sèche  la  reine  des 
fleurs?  Pour  qu'elle  soit  à  la  fois  un  objet  de  l'a- 
mour et  de  la  philosophie,  il  faut  la  voir,  lorsque, 
sortant  des  fentes  d'un  rocher  humide,  elle  brille 
sur  sa  propre  verdure,  que  le  zéphyr  la  balance 
sur  sa  tige  hérissée  d'épines,  que  l'aurore  l'a  cou- 
verte de  pleurs ,  et  qu'elle  appelle  par  son  éclat  et 
par  ses  parfums  la  main  des  amants.  Quelquefois 
une  cantharide,  nichée  dans  sa  corolle,  en  relève 
le  carmin  par  son  vert  d'émeraude:  c'est  alors  que 
cette  fleur  semble  nous  dire  que,  symbole  du  plai- 
sir par  ses  charmes  et  par  sa  rapidité,  elle  porte 
comme  lui  le  danger  autour  d'elle,  et  le  repentir 
dans  son  sein. 

Bernardin  de  Saint-Pierre.  Études  de  la  Nature. 

LA  ROSE  ET  LE  PAPILLON. 

La  puissance  animale  est  d'un  ordre  bien  supé- 
rieur à  la  végétale.  Le  papillon  est  plus  beau  et 
mieux  organisé  que  la  rose.  Voyez  la  reine  des 
fleurs,  formée  de  portions  sphériques,  teintes  de  la 
plus  riche  des  couleurs,  contrastée  par  un  feuillage 
du  plus  beau  vert  et  balancée  par  le  zéphyr;  le 
papillon  la  surpasse  en  harmonie  de  couleurs ,  de 
formes  et  de  mouvements.  Considérez  avec  quel  art 
sont  composées  les  quatre  ailes  dont  il  vole ,  la  ré- 
gularité des  écailles  qui  le  recouvrent  comme  des 
plumes,  la  variété  de  leurs  teintes  brillantes,  les 
six  pattes  armées  de  griffes  avec  lesquelles  il  rési- 
ste aux  vents  dans  son  repos,  la  trompe  roulée  dont 
il  pompe  sa  nourriture  au  sein  des  fleurs,   les  an- 
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tennes,  organes  exquis  du  toucher,  qui  couronnent 
sa  tète.,  et  le  réseau  admirable  d'yeux  dont  elle  est 
entourée,  au  nombre  de  plus  de  douze  mille.  Mais 
ce  qui  le  rend  bien  supérieur  à  la  rose,  il  a,  outre 
la  beauté  des  formes,  les  facultés  de  voir,  d'ouïr, 
d'odorer,  de  savourer,  de  sentir,  de  se  mouvoir,  de 
vouloir,  enfin  une  âme  douée  de  passions  et  d'in- 
telligence. C'est  pour  le  nourrir  que  la  rose  entr'ou- 
vre  les  glandes  nectarées  de  son  sein:  c'est  pour  en 
protéger  les  œufs  collés  comme  un  bracelet  autour 
de  ses  branches,  qu'elle  est  entourée  d'épines.  La 
rose  ne  voit  ni  n'entend  l'enfant  qui.accourt  pour 
la  cueillir  ;  mais  le  papillon,  posé  sur  elle,  échappe 
à  la  main  prête  à  le  saisir,  s'élève  dans  les  airs, 
s'abaisse,  s'éloigne,  se  rapproche;  et,  après  s'être 
joué  du  chasseur,  il  prend  sa  volée,  et  va  chercher 
sur  d'autres  fleurs  une  retraite  plus  tranquille. 

Le  même.  Harmonies  de  la  Nature* 


LES  OISEAUX  ET  LES  POISSONS. 

Jusque  dans  les  derniers  détails,  l'économie  tout 
entière  des  poissons  contraste  avec  celle  des  oiseaux. 
L'être  aérien  découvre  nettement  un  horizon  immense; 
son  ouïe  subtile  apprécie  tous  les  sons,  toutes  les 
intonations:  sa  voix  les  reproduit:  si  son  bec  est  dur, 
si  son  corps  a  dû  être  enveloppé  d'un  duvet  qui  le 
préservât  du  froid  des  hautes  régions  qu'il  visite  , 
il  retrouve  dans  ses  pattes  toute  la  perfection  du 
toucher  le  plus  délicat.  Il  jouit  de  toutes  les  douceurs 
de  l'amour  conjugal  et  paternel  ;  il  en  remplit  les 
devoirs  avec  courage:  les  époux  se  défendent,  dé- 
fendent leur  progéniture.  Un  art  surprenant  préside 
à  la  construction  de  leur  demeure  ;  quand  le  teins 
est  venu,' ils  y  travaillent  ensemble  et  sans  relâche: 
pendant  que  la  mère  couve  ses  œufs  avec  une  con- 
stance si  admirable,  le  père  d'amant  passioné  devenu 
tendre  époux,  charme  par  ses  chants  les  ennuis  de 
sa  compagne»  Dans  l'esclavage  même  l'oiseau  s'attache 
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à  son  maître;  il  se  soumet  à  lui  et  exécute  sous  ses 
ordres  les  actes  les  plus  adroits  \  les  plus  délicats  : 
il  chasse  pour  lui  comme  le  chien  ;,  et  il  revient  à 
sa  voix  du  plus  haut  des  airs:  il  imite  jusqu'à  son 
langage.,  et  ce  n'est  qu'avec  peine  que  l'on  se  dé- 
cide à  lui  refuser  une  espèce  de  raison. 

L'habitant  des  eaux.,  au  contraire,  ne  s'attache  point, 
il  n'a  point  de  langage,  point  d'affection;  il  ne  sait 
ce  que  c'est  que  d'être  époux  et  père, ni  que  de  se 
préparer  un  abri:  dans  le  danger,  il  se  cache  sous 
les  rochers  de  la  mer,  ou  se  précipite  dans  la  pro- 
fondeur des  eaux;  sa  vie  est  silencieuse  et  monotone; 
sa  voracité  seule  l'occupe,  et  ce  n'est  que  par  elle 
qu'on  peut  lui  enseigner  à  diriger  ses  mouvements 
par  des  signes  venus  du  dehors.  Et  cependant  ces 
êtres  n  à  qui  il  a  été  ménagé  si  peu  de  jouissances, 
ont  été  ornés  par  la  nature  de  tous  les  genres  de 
beauté:  variété  dans  les  formes,  élégance  dans  les 
proportions,  diversité  et  vivacité  de  couleurs,  rien 
ne  leur  manque  pour  attirer  l'attention  de  l'homme, 
et  il  semble  que  ce  soit  cette  attention  qu'en  effet  la 
nature  ait  eu  le  dessein  d'exciter:  l'éclat  de  tous  les 
métaux,  de  toutes  les  pierres  précieuses  dont  ils 
resplendissent,  les  couleurs  de  l'iris  qui  se  brisent, 
se  reilèttent  en  bandes,  en  taches,  en  lignes  ondu- 
leuses,  anguleuses,  et  toujours  régulières,  symétri- 
ques, toujours  des  nuances  admirablement  assorties 
ou  contrastées,  pour  qui  auraient-ils  reçu  tous  ces 
dons ,  eux  qui  ne  peuvent  au  plus  que  s'entrevoir 
dans  ces  profondeurs  où  la  lumière  a  peine  à  pé- 
nétrer? et  quand  ils  se  verraient,  quel  genre  de  plaisir 
pourraient  réveiller  en  eux  de  pareils  rapports? 
Cuvier,  Hisl.  dts  Pointons,  liv.  II. 

JÉRUSALEM. 

Le  mont  Sion  n'est  pas,  comme  on  pourrait  le 
croire,  une  montagne  détachée  du  sol  de  Jérusalem; 
cette  montagne   n'en  est  une  que  par  rapport  aux 
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vallées  voisines,  car  elle  est  à  peu  de  chose  près  au 
niveau  du  terrain  sur  lequel  est  bâtie  la  cité  sainte. 
Le  mont  Sion  présente  l'aspect  d'une  esplanade  dé- 
serte; ces  lieux  qui  ont  répondu  à  la  harpe  de  David, 
qui  ont  vu  la  splendeur  de  Salomon  L  ne  sont  plus 
traversés  que  par  quelques  étrangers  qui  passent , 
et  par  des  morts  qui  viennent  y  reposer  en  attendant 
le  dernier  jugement  ;  le  mont  Sion  est  devenu  le 
cimetière  de  toutes  les  nations  chrétiennes  de  Jéru- 
salem. Nous  avons  vu  delà  montagne  sainte  à  l'ouest, 
les  hauteurs  de  Saint-Georges,  le  camp  du  Foulon, 
le  chemin  de  Bethléem  et  plus  loin  le  monastère  de 
Saint-Élie  ;  au  sud ,  la  colline  d'Haceldama  ou  du 
Champ  du  sang:  à  l'orient,  la  vallée  de  Siloé,  le 
mont  des  Offenses:  il  y  a  là,  comme  vous  devez  le 
juger,  bien  autre  chose  qu'une  belle  vue,  qu'un 
beau  paysage;  chaque  colline,  chaque  vallée,  chaque 
coin  de  terre  qu'on  découvre,  nous  rappelle  un  sou- 
venir de  notre  éducation,  un  souvenir  de  ce  que  nous 
avons  appris  dans  notre  enfance.  Je  dois  vous  faire 
ici  une  remarque  que  d'autres  voyageurs  ont  pu  faire 
comme  moi;  c'est  que  l'impression  que  fait  d'abord 
sur  nous  le  spectacle  de  toutes  ces  merveilles  sain- 
tes ,  nous  ramène  naturellement  sous  le  toit  pater- 
nel; et  nous  reporte  aux  premiers  jours  et  aux  pre- 
mières études  de  la  vie;  elle  tempère  ainsi,  elle  adou- 
cit en  quelque  sorte  ce  que  les  images  de  cette  Jé- 
rusalem désolée  ont  damer,  de  triste  et  de  doulou- 
reux. 

Après  avoir  parcouru  le  mont  Sion,  nous  avons 
demandé  à  visiter  la  voie  Douloureuse;  nous  avons 
passé  le  long  des  murs  extérieurs  de  Jérusalem, 
laissant  à  droite  la  vallée  de  Josaphat,  et  nous  som- 
mes rentrés  dans  la  ville  par  la  porte  Saint-Étienne; 
cette  porte  se  trouve  dans  la  direction  de  la  rue  du 
Prétoire.  Assez  de  voyageurs  ont  énuméré  et  fidèle- 
ment décrit  toutes  les  stations  de  la  voie  Douloureu- 
se, l'arcade  de  YEece  Homo,  le  lieu  de  la  flagella- 
tion, L'endroit  où  Marie  rencontra  son  fils  marchant 
au  Calvaire,  les  différentes  chutes  de  l'homme-Dieu 
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accablé  sous  le  poids  de  Y  instrument  de  son  sup- 
plice, la  place  où  Simon  le  Cyrénéen  se  chargea  de 
la  croix:  la  maison  de  Véronique  qui,  pleine  de 
compassion  essuya  avec  son  voile  le  sang,  les  crachats 
et  l'ordure  qui  couvraient  la  face  du  Christ ,  action 
touchante  à  laquelle  la  nature  elle-même  semble  s'être 
associée,  et  dont  le  souvenir  nous  est  conservé  par 
une  fleur  des  champs.  Dans  les  villes  de  la  Grèce 
et  de  l'Asie,  c'étaient  des  colonnes  de  marbre  qui 
conduisaient  notre  marche  à  travers  les  ruines;  ici 
ce  sont  des  masures,  des  pierres  brutes,  ou  des 
bornes  grossières,  et  leur  aspect  annonce  assez  que 
ce  ne  sont  point  les  grandeurs  de  la  terre  qui  ont 
passé  par  ce  chemin;  l'humilité  chrétienne  se  révèle 
jusque  dans  les  dernières  traces  de  l'homme-Dieu  ; 
aucune  inscription  ne  vous  fait  reconnaître  la  route 
que  vous  suivez,  mais  tous  ces  lieux  sacrés  restent 
dans  la  mémoire  des  petits  enfants,  car  ils  sont  de- 
venus l'héritage  des  générations  chrétiennes  de  Jé- 
rusalem; ils  sont  aussi  dans  la  mémoire  des  pèlerins, 
et  si  la  dévastation  passait  encore  sur  la  ville  sainte, 
on  verrait  des  fidèles  accourir  de  tous  les  coins  de 
l'Orient,  de  toutes  les  régions  de  la  terre,  pour  in- 
diquer les  vestiges  révérés  de  la  Passion. 

L'antiquité  païenne,  dans  son  Olympe,  n'avait  point 
vu  de  dieu  humble,  de  dieu  pauvre,  de  dieu  souf- 
frant; aussi  dans  ce  tems  les  prières  étaient-elles 
boiteuses,  et  l'humanité  cherchait  en  vain  des  sym- 
pathies dans  le  ciel.  C'est  dans  ce  chemin  que  nous 
parcourons  maintenant  qu'il  s'est  fait  un  mystérieux 
accord  entre  la  faiblesse  et  la  toute-puissance ,  en- 
tre la  misère  et  la  grandeur,  entre  le  ciel  et  la 
terre;  c'est  là  que  la  divinité  est  descendue  jus- 
qu'à l'homme,  et  que  l'homme  a  pu  monter  jus- 
qu'à la  divinité;  qu'un  Dieu  s'est  associé  aux  dou- 
leurs humaines,  et  que  les  douleurs  humaines  ont 
pris  à  leur  tour  quelque  chose  de  divin.  Pour  con- 
naître cette  religion  d'un  Dieu  souffrant,  il  n'est  pas 
nécessaire  d'avoir  un  grand  génie  ni  une  grande 
science;  il  suffit   d'avoir   souffert  et  d'avoir  bu  au 
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calice  amer  de  la  vie.  Or, qui  n'a  pas  souffert  ici-bas; 
qui  n'a  porté  aussi  sa  croix  dans  ce  monde.,  et  qui 
n'a  passé  par  cette  voie  qui  mène  au  Calvaire?  Voilà 
ce  qui  nous  explique  pourquoi  le  Christianisme  fit 
d'abord  des  progrès  si  rapides,  car  tout  le  genre 
humain  souffrait  :  voilà  ce  qui  nous  explique  pour- 
quoi la  religion  du  Christ  s'est  étendue  partout,  car 
partout  il  y  a  de  la  douleur;  et  pourquoi  aussi  elle 
vivra  toujours ,  car  il  y  aura  toujours  sur  la  terre 
des  souffrances,  des  misères  et  des  pleurs. 

Michàud.  Correspondance  d'Orient. 

I/13N FORTUNE,  LA  VERTU  ET  ^HÉROÏSME» 

Une  enfant,  dont  la  raison  et  la  sensibilité  avaient 
été  avancées  par  le  malheur .,  tombe  du  trône  dans 
une  prison.  Son  père,  dont  elle  ne  pouvait  ignorer 
tes  vertus ,  périt  sur  l'échafaud  sans  qu'on  ose  le 
lui  cacher  ,  dans  la  crainte  de  lui  dérober  une  bé- 
nédiction que  le  ciel  doit  ratifier  ;  sa  mère  dont  le 
courage  lui  servait  d'exemple,  et  l'amour  de  conso- 
lation ,  est  enlevée  à  ses  yeux  pour  subir  le  même 
supplice  ;  une  seconde  mère ,  son  dernier  soutien  , 
modèle  de  piété  et  d'héroïsme,  périt  sur  le  même 
échafaud.  Seule,  ou  plutôt  à  son  tour,  chef  de  fa- 
mille dans  une  prison  qui  renfermait  encore  un 
frère  plus  jeune  qu'elle,  elle  s'en  voit  privée,  et  ne 
peut  ignorer  la  cause  de  sa  mort.  N'ayant  connu  de 
la  vie  que  ce  qu'elle  a  de  plus  amer,  résignée  à  la 
rendre  sans  regret  au  Dieu  qui  la  lui  avait  donnée, 
ne  pouvant  entendre  autour  d'elle  le  moindre  bruit 
qu'elle  ne  prît  pour  l'annonce  de  sa  dernière  heure, 
elle  apprend  qu'on  l'exile.  Selon  les  lois  éternelles 
de  la  providence,  quelles  modifications  un  tel  as- 
semblage de  malheurs  aura-t-il  produites  sur  le  ca- 
ractère de  cette  infortunée  ?  Au-dessus  de  la  vanité, 
elle  en  a  connu  le  néant  ;  au-dessus  de  l'orgueil  , 
qui  ne  peut  être  à  ses  yeux  qu'une  faiblesse  ,  c'est 
dans  son  âme  qu'elle  cherchera   un  refuge  ,   et   la 
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fierté  de  cette  aine  deviendra  plus  puissante  que 
l'injustice  des  hommes.  Douce,  parce  que  la  nature 
l'a  faite  ainsi,  simple  dans  ses  goûts,  soumise  à  tous 
ses  devoirs  ,  et  sans  efforts  ,  compatissante  au  mal- 
heur, confiante,  quand  la  franchise  des  sentiments 
qu'on  lui  montrera  l'éloignera  des  souvenirs  du  passé, 
timide  devant  la  malveillance  ;  qu'une  grande  cir- 
constance se  présente,  et  cette  femme  étonnera  le 
monde  par  son  courage  ,  sans  qu'il  soit  en  elle  de 
croire  qu'elle  ait  rien  fait  d'extraordinaire!  Ce  qui 
nous  surprend,  ce  qui  excite  notre  admiration,  n'est-il 
pas  le  résultat  de  l'éducation  qu'elle  a  reçue  du  mal- 
heur dans  son  enfance  ?  Peut-elle  craindre  la  mort 
quand  son  âme  est  émue  ?  N'est-ce  pas  de  la  mort 
qu'elle  a  reçu  toutes  les  émotions  qui  ont  fait  battre 
son  cœur,  et  lui  ont  appris  à  connaître  le  néant  de 
la  vie  ?  Peut-elle  craindre  le  jugement  des  hommes, 
et  y  attacher  le  moindre  prix?  Cette  àme  fière  n'a- 
t-elle  pas  été  conduite  à  ne  reconnaître  que  Dieu 
pour  juge  ? 

FlÉVÉE. 

PAYSAGES  DE  LA  SUISSE. 


La  beauté  des  paysages  de  la  Suisse  est  un  sujet 
inépuisable  pour  le  poète  et  pour  le  peintre.  Cepen- 
dant, lorsqu'après  avoir  lu  leurs  descriptions  et  vu 
leurs  tableaux ,  on  voyage  sur  les  Alpes  ,  on  sent 
vivement  1  impuissance  où  est  l'art  de  rendre  sen- 
sibles les  beautés  sublimes  de  la  nature.  Ce  calme 
et  cette  pureté  de  l'air  qu'on  y  respire  ,  l'aspect 
imposant  de  cent  montagnes  colossales  enfoncées  clans 
les  nues  et  chargées  de  glaciers,  la  multitude  de 
fleurs  qui  émaillent,  au  printems,  les  pâturages  des 
hauteurs  et  contrastent  par  la  vivacité  des  couleurs 
avec  la  sombre  verdure  des  bois  d'arbres  résineux; 
ces  chalets  solitaires  adossés  contre  les  rochers  ou 
protégés  par  les  tiges  élancées  des  sapins;  ces  trou- 
peaux qui  animent  les  tapis  de  verdure,  et  que  l'on 
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voit  paître  jusqu'aux  bords  des  abîmes:  la  fraîcheur 
des  eaux  vives  qui  jaillissent  sur  les  flancs  des  mon- 
tagnes et  dans  tous  les  vallons  ;  ces  nappes  d'eau 
bleuâtre  qui  remplissent  plusieurs  bassins  des  val- 
lées et  brillent  dans  le  lointain  :  la  situation  pitto- 
resque de  tant  de  hameaux  et  d'habitations  isolées, 
tous  ces  objets  divers  font  sur  le  voyageur  une  im- 
pression que  ni  le  pinceau  de  l'artiste  ni  la  plume 
du  poète  ne  peut  se  flatter  d'égaler.  L'imagination 
peut  se  la  figurer ,  cependant  la  réalité  est  encore 
au-dessus  des  effets  de  l'imagination;  elle  y  ajoute 
toujours  des  incidents  dont  on  n'a  guère  d'idées 
dans  les  pays  de  plaine.  Tantôt  ce  sont  des  vapeurs 
qui  couronnent  la  cime  du  rocher  d'où  se  précipite 
un  torrent  en  sorte  que  la  masse  d'eau  parait  tom- 
ber des  nues  j  tantôt  ce  sont  des  brouillards  blan- 
châtres qui  remplissent  les  vallées  et  toute  la  région 
inférieure,  au  point  de  faire  croire  au  voyageur,  ar- 
rivé au  sommet  d'une  montagne  ,  qu'il  est  entouré 
d'un  vaste  océan  ;  tantôt  c'est  la  foudre  qui  de  tou- 
tes parts  s'élance  d'épais  nuages  d'une  teinte  de 
cuivre  rouge ,  et  sillonne  les  airs  a,u  dessous  du 
spectateur,  autour  duquel  l'air  conserve  une  séré- 
nité parfaite  ;  tantôt  ce  sont  les  derniers  rayons  du 
soleil  qui  éclairent  les  pyramides,  plateaux  et  mas- 
ses de  glace  au  haut  des  Alpes ,  les  transforment 
€n  objets  fantastiques  et  leur  prêtent  les  couleurs 
les  plus  variées  et  les  plus  vives ,  les  rapprochent 
de  l'œil  du  spectateur,  et  leur  laissent  en  se  retirant 
une  teinte  pâle  et  grisâtre  qui  les  a  fait  comparer 
à  des  fantômes  gigantesques  ;  quelquefois  il  semble 
que  les  arêtes  et  les  brèches  des  rochers  et  des 
glaciers  s'appuient  sur  des  nuages  et  composent  des 
citadelles  aériennes;  d'autres  fois  les  nuages  parais- 
sent s'étayer  à  leur  tour  sur  deux  montagnes  op- 
posées, et  former,  en  se  rejoignant,  une  arcade  im- 
mense au-dessous  de  laquelle  on  aperçoit  en  per- 
spective un  paysage  riant,  éclairé  par  le  plus  beau 
soleil.  En  un  mot,  la  nature  réserve  toujours  à  Té- 
itranger  qui  voyage  en  Suisse,  et  même  à  l'indigène, 
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des  sujets  de  surprise,  et  il  serait  souvent  tenté  de 
croire  qu'il  est  transporté  dans  un  monde  nouveau. 

Depping.  La  Suisse. 

BIENFAITS  DES   VENTS. 

Ici.  comme  dans  toutes  ses  œuvres,  le  Créateur 
manifeste  sa  sagesse  et  sa  bonté.  Il  règle  le  mou- 
vement ,  la  force  et  la  durée  des  vents  ,  et  il  leur 
prescrit  la  carrière  qu'ils  doivent  parcourir.  Lors- 
qu'une longue  sécheresse  fait  languir  les  animaux 
et  dessécher  les  plantes.,  un  vent  qui  vient  du  côté 
de  la  mer .  où  il  s'est  chargé  de  vapeurs  bienfai- 
santes, abreuve  les  prairies  et  ranime  toute  la  na- 
ture. Cet  objet  est-il  rempli,  an  vent  sec  accourt  de 
l'orient,  rend  à  l'air  sa  sérénité.,  et  ramène  le  beau 
teins.  Le  vent  du  nord  emporte  et  précipite  toutes 
ies  vapeurs  nuisibles  de  l'air  d'automne,  A  l'àpre 
vent  du  septentrion  succède  le  vent  du  sud.  qui., 
naissant  des  contrées  méridionales  ,  remplit  tout  de 
sa  chaleur  vivifiante.  Ainsi .  par  ces  variations  con- 
tinuelles, la  fertilité  et  la  santé  sont  maintenues  sur 
la  terre. 

Du  sein  de  l'Océan  s'élèvent  dans  l'atmosphère 
des  fleuves  qui  vont  couler  dans  les  deux  mondes. 
Dieu  ordonne  aux  vents  de  les  distribuer  et  sur  ies 
îles  et  sur  les  continents  :  ces  invisibles  enfants  de 
l'air  les  transportent  sous  mille  formes  diverses  : 
tantôt  ils  les  étendent  dans  le  ciel  comme  des  voiles 
d'or  et  des  paviilons  de  soie  :  tantôt  ils  les  roulent 
en  forme  d'horribles  dragons  et  de  lions  rugissants 
qui  vomissent  les  feux  du  tonnerre  :  ils  les  versent 
sur  les  montagnes,  en  rosées,  en  pluies ,  en  grêle  , 
en  neige.,  en  torrents  impétueux.  Quelque  bizarres 
que  paraissent  leurs  services  ;  chaque  partie  de  la 
terre  en  reçoit  tous  les  ans  sa  portion  d'eau  et  en 
éprouve  l'influence.  Chemin  faisant,  ils  déploient  sur 
les  plaines  liquides  de  la  mer  la  variété  de  leurs 
caractères:  les  uns  rident  à  peine  la  surface  de  ses. 
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flots  ;  les  autres  les  roulent  en  ondes  d'azur  ;  ceux- 
ci  les  bouleversent  en  mugissant,  et  couvrent  d'écu- 
me les  plus  hauts  promontoires. 

Cousin-Despréaux.  Leçons  de  la  Nature. 

L'ERUPTION  D'UN  VOLCAN,  ET  SES  RAVAGES. 

Tout  à  coup,  au  milieu  du  silence  de  la  nuit,  un 
bruit  affreux  retentit  à  leurs  oreilles  ;  ils  entendent 
de  loin  la  nier  mugir,  et  rouler  vers  le  rivage  ses  on- 
des amoncelées  :  les  souterrains  profonds  sont  frappés 
à  coups  redoublés  :  la  terre  tremble  sous  leurs  pas; 
ils  courent  pleins  d'effroi  au  milieu  des  ténèbres 
épaisses.  Une  montagne  voisine  s'entr'ouvrant  avec 
effort ,  lance  au  plus  haut  des  airs  une  colonne  ar- 
dente qui  répand,  au  milieu  de  l'obscurité,  une  lu- 
mière rougeàtre  et  lugubre;  des  rochers  énormes 
volent  de  tous  côtés:  la  foudre  éclate  et  tombe:  une 
mer  de  feu  ,  s'avançant  avec  rapidité  ,  inonde  les 
campagnes  ;  à  son  approche,  les  forêts  s'embrasent, 
la  terre  n'offre  plus  que  limage  d'un  vaste  incendie 
qu'entretiennent  des  amas  énormes  de  matières  en- 
flammées ,  et  qu'animent  des  vents  impétueux.  Où 
fuyez-vous,  mortels  infortunés?  De  nouveaux  gouf- 
fres s'ouvrent  sous  vos  pas,  de  nouveaux  tourbillons 
de  flammes  ,  de  pierres  ,  de  cendres  et  de  fumée  , 
volent  vers  vous  du  sommet  des  montagnes ,  et  la 
mer  écumeuse,  rougie  par  l'éclat  des  foudres,  sur-, 
monte  son  rivage,  et  s'avance  pour  vous  engloutir. 

Cependant  ces  phénomènes  terribles  s'apaisent  peu 
à  peu;  les  feux  s'amortissent:  la  mer,  à  demi  cal- 
mée, retire  en  murmurant  ses  ondes  bouillonnantes, 
la  terre  se  raffermit,  le  bruit  cesse,  et  le  jour  pa- 
rait. Quel  triste  et  lugubre  tableau  présente  la  cam- 
pagne ravagée  !  Elle  n'offre  plus  que  des  monceaux 
de  cendres,  que  des  rochers  énormes  entassés  sans 
ordre  ,  que  des  torrents  de  lave  ardente  ,  que  des 
bois  qui  brûlent  encore  ,  que  des  tristes  restes  des 
infortunés  qui  ont  péri  au  milieu  de   ces  désastres. 
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Du  ciel  couvert  de  nuages  n'envoie  sur  tous  ces 
objets  lugubres  qu'une  clarté  pâle  et  terne:  un  cal- 
me sinistre  règne  dans  l'air  ;  des  bruits  lointains 
annoncent  de  nouveaux  malheurs;  et  la  mer  répond 
par  de  sourds  gémissements  au  bruit  lugubre  que 
font  entendre  les  profondes  cavernes  de  la  terre. 
Consternés,  saisis  d'effroi,  pressés  dans  le  seul  espace 
où  les  flammes  ne  sont  pas  parvenues,  les  mains 
élevées  vers  le  ciel  qui  seul  peut  les  secourir ,  les 
hommes  adressent  alors  leurs  ardentes  prières  à 
Celui  qui  commande  à  la  mer  et  à  la  foudre.  Leur 
prière  est  courte,  mais  touchante;  ils  la  recommen- 
cent souvent ,  et  chaque  fois  avec  un  ton  plus  pé- 
nétré ,  ils  cherchent  en  quelque  sorte  à  faire  par- 
venir leurs  voix  jusqu'à  l'Être  dont  ils  implorent  la 
clémence  :  tous  les  signes  des  passions  qui  les  agi- 
tent, de  l'effroi ,  de  la  vive  inquiétude  .  de  la  déso- 
lation, se  mêlent  aux  sons  qu'ils  profèrent,  et  qu'ils 
soutiennent  avec  effort. 

Lacépède,  Poétique  de  la  musique. 


RUINES  DES  MONUMENTS  GRECS. 

L'insouciance  des  Turcs  a  fait  plus  de  tort  aux 
arts  que  la  lime  du  tems.  Ils  ne  se  donnent  pas  la 
peine  de  tailler  des  pierres  ,  ils  démolissent  de  su- 
perbes édifices  antiques,  et  se  servent  des  matériaux 
pour  construire  des  baraques.  J'ai  vu  les  ruines  d'un 
temple  de  la  plus  riche  architecture ,  des  blocs  de 
granit,  des  marbres  précieux,  des  bas-reliefs  et  des 
ornements  du  plus  beau  fini,  servir  à  construire  une 
digue  grossière  qui  détournait  les  eaux  d'un  ruis- 
seau pour  faire  tourner  les  roues  d'un  misérable 
moulin  en  bois.  Ailleurs ,  ce  sont  des  colonnes  de 
tous  ordres ,  arrachées  à  divers  monuments  pour 
servir  de  soutien  au  comble  d'une  écurie.  Ici,  c'est 
un  autel  qu'on  a  creusé  en  forme  de  mortier  ,  qui 
sert  à  dépouiller  le  grain  de  son  enveloppe  :  un 
tombeau  antique  dont  on  a  brisé  le  fond ,  formera 
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la  margelle  d'un  puits,  et  un  autre  servira  d'auge 
où  les  troupeaux  viendront  s'abreuver  ;  une  statue 
qui  par  sa  masse  ne  peut  être  déplacée  j  sera  défi- 
gurée par  les  coups  de  la  lance  des  fanatiques  sec- 
tateurs du  Coran  qui  proscrit  toute  représentation 
humaine.  L'on  trouvera  enfin  dans  un  atelier  de 
sculpteur,  ou  plutôt  d'un  barbare  fabricant  de  tom- 
beaux, des  marbres  dont  il  s'efforce  d'effacer  les  in- 
scriptions précieuses  pour  l'histoire  de  l'antiquité,  et 
cela  pour  y  substituer  l'épitaphe  d'un  obscur  de- 
scendant de  Mahomet.  On  ne  peut  faire  un  pas  sans 
gémir  de  voir  dénaturer  ces  restes  vénérables ,  et 
disparaître  en  un  instant  le  témoignage  de  tant  de 
siècles  de  gloire, 

Castellan.  Lettres  sur  la  Marée. 


L'AMOUR  MATERNEL. 

Tout  Paris  se  souvient  de  cette  nuit  désastreuse 
qui  fut  si  funeste  à  l'amour  maternel.  Un  ambassa- 
deur d'Allemagne  fesait  célébrer  le  mariage  d  un 
illustre  conquérant;  mille  flambeaux  éclairaient  un 
palais  magique  élevé  avec  autant  de  célérité  que 
d'imprévoyance.  Tous  les  arts  avaient  uni  leurs  mer- 
veilles pour  enchanter  ce  beau  lieu;  les  colonnes 
étaient  couvertes  de  festons,  de  guirlandes,  de  chif- 
fres enlacés,  et  autres  ornements  symboliques,  aux- 
quels un  vernis  combustible  avait  imprimé  les  plus 
fraîches  couleurs.  Qui  eût  cru  que  les  larmes  étaient 
si  près  de  la  joie?  Un  torrent  de  feu  naquit  d'une 
simple  étincelle  ,  et  enveloppa  en  un  instant  cette 
belle  enceinte  où  tant  de  familles  réunies  se  libraient 
à  l'innocent  plaisir  de  la  danse.  Des  cris  sinistres , 
les  gémissements  prolongés  de  la  douleur  succédè- 
rent tout  à  coup  au  son  des  instruments  qui  avaient 
donné  le  signal  de  la  fête;  les  voûtes  de  l'édifice 
tremblaient,  et  déjà  plusieurs  victimes  étaient  écra- 
sées. Le  peu  d'eau  que  l'on  jetait  à  la  hâte  ne  fesait 
que  nourrir  ce  vaste  embrasement:  tout  s'engloutis- 
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sait  dans  ce  gouffre  dévorateur.  On  s'embarrassait 
dans  la  faite:  mais  ce  qu'il  y  avait  de  plus  touchant 
au  milieu  de  ces  scènes  d'horreur  et  de  désespoir , 
c'est  le  courage  sublime  d'une  multitude  de  femmes, 
pâles,  éehevelées ,  s'élançant  au  milieu  des  flamme? 
et  disputant  leurs  filles  à  l'horrible  incendie,  Toutes 
les  craintes  personnelles  s'évanouissaient  devant  les 
intérêts  sacrés  de  la  maternité  malheureuse.  En  quel- 
ques minutes ,  ce  théâtre  d'allégresse  fut  converti 
en  un  monceau  de  cendres.  Une  princesse  adorée  y 
perdit  la  vie:  et  le  lendemain  quand  on  fouilla  les 
décombres,  on  trouva  le  cadavre  d'une  autre  mère, 
qui  tenait  le  corps  de  son  enfant  étroitement  em- 
brassé: non  loin  d'elle,  on  apercevait  les  fragments 
d'un  collier,  des  bracelets,  des  pierreries,  quelques 
diamants  épargnés  par  le  feu.  et  autres  ornements, 
tristes  restes  de  la  vanité  humaine,  dont  la  vue  af- 
fligeait les  regards,  en  rappelant  à  l'âme  contristée 
la  futilité  de  nos  biens  et  la  fragilité  de  notre  nature. 
àlibert.  Physiologie  des  Pensions,  t.  il. 

LA  MORT  DU  TAUREAU. 


Pour  quelqu'un  qui  entend  un  peu  la  tauromachie, 
c'est  un  spectacle  intéressant  que  d'observer  les  ap- 
proches du  matador  et  du  taureau,  qui,  comme  deux 
généraux  habiles  ,  semblent  deviner  les  intentions 
l'un  de  l'autre,  et  varient  leurs  manœuvres  à  chaque 
instant.  Un  mouvement  de  tète,  un  regard  de  coté, 
une  oreille  qui  s'abaisse,  sont  pour  un  matador  exercé 
autant  de  signes  non  équivoques  des  projets  de  son 
ennemi.  Enfin  le  taureau  impatient  s'élance  contre 
le  drapeau  rouge  dont  le  matador  se  couvre  à  des- 
sein. Sa  vigueur  est  telle  qu'il  abattrait  une  muraille 
en  la  choquant  de  ses  cornes:  mais  l'homme  l'esquive 
par  un  léger  mouvement  de  corps  ;  il  disparait  comme 
par  enchantement,  et  ne  lui  laisse  qu'une  draperie 
légère  quil  enlève  au-dessus  de  ses  cornes  en  défiant 
sa  fureur.  I/impétuosité  du  taureau  lui  fait  dépasser 
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de  beaucoup  son  adversaire;  il  s'arrête  alors  brus- 
quement en  raidissant  ses  jambes  i,  et  ces  réactions 
brusques  et  violentes  le  fatiguent  tellement  que,  si 
ce  manège  était  prolongé  $  il  suffirait  seul  pour  le 
tuer.  Aussi  Romero,  le  fameux  professeur,  dit-il  qu'un 
bon  matador  doit  tuer  huit  taureaux  en  sept  coups 
d'épée.  Un  des  huit  meurt  de  fatigue  et  de  rage. 

Après  plusieurs  passes  ,  quand  le  matador  croit 
bien  connaître  son  antagoniste ,  il  se  prépare  à  lui 
donner  le  dernier  coup.  Affermi  sur  ses  jambes  ,  il 
se  place  bien  en  face  de  lui,  et  l'attend,  immobile, 
à  la  distance  convenable.  Le  bras  droit ,  armé  de 
l'épée,  est  replié  à  la  hauteur  de  la  tète;  le  gauche, 
étendu  en  avant,  tient  la  muleta,  qui,  touchant  pres- 
que à  terre,  excite  le  taureau  à  baisser  la  tête.  C'est 
dans  ce  moment  qu'il  lui  porte  le  coup  mortel ,  de 
toute  la  force  de  son  bras.,  augmentée  dit  poids  de 
son  corps  et  de  l'impétuosité  même  du  taureau.  L'é- 
pée, longue  de  trois  pieds,  entre  souvent  jusqu'à  la 
garde;  et  si  le  coup  est  bien  dirigé  ,  l'homme  n'a 
plus  rien  à  craindre.  Le  taureau  s'arrête  tout  court; 
le  sang  coule  à  peine;  il  relève  la  tète;  ses  jambes 
tremblent,  et  tout  d'un  coup  ,  il  tombe  comme  une 
lourde  masse.  Aussitôt  de  tous  les  gradins  partent 
des  vivats  assourdissants;  les  mouchoirs  s'agitent; 
les  chapeaux  des  majos  volent  dans  l'arène ,  et  le 
héros  vainqueur  envoie  modestement  des  baise-mains 
de  tous  les  côtés. 

Autrefois,  dit-on^  jamais  il  ne  se  donnait  plus  d'une 
estocade:  mais  tout  dégénère,  et  maintenant  il  est 
rare  qu'un  taureau  tombe  du  premier  coup.  Si  ce- 
pendant il  paraît  mortellement  blessé,  le  matador  ne 
redouble  pas;  aidé  des  chulos,  il  le  fait  tourner  en 
cercle  en  l'excitant  avec  les  manteaux  de  manière  à 
l'étourdir  en  peudetems.  Dès  qu'il  tombe,  un  cïiulo 
l'achève  d'un  coup  de  poignard  assené  sur  la  nu- 
que; l'animal  expire  à  l'instant. 

Dernièrement  un  picador,  nommé  Juan  Séviîla,  fut 
renversé  et  son  cheval  éventré  par  un  taureau  an- 
dalous,  d'une  force  et  d'une  agilité  prodigieuses.  Ce 
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taureau,  au  lieu  de  se  laisser  distraire  par  les  chulos, 
s'acharna  sur  l'homme  n  le  piétina  et  lui  donna  uu 
grand  nombre  de  coups  de  cornes  dans  les  jambes; 
mai  s'aperecvant  qu'elles  étaient  trop  bien  défendues 
par  le  pantalon  de  cuir  garni  de  fer,  il  se  retourna 
et  baissa  la  tète  pour  lui  enfoncer  sa  corne  dans  la 
poitrine.  Alors  Sévilla-,  se  soulevant  d'un  effort  dé- 
sespéré, saisit  d'une  main  le  taureau  par  l'oreille  ; 
de  l'autre  il  lui  enfonça  les  doigts  dans  les  naseaux, 
pendant  qu'il  tenait  sa  tète  collée  sous  celle  de  cette 
bète  furieuse.  En  vain  le  taureau  le  secoua,  le  foula 
aux  pieds,  le  heurta  contre  terre;  jamais  il  ne  put 
lui  faire  lâcher  prise.  Chacun  regardait  avec  un  ser- 
rement de  cœur  cette  lutte  inégale.  C'était  l'agonie 
d'un  brave;  on  regrettait  presque  qu'elle  se  prolon- 
geât; on  ne  pouvait  crier,  ni  respirer,  ni  détourner 
les  yeux  de  cette  scène  horrible:  elle  dura  près  de 
deux  minutes.  Enfin  le  taureau  vaincu  par  l'homme 
dans  ce  combat  corps  à  corps  ,  l'abandonna  pour 
poursuivre  des  chuios.  Tout  le  monde  s'attendait  à 
voir  Sévilla  emporté  à  bras  hors  de  l'enceinte.  On 
le  relève;  à  peine  est-il  sur  ses  pieds  5  qu'il  saisit 
une  cape  et  veut  appeler  le  taureau  ,  malgré  ses 
grosses  bottes  et  son  incommode  armure  de  jambes, 
îl  fallut  lui  arracher  la  cape,  autrement  il  se  faisait 
tuer  à  cette  fois.  On  lui  amène  un  cheval;  il  s'élance 
dessus,  bouillant  de  colère,  en  attaque  le  taureau  au 
milieu  de  la  place.  Le  choc  de  ces  deux  vaillants 
adversaires  fut  si  terrible  que  cheval  et  taureau 
tombèrent  sur  les  genoux.  Oh!  si  vous  aviez  entendu 
les  vivats,  si  vous  aviez  vu  la  joie  frénétique,  l'espèce 
d'enivrement  de  la  foule,  en  voyant  tant  de  courage 
et  tant  de  bonheur,  vous  eussiez  envié,  comme  moi, 
le  sort  de  Sévilla!  Cet  homme  est  devenu  immortel 
à  Madrid.... 

P,  périmée.  Contes. 
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INCENDIE  DE  LA  SUBARRA,    QUARTIER  DE  R03IE. 

Mais  un  soldat  gaulois  qui  a  vu  son  camarade 
'renversé  à  côté  de  lui,  sous  une  large  dalle  lancée 
du  haut  d'un  toit,  fait  un  saut  en  arrière,  et  saisis- 
sant au  coin  d'un  palais  quelques  brins  de  foin  qui 
avaient  servi  de  couche  à  un  malheureux  juif:  «  S'ils 
combattent  comme  des  renards,  sJécrie-t-il,  enfu- 
mons-les dans  leurs  tanières  »t.  Et  se  précipitant  dans 
un  vestibule  enfoncé,  ou  brûlait  une  lampe  en  l'hon- 
neur d'un  dieu  lare,  il  y  allume  le  hrandoin  qu'il 
agite,  le  montre  à  ses  compagnons  qui  applaudissent, 
et  pénètre  dans  la  maison  qu'il  livre  de  tous  côtés 
à  la  flamme.  Le  feu!  le  feu!  répètent  aussitôt  les 
prétoriens,  et,  se  saisissant  des  débris  de  meubles  et 
de  toitures  dont  les  rues  sont  encombrées,  ils  en 
font  des  monceaux  sous  les  portiques  des  palais,  et 
y  mettent  le  feu  qu'ils  attisent,  en  vomissant  d'hor- 
ribles menaces  contre  un  ennemi  qui  les  force  à  ce 
genre  de  combat. 

Ce  fut  un  spectacle  effrayant,  sitôt  que  la  fumée 
monte  au  faîte  des  maisons,  de  voir  cette  multitude 
qui  s'y  trouvait  amoncelée,  se  regarder  avec  étonne- 
ment,  s'interroger,  pâlir  et  pousser  enfin  d'affreux 
gémissements  à  chaque  jet  de  flammes  qui,  se  fesant 
jour  à  travers  les  ouvertures  que  ses  propres  mains 
avaient  pratiquées,  lui  montrait  dans  toute  son  horreur 
le  danger  qui  la  pressait.  Ou  fuir?  où  se  sauver? 
Dans  les  maisons ,  le  dévorant  incendie  ,  dans  les 
rues ,  les  lances  prétoriennes.  On  courait  en  foule 
sur  les  toits  des  palais  où  la  flamme  ne  s'était  pas 
encore  montrée;  et  les  flèches  des  soldats  lancées 
contre  une  masse  qui  ne  se  cachait  plus  à  leurs 
coups,  car  elle  avait  changé  d'ennemi,  harcelaient  et 
décimaient  cette  foule,  à  laquelle  ne  restait  plus  aucun 
refuge.  Pour  comble  de  malheur  un  vent  furieux 
qui  soufflait  du  même  côté  que  celui  par  lequel  s'a- 
vançaient les  cohortes,  vint  s'emparer  tout  à  coup  du 
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désastre  qu'elles  avaient  commencé;  et  poussant .l'in- 
cendie de  maison  en  maison,  semblait  s'acharner.,  à 
son  tour,  avec  ses  nuages  de  flamme,  contre  ces  mi- 
sérables dont  la  moitié  était  ensevelie  sous  les  dé- 
combres embrasés. 

C'était  un  des  plus  beaux  quartiers  de  Rome,  celui 
de  la  Subarra;  c'eut  été  dans  les  provinces  une  ville 
entière,  tant  il  y  avait  de  palais  et  de  temples.  Les 
temples  surtout  étaient  encombrés  de  peuple;  mais 
l'incendie  ne  respectait  rien,  et  les  malheureux  qu'il 
venait  saisir  au  pied  des  autels,  y  succombaient  avec 
la  douleur  de  douter  de  leurs  dieux.  Aussi,  dans 
toute  sa  vaste  enceinte,  la  grande  Rome  fut  frappée 
d'une  soudaine  terreur,  au  bruit  effroyable  qui  partait 
de  ce  quartier  désolé;  car  les  lamentations,  les  cris 
de  rage,  les  écroulements  des  toitures,  les  sifflements 
de  la  flamme  et  des  vents,  les  vociférations  des  sol- 
dats barbares,  les  hurlements  des  bêtes  du  cirque 
que  l'ardeur  de  l'embrasement  épouvantait,  se  con- 
fondaient en  un  seul  cri,  comme  celui  d'un  volcan 
qui  éclate;  et  les  vieillards  se  demandaient  en  fuyant, 
à  travers  la  campagne  ,  si  Rome  était  livrée  »  aux 
Scythes  et  aux  Sarmates,  ou  s'il  y  avait,  au  haut  de 
quelque  tour,  un  empereur  qui  ,  une  harpe  d'or  à 
la  main,  eût,  de  nouveau,  besoin  de  s'inspirer  à  l'hor- 
reur d'un  tel  spectacle, 

Alex,  Guiraud.  Flarien, 

ALEXANDRIE. 

La  première  ville  de  l'empire  après  Rome  était 
Alexandrie.  C'était  la  seconde  capitale  du  monde; 
elle  pouvait  même,  à  cette  époque,  prétendre  à  une 
sorte  de  primauté;  car  si  Rome  avait  ses  empereurs, 
Alexandrie  avait  ses  philosophes  ;  et  dans  l'état  des 
esprits  au  troisième  siècle  ,  en  présence  de  la  for- 
tune impériale  qui  penchait  ébranlée  à  chaque  se- 
cousse prétorienne ,  en  face  des  doctrines  spiritua- 
lités dont  l'Orient  conquis  inondait  l'Occident  vain- 
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queur,  comme  pour  le  dominer  à  son  tour,  la  puis- 
sance avait  passé  des  armes  aux  idées.  Alexandrie 
possédait  donc  une  prééminence  marquée  sur  les 
autres  cités  du  monde  ,  parce  qu'en  elle  résidait , 
comme  en  un  sanctuaire,  le  dépôt  des  traditions  an- 
tiques de  Memphis  et  de  Thèbes  ,  qui  semblaient 
s'être  rapprochées  de  la  mer,  afin  qu'il  fût  plus  facile 
à  tous  les  peuples,  que  le  soin  du  commerce  attirait 
dans  ce  port,  de  puiser  à  pleines  mains  dans  ces 
trésors  de  science  amassés  et  légués  par  les  descen- 
dants du  grand  Hercule.  Ce  dépôt  même  s'était  en- 
richi par  une  sorte  d'échange  continu  avec  les  mythes 
des  autres  nations,  surtout  depuis  la  communication 
des  saintes  écritures  ,  faite  aux  gentils,  par  la  tra- 
duction des  Septante  \  et  ce  retentissement  de  la 
parole  divine  ,  qui ,  propagée  par  les  disciples  du 
Christ ,  remplissait  le  monde  depuis  deux  siècles. 
Aussi  le  teins  était  venu,  pour  la  sagesse  égyptienne, 
de  ne  plus  demeurer  stationnaire;  et  son  destin  était 
de  s'épurer  et  de  s'élever  jusqu'à  ce  qu'elle  vînt  se 
confondre  et  se  perdre  dans  cette  sagesse  suprême 
d'où  elle  émanait,  et  que  Jésus ,  sur  la  montagne  , 
avait  hautement  proclamée. 

Sous  le  rapport  de  ses  mœurs,  Alexandrie  n'ap- 
partenait en  quelque  sorte  ni  à  l'Europe,  ni  à  l'Asie, 
ni  même  à  l'Afrique.  Vaste  bazar  ouvert  à  toutes 
les  nations,  ce  qu'il  y  avait  d'africain  dans  son  soleil, 
dans  l'ardeur  ou  les  caprices  de  ses  habitans  ,  se 
modifiait  singulièrement  par  le  frottement  des  mœurs 
indigènes  contre  celles  de  tous  les  autres  peuples  , 
presque  aussi  nombreux  que  celui  d'Egypte  dans  sa 
spacieuse  enceinte.  Ce  n'était  ni  la  rudesse  emportée 
de  la  populace  de  Carthage,  ni  la  mollesse  de  celle 
d'Antioche,  ni  l'insolente  gravité  de  celle  de  Rome: 
c'était  un  peu  de  tout  cela,  mais  surtout  une  rare 
inconstance,  une  incroyable  facilité  de  passer  du  rire 
à  la  fureur,  de  la  débauche  aux  graves  entretiens, 
du  calme  le  plus  philosophique  à  la  plus  effrénée 
turbulence. 

Ce  qui  fesait  de  ce  peuple  un  peuple  à  part  dans 
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tout  l'empire,  c'est  que  si  ailleurs  ou  s'excitait ,  on 
se  divisait,  on  luttait  pour  des  intérêts  ou  des  avan- 
tages matériels,  là,  on  se  passionait  pour  des  idées  et 
des  systèmes;  et  toute  cette  violence  populaire  s'at- 
tachait, le  plus  souvent,  à  la  défense  d'un  point  de 
doctrine,  au  triomphe  d'une  abstraction.  Ces  habit 
tiuies  d'un  exercice  intellectuel,  cette,  juste  appré- 
ciation des  hommes  et  des  choses  ,  que  donnaient., 
à  cette  population  mélangée,  les  leçons  des  philoso- 
phes, la  rendaient  parfois  insolente  et  moqueuse  en- 
vers la  fortune  et  la  puissance:  aussi  Caracalla,  qui 
prenait  au  sérieux  tout  ce  qui  attaquait  sa  divinité, 
lui  fit  chèrement  payer  quelques  railleries  piquantes. 
Toute  la  jeunesse  assemblée  dans  le  stade,  tous  les 
possesseurs  de  maisons  où  l'on  avait  logé  des  trou- 
pes, tout  ce  qui  se  trouva  dans  les  rues,  femmes, 
enfants  ou  vieillards,  tout  fut  égorgé,  à  jour  mar- 
qué, à  heure  fixe,  pour  l'expiation  d'un  mot  plaisant. 
Caracalla  lui-même  se  lassa  de  compter  les  morts; 
et  il  écrivit  au  sénat,  en  lui  annonçant  le  châtiment 
qu'il  avait  infligé,  que  peu  importait  le  nombre  des 
citoyens  immolés ,  puisque  tous  avaient  mérité  de 
l'être. 

Mais,  comme  toutes  les  villes  du  monde  fournis- 
saient à  la  population  d'Alexandrie,  le  passage  d'un 
empereur,  tout  sanglant  qu'il  put  être,  ne  pouvait 
guère  y  laisser  de  longs  vides:  et  peu  après  le  car- 
nage, ses  écoles,  ses  théâtres ,  ses  cirques ,  ses  bi- 
bliothèques, ses  quatre  mille  bains,  étaient  assiégés, 
comme  auparavant,  de  curieux,  de  savants,  de  phi- 
losophes et  de  voluptueux. 

A  Alexandrie,  comme  à  Rome,  tous  les  dieux  étaient 
accueillis,  parce  que  là,  plus  qu'en  aucun  lieu  du 
monde,  toute  divinité,  quel  que  fût  son  nom  ou  sa 
iîgure,  n'était  qu'un  symbole,  un  hiéroglyphe  à  forme 
humaine ,  dont  les  seuls  prêtres  et  quelques  initiés 
avaient  le  secret.  A  Alexandrie,  le  dieu  principal, 
le  gran  dieu  s'appelait  Sérapis,  comme  Osiris  ou 
Horus,  en  d'autres  cités  de  l'Egypte;  mais  le  Sérapis 
alexandrin,  que  le  soleil  saluait  à  son  lever ,  en  le 
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baisant  sur  la  bouche,  comme  pour  lui  rendre  hom- 
mage, ce  dieu- géant,  à  la  formation  duquel  la  terre 
avait  fourni  tous  ses  métaux,  et  la  mer,  ses  coraux 
et  ses  perles,  dominait  tous  les  autres  dieux,  quoique 
le  plus  moderne,  ou  peut-être  comme  le  plus  mo- 
derne, car  le  symbole  en  était  plus  complet.  Son 
temple  ,  qu'entourait  la  plus  vaste  bibliothèque  du 
monde,  sous  les  portiques  duquel  la  philosophie  pla- 
tonicienne s'était  développée  et  transformée,  était  le 
dernier  boulevard  où  se  retranchait  l'orgueil  humain, 
s'étayant  de  sa  science  traditionnelle  et  surtout  de 
celle  acquise  par  les  travaux  et  les  méditations  de 
l'esprit  antique;  et  la  base  en  semblait  si  solidement 
établie  qu'il  ne  fallait  rien  moins  pour  l'ébranler  et 
le  ruiner  que  cette  puissance  irrésistible  de  la  pa- 
role divine,  dont  un  seul  cri,  poussé  sur  le  Calvaire, 
fendit  les  rochers  et  fit  trembler  au  loin  toute  la 
terre  de  Judée. 

Alex.  Guiràud.  Flavien. 


DEPART  DES  CROISES  APRES  LE  CONCILE 
DE    CLERMONT. 

Dès  que  le  prinlems  parut,  rien  ne  put  contenir 
l'impatience  des  croisés;  ils  se  mirent  en  marche  pour 
se  rendre  dans  les  lieux  où  ils  devaient  se  rassem- 
bler. Le  plus  grand  nombre  allait  à  pied;  quelques 
cavaliers  paraissaient  au  milieu  de  la  multitude,  plu- 
sieurs voyageaient  montés  sur  des  chars  traînés  par 
des  bœufs  ferrés;  d'autres  côtoyaient  la  mer,  descen- 
daient les  fleuves  dans  des  barques;  ils  étaient  vê- 
tus diversement,  armés  de  lances,  d'épées ,  de  ja- 
velots, de  massues  de  fer,  etc.  La  foule  des  croisés 
offrait  un  mélange  bizarre  et  confus  de  toutes  les 
conditions  et  de  tous  les  rangs:  des  femmes  parais- 
saient en  armes  au  milieu  des  guerriers....  On  voyait 
ia  vieillesse  à  côté  de  l'enfance,  l'opulence  près  de 
la  misère;  le  casque  était  confondu  avec  le  froc, 
la  mitre  avec  Fépée,  le  seigneur   avec  le  serf,  le 
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maître  avec  le  serviteur.  Près  des  villes,  près  des 
forteresses,  dans  les  plaines,  sur  les  montagnes, 
s'élevaient  des  tentes,  des  pavillons  pour  les  che- 
valiers, et  des  autels  dressés  à  la  hâte  pour  l'office 
divin:  partout  se  déployait  un  appareil  de  guerre  et 
de  fête  solennelle.  D'un  côté,  un  chef  militaire  exer- 
çait ses  soldats  à  la  discipline;  de  l'autre,  un  pré- 
dicateur rappelait  à  ses  auditeurs  les  vérités  de  l'É- 
vangile. Ici,  on  entendait  le  bruit  des  clairons  et  des 
trompettes;  plus  loin,  on  chantait  des  psaumes  et 
des  cantiques.  Depuis  le  Tibre  jusqu'à  l'Océan,  et 
depuis  le  Rhin  jusques  au-delà  des  Pyrénées  on  ne 
rencontrait  que  des  troupes  d'hommes  revêtus  de  la 
croix,  jurant  d'exterminer  les  Sarrasins  et  d'avance 
célébrant  leurs  conquêtes;  de  toutes  parts  retentis- 
sait le  cri  des  croisés:  Dieu  le  veut!  Dieu  le  veut! 

Les  pères  conduisaient  eux  mêmes  leurs  enfants, 
et  leur  fesaient  jurer  de  vaincre  ou  de  mourir  pour 
Jésus-Christ.  Les  guerriers  s'arrachaient  des  bras 
de  leurs  familles  et  promettaient  de  revenir  victo- 
rieux. Les  femmes,  les  vieillards,  dont  la  faiblesse 
restait  sans  appui,  accompagnaient  leurs  fils  ou  leurs 
époux  dans  la  ville  la  plus  voisine;  et,  ne  pouvant 
se  séparer  des  objets  de  leur  affection,  prenaient 
le  parti  de  les  suivre  jusqu'à  Jérusalem.  Ceux  qui 
restaient  en  Europe  enviaient  le  sort  des  croisés  et 
ne  pouvaient  retenir  leurs  larmes;  ceux  qui  allaient 
chercher  la  mort  en  Asie  étaient  pleins  d'espérance 
et  de  joie. 

Parmi  les  pèlerins  partis  des  côtes  de  la  mer,  on 
remarquait  une  foule  d'hommes  qui  avaient  quitté 
les  îles  de  l'Océan.  Leurs  vêtements  et  leurs  armes, 
qu'on  n'avait  jamais  vus,  excitaient  la  curiosité  et  la 
surprise.  Ils  parlaient  une  langue  qu'on  n'entendait 
point;  et  pour  montrer  qu'ils  étaient  chrétiens,  ils 
élevaient  deux  doigts  de  leur  main  l'un  sur  l'autre 
en  forme  de  croix.  Entraînés  par  leur  exemple  et  par 
l'esprit  d'enthousiasme  répandu  partout  des  familles, 
des  villages  entiers  partaient  pour  la  Palestine,  ils 
étaient  suivis  de  leurs  humbles  pénates;  ils  empor- 
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taient  leurs  provisions,  leurs  ustensiles,  leurs  meu- 
bles. Les  plus  pauvres  marchaient  sans  prévoyance, 
et  ne  pouvaient  croire  que  celui  qui  nourrit  les  petits 
des  oiseaux  laissât  périr  de  misère  des  pèlerins  re- 
vêtus de  sa  croix.  Leur  ignorance  ajoutait  à  leur 
illusion,  et  prêtait  à  tout  ce  qu'ils  voyaient  un  air 
d'enchantement  et  de  prodige;  ils  croyaient  sans 
cesse  toucher  au  terme  de  leur  pèlerinage.  Les  en- 
fants des  villageois,  lorsqu'une  ville  ou  un  château 
se  présentait  à  leurs  yeux ,  demandaient  si  c'était 
là  Jérusalem.  Beaucoup  de  grands  seigneurs  qui 
avaient  passé  leur  vie  dans  leurs  donjons  rustiques, 
n'en  savaient  guère  plus  que  leurs  vassaux;  ils  con- 
duisaient avec  eux  leurs  équipages  de  pèche  et  de 
chasse ,  et  marchaient  précédés  d'une  meute,  portant 
leur  faucon  sur  le  poing.  Us  espéraient  atteindre 
Jérusalem  en  fesant  bonne  chère,  et  montrer  à  l'Asie 
le  luxe  grossier  de  leurs  châteaux. 

Au  milieu  du  délire  universel ,  personne  ne  s'é- 
tonnait de  ce  qui  fait  aujourd'hui  notre  surprise.  Ces 
scènes  si  étranges,  dans  lesquelles  tout  le  monde 
était  acteur,  ne  devaient  être  un  spectacle  que  pour 
la  postérité. 

Mi  chaud.  Histoire  des  croisades. 
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Soyez  riche  et  pompeux  dans  vos   d<°scripti' 
Bouleau. 


L'QIUGE. 


L'horizon  se  chargeait  au  loin  de  vapeurs  ardentes 
et  sombres:  le  soleil  commençait  à  pâlir:  la  surface 
dos  eaux,  unie  et  sans  mouvement,  se  couvrait  de 
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couleurs  lugubres,  dont  les  teintes  variaient  sans 
cesse.  Déjà  le  eiely  tendu  et  fermé  de  toutes  parts, 
n'offrait  à  nos  yeux  qu'une  voûte  ténébreuse  que  la 
flamme  pénétrait,  et  qui  s'appesantissait  sur  la  terre. 
Toute  la  nature  était  dans  le  silence,  dans  l'attente, 
dans  un  état  d'inquiétude  qui  se  communiquait  jus- 
qu'au fond  de  nos  âmes.  Nous  cherchâmes  un  asile 
dans  le  vestibule  du  temple,  et  bientôt  nous  vîmes 
la  foudre  briser  à  coups  redoublés  cette  barrière  de 
ténèbres  et  de  feu  suspendue  sur  nos  tètes,  des 
nuages  épais  rouler  par  masses  dans  les  airs,  et 
tomber  en  torrents  sur  la  terre:  les  vents  déchaînés 
fondre  sur  la  mer ,  et  la  bouleverser  dans  ses  abî- 
mes. Tout  grondait,  le  tonnerre,  les  vents,  les  flots, 
les  antres,  les  montagnes;  et,  de  tous  ces  bruits 
réunis,  il  se  formait  un  bruit  épouvantable  qui  sem- 
blait annoncer  la  dissolution  de  l'univers.  L'aquilon 
ayant  redoublé  ses  efforts  ,  Forage  alla  porter  ses 
fureurs  dans  les  climats  brûlants  de  l'Afrique.  Nous 
le  suivîmes  des  yeux,  nous  l'entendîmes  mugir  dans 
le  lointain;  le  soleil  brilla  d'une  clarté  plus  pure; 
et  cette  mer,  dont  les  vagues  écumantes  s'étaient 
élevées  jusqu'aux  deux,  traînait  à  peine  ses  flots- 
jusque  sur  le  rivage. 

Barthélémy.  Voyage  d}  Aaacharsls. 

Lk  MER. 

La  première  chose  qui  se  présente,  c'est  l'immense 
quantité  d'eau  qui  couvre  la  plus  grande  partie  du 
globe;  ces  eaux  occupent  toujours  les  parties  les  plus 
basses,  elles  sont  aussi  toujours  de  niveau,  et  elles 
tendent  perpétuellement  à  l'équilibre  et  au  repos  ; 
cependant  nous  les  voyons  agitées  par  une  forte 
puissance ,  qui ,  s'opposant  à  la  tranquillité  de  cet 
élément ,  lui  imprime  un  mouvement  périodique  et 
réglé,  soulève  et  abaisse  alternativement  les  flots,  et 
fait  un  balancement  de  la  masse  totale  des  mers,  ent 
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les  remuant  jusqu'à  la  plus  grande  profondeur.  Nous 
savons  que  ce  mouvement  est  de  tous  les  tems,  et 
qu'il  durera  autant  que  la  lune  et  le  soleil,  qui  en 
sont  les  causes. 

Considérant  ensuite  le  fond  de  la  mer,  nous  y 
remarquons  autant  d'inégalités  que  sur  la  surfa- 
ce de  la  terre;  nous  y  trouvons  des  hauteurs, 
des  vallées,  des  plaines.,  des  profondeurs,  des  ro- 
chers, des  terrains  de  toute  espèce;  nous  voyons 
que  toutes  les  îles  ne  sont  que  les  sommets  de 
vastes  montagnes.,  dont  le  pied  et  les  racines  sont 
couvertes  de  l'élément  liquide;  nous  y  trouvons 
d'autres  sommets  de  montagnes  qui  sont  presque 
à  fleur  d'eau;  nous  y  remarquons  des  courants  ra- 
pides qui  semblent  se  soustraire  au  mouvement 
général;  on  les  voit  se  porter  quelquefois  constam- 
ment dans  la  même  direction,  quelquefois  rétro- 
grader, et  ne  jamais  excéder  leurs  limites,  qui  parais- 
sent aussi  invariables  que  celles  qui  bornent  les  ef- 
forts des  fleuves  de  la  terre.  Là  sont  ces  contrées 
orageuses  où  les  vents  en  fureur  précipitent  la  tem- 
pête, où  la  mer  et  le  ciel  également  agités  se  cho- 
quent et  se  confondent;  ici  sont  des  mouvements  in- 
testins ,  des  bouillonnements ,  des  trombes  et  des 
agitations  extraordinaires  causées  par  des  volcans 
dont  la  bouche  submergée  vomit  le  feu  du  sein  des 
ondes,  et  pousse  jusqu'aux  nues  une  épaisse  vapeur 
mêlée  d'eau,  de  soufre  et  de  bitume.  Plus  loin  je 
vois  ces  gouffres  dont  on  n'ose  approcher,  qui  sem- 
blent attirer  les  vaisseaux  pour  les  engloutir:  au  delà, 
j'aperçois  ces  vastes  plaines,  toujours  calmes  et  tran- 
quilles, mais  tout  aussi  dangereuses ,  où  les  vents 
n'ont  jamais  exercé  leur  empire ,  où  l'art  du  nau- 
tonier  devient  inutile ,  où  il  faut  rester  et  périr  ; 
enfin,  portant  les  yeux  jusqu'aux  extrémités  du  glo- 
be, je  vois  ces  glaces  énormes  qui  se  détachent  des 
continents  des  pôles ,  et  viennent  comme  des  monta- 
gnes flottantes  voyager  et  se  fondre  jusque  dans  les 
régions  tempérées. 

Voilà  les  principaux  objets  que  nous  offre  le  $-**${$ 
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empire  de  la  mer.  Des  milliers  d'habitants  de  diffé- 
rentes espèces  en  peuplent  toute  l'étendue;  les  uns 
couverts  d'écaillés  légères,  en  traversent  avec  rapi- 
dité les  différents  pays;  d'autres,  chargés  d'une 
épaisse  coquille,  se  traînent  pesamment  et  marquent 
avec  lenteur  leur  route  sur  le  sable  ;  d'autres  \  à 
qui  la  nature  a  donné  des  nageoires  en  forme  d'ai- 
les ,  s'en  servent  pour  s'élever  et*  se  soutenir  dans 
les  airs  ;  d'autres  enfin.,  à  qui  tout  mouvement  a  été 
refusé,  croissent  et  vivent  attachés  aux  rochers:  tous 
trouvent  dans  cet  élément  leur  pâture.  Le  fond  de 
la  mer  produit  abondamment  des  plantes,  des  mous- 
ses et  des  végétations  encore  plus  singulières  ;  le 
terrain  de  la  mer  est  de  sable,  de  gravier,  souvent 
de  vase,  quelquefois  de  terre  ferme,  de  coquillages, 
de  rochers  ,  et  partout  il  ressemble  à  la  terre  que 
nous  habitons. 

BUFFON. 

L'OURAGAN  DES  ANTILLES. 


L'ouragan  est  un  vent  furieux,  le  plus  souvent 
accompagné  de  pluie  ,  d'éclairs ,  de  tonnerre,  quel- 
quefois de  tremblements  de  terre  ,  et  toujours  des 
circonstances  les  plus  terribles,  les  plus  destructives 
que  les  vents  puissent  rassembler.  Tout  à  coup,  au 
jour  vif  et  brillant  de  la  zone  torride,  succède  une 
nuit  universelle  et  profonde  ;  à  la  parure  d'un  prin- 
tems  éternel ,  la  nudité  des  plus  tristes  hivers.  Des 
arbres  aussi  anciens  que  le  monde  sont  déracinés  .> 
ou  leurs  débris  dispersés  ;  les  plus  solides  édifices 
n'offrent  en  un  moment  que  des  décombres.  Ou  l'œil 
se  plaisait  à  regarder  des  coteaux  riches  et  verdoy- 
ants, on  ne  voit  plus  que  des  plantations  boulever- 
sées et  des  cavernes  hideuses.  Des  malheureux,  dé- 
pouillés de  tout,  pleurent  sur  des  cadavres,  ou  cher- 
chent leurs  parents  sous  des  ruines.  Le  bruit  des 
eaux,  des  bois,  de  la  foudre  et  des  vents,  qui  tom- 
bent et  se  brisent  contre  les  rochers  ébranlés  et 
fracassés  ;  les  cris  et  les  hurlements  des  hommes  et 
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des  animaux,  pêle-mêle  emportés  dans  un  tourbil- 
lon de  sable  ,  de  pierres  et  de  débris ,  tout  semble 
annoncer  les  dernières  convulsions  et  l'agonie  de  la 
nature. 

Rayxae».  Histoire  philosophique* 


L'ASPECT  DES  PYRAMIDES  D'EGYPTE. 

La  main  du  teins ,  et  plus  encore  celle  des  hom- 
mes, qui  ont  ravagé  tous  les  monuments  de  l'anti- 
quité, n'ont  rien  pu  jusqu'ici  contre  les  pyramides. 
La  solidité  de  leur  construction,  et  Fénormité  de  leur 
masse,  les  ont  garanties  de  toute  atteinte,  et  sem- 
blent leur  assurer  une  durée  éternelle.  Les  voya- 
geurs en  parlent  tous  avec  enthousiasme,  et  cet  en- 
thousiasme n'est  point  exagéré.  L'on  commence  à 
voir  ces  montagnes  factices  ,  dix-huit  lieues  avant 
d'y  arriver.  Elles  semblent  s'éloigner  à  mesure  qu'on 
s'en  approche  ;  on  en  est  encore  à  une  lieue ,  et 
déjà  elles  dominent  tellement  sur  la  tète,  qu'on  croit 
être  à  leur  pied  ;  enfin  Ton  y  touche  ,  et  rien  ne 
peut  exprimer  la  variété  des  sensations  qu'on  y  éprou- 
ve ;  la  hauteur  de  leur  sommet,  la  rapidité  de  leur 
pente  ,  l'ampleur  de  leur  surface  ,  le  poids  de  leur 
assiette,  la  mémoire  des  tems  qu'elles  rappellent,  le 
calcul  du  travail  qu'elles  ont  coûté.,  l'idée  que  ces 
immenses  rochers  sont  Louvrage  de  l'homme,  si  pe- 
tit et  si  faible,  qui  rampe  à  leur  pied,  tout  saisit  à 
la  fois  le  cœur  et  l'esprit  d'étonnement,  de  terreur., 
d'humiliation,  d  admiration,  de  respect.  Mais,  il  faut 
l'avouer,  un  autre  sentiment  succède  à  ce  premier 
transport:  après  avoir  pris  une  si  grande  opinion  de 
la  puissance  de  l'homme,  quand  on  vient  à  méditer 
l'objet  de  son  emploi,  on  ne  jette  plus  qu'un  œil  de 
regret  sur  son  ouvrage  ;  on  s'afflige  de  penser  que, 
pour  construire  un  vain  tombeau ,  il  a  fallu  tour- 
menter vingt  ans  une  nation  entière  ;  on  gémit  sur 
Ja  foule  d'injustices  et  de  vexations  qu'ont  dû  coûter 
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les  corvées  onéreuses  et  du  transport,  et  de  la  coupe, 
et  de  l'entassement  de  tant  de  matériaux. 

On  sïndigne  contre  l'extravagance  des  despotes 
qui  ont  commandé  ces  barbares  ouvrages;  ce  senti- 
ment revient  plus  d'une  fois  en  parcourant  les  mo- 
numents de  l'Egypte  :  ces  labyrinthes,  ces  temples , 
ces  pyramides,  dans  leur  massive  structure,  attestent 
bien  moins  le  génie  d'un  peuple  opulent  et  ami  des 
arts ,  que  la  servitude  d'une  nation  tourmentée  par 
le  caprice  de  ses  maîtres.  Alors  on  pardonne  à  Fa- 
varice  qui ,  violant  leurs  tombeaux ,  a  frustré  leur 
espoir  :  on  accorde  moins  de  pitié  à  ces  ruines  ;  et, 
tandis  que  l'amateur  des  arts  s'indigne ,  dans  Ale- 
xandrie ,  de  voir  scier  les  colonnes  des  palais  pour 
en  faire  des  meules  de  moulin,  le  philosophe,  après 
cette  première  émotion  que  cause  la  perte  de  toute 
belle  chose,  ne  peut  s'empêcher  de  sourire  à  la  ju- 
stice secrète  du  sort,  qui  rend  au  peuple  ce  qui  lui 
coula  tant  de  peines.,  et  qui  soumet  aux  plus  hum- 
bles de  ses  besoins  l'orgueil  d'un  luxe  inutile. 

Volney.  Voyage  en  Egypte, 

LE  KHAN  OU  KÏARVANSEÏUÏ. 

On  appelle  du  mot  générique  khan  tous  les  lieux 
publics  où  les  voyageurs  sont  admis:  on  donne  plus 
particulièrement  le  nom  de  kiarçansarai  aux  bâti- 
ments assez  vastes  pour  recevoir  de  nombreuses  trou- 
pes de  marchands,  nommées  kiarvan^  et  que  nous 
appelons  assez  improprement  caravanes.  Ces  édifices 
sont  dus ,  presque  tous ,  à  la  piété  des  pachas ,  ou 
des  riches  particuliers  qui  les  ont  fait  construire  , 
et  les  ont  placés  sous  la  sauvegarde  de  la  religion, 
en  consacrant  à  des  mosquées  le  modique  revenu 
qu'on  en  retire. 

Les  kiarvanserai  sont  presque  toujours  formés  de 
quatre  bâtiments  qui  renferment  une  vaste  cour:  au 
rez-de-chaussée  sont  des  écuries  et  des  magasins; 
l'étage  supérieur   est   divisé   en  un  grand  nombre 
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de  chambres  ;  elles  ont  presque  toutes  une  chemi- 
née, et  communiquent  par  une  galerie  extérieur; 
au  milieu  de  la  cour  est  une  fontaine  abondante 
et  richement  décorée;  de  magnifiques  platanes  en 
ombragent  le  pourtour,  et  présentent  leur  abri  aux 
voyageurs  fatigués.  C'est  un  spectacle  intéressant 
que  celui  d'un  khan,  lorsque ,  vers  la  tin  du  jour, 
plusieurs  caravanes  arrivent  de  divers  endroits  pour 
y  passer  la  nuit  :  de  longues  liîes  de  chameaux 
viennent  y  déposer  leurs  charges  précieuses  ;  une 
foule  de  cavaliers  les  accompagnent  ou  les  suivent; 
ils  ont  des  vêtements  variés,  des  armes,  des  ligures 
différentes.  Le  mouvement  est  générai;  on  parie  à  la 
fois  plusieurs  langues;  on  se  retrouve  avec  surprise; 
on  se  reconnaît  avec  joie  :  les  uns  proposent  des 
marchés;  les  autres  s'interrogent  sur  les  dangers  de 
la  route  :  toutes  les  nations  ,  toutes  les  religions  se 
rapprochent  pour  leur  intérêt  commun.  Un  vieillard, 
inspecteur  du  khan,  chargé  d'y  maintenir  le  bon 
ordre,  est  assis  à  l'entrée;  il  accueille  les  voyageurs, 
leur  rend  le  salut  et  les  vœux  qu'ils  lui  adressent; 
il  s'informe  de  ceux  qu'il  n'aperçoit  point  encore: 
tous  se  félicitent  de  le  revoir ,  et  le  traitent  avec 
égards;  il  veille  aux  intérêts  de  ses  hôtes,  assigne 
les  places,  prévient  les  discordes.  Et  si,  à  la  suite 
de  ces  riches  convois,  venus  des  régions  lointaines, 
il  se  trouve,  par  un  contraste  trop  fréquent,  quel- 
ques malheureux  dénués  de  tout,  au  nom  de  Dieu 
et  de  Mahomet  ils  sont  traités  comme  des  frères  qui 
achèvent  plus  laborieusement  que  d'autres  le  pèle- 
rinage de  la  vie.  Ils  n'ont  pas  craint  d'entrer  ;  sur 
la  porte  ils  ont  lu  ces  mots  gravés  en  lettres  d'or: 
Le  paradis  est  à  ceux  qui  nourrissent^  pour  Vh- 
mour  de  Dieu  ,  les  malheureux  sans  ressources^  les 
orphelins  et  les  esclaves. 

Dis  Choislul-Gouffier.    Voyage  Pittoresque 
de  la  Grèce» 
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LA  VILLE  DE  TYR. 

T'admirais  l'heureuse  situation  de  cette  grande 
ville-,  qui  est  au  milieu  de  la  mer,  dans  une  île: 
la  cote  voisine  est  délicieuse  par  sa  fertilité,  par 
les  fruits  exquis  qu'elle  porte,  par  le  nombre  de 
villes  et  de  villages  qui  se  touchent  presque,  enfin 
par  la  douceur  de  son  climat  ;  car  les  montagnes 
mettent  cette  côte  à  l'abri  des  vents  brûlants  du 
midi.  Elle  est  rafraîchie  par  le  vent  du  nord  qui 
souffle  du  côté  de  la  mer.  Ce  pays  est  au  pied  du 
Liban ,  dont  le  sommet  fend  les  astres  ;  une  glace 
éternelle  couvre  son  front;  des  fleuves  pleins  de  nei- 
ge tombent,  comme  des  torrents,  des  rochers  qui 
environnent  sa  tète.  Au-dessus,  on  voit  une  vaste 
forêt  de  cèdres  antiques,  qui  paraissent  aussi  vieux 
que  la  terre  où  ils  sont  plantés,  et  qui  portent  leurs 
branches  épaisses  jusque  vers  les  nues.  Cette  foret 
a  sous  ses  pieds  de  gras  pâturages  dans  la  pente 
de  la  montagne  ;  c'est  là  qu'on  "voit  errer  les  tau- 
reaux qui  mugissent,  les  brebis  qui  bêlent,  avec 
leurs  tendres  agneaux,  bondissant  sur  l'herbe.  Là 
coulent  mille  ruisseaux  d'une  eau  claire.  Enfin  on 
voit  au-dessous  de  ces  pâturages  le  pied  de  la  mon- 
tagne ,  qui  est  comme  un  jardin  :  le  printems  et 
l'automne  y  régnent  ensemble,  pour  y  joindre  les 
fleurs  et  les  fruits.  Jamais,  ni  le  souffle  empesté  du 
midi  qui  sèche  et  qui  brûle  tout,  ni  le  rigoureux 
aquilon,  n'ont  osé  effacer  les  vives  couleurs  qui  or- 
nent ce  jardin. 

C'est  auprès  de  cette  belle  côte  que  s'élève,  dans 
la  mer,  l'île  où  est  bâtie  la  ville  de  Tyr.  Cette  gran- 
de ville  semble  nager  au-dessus  des  eaux  et  être  la 
reine  de  toutes  les  mers.  Le  marchands  y  abordent 
de  toutes  les  parties  du  monde,  et  ses  habitants 
sont  eux-mêmes  les  plus  fameux  marchands  qu'il  y 
ait  dans  l'univers.  Quand  on  entre  dans  cette  ville, 
on  croit   d'abord  que  ce  n'est  point   une  ville   qui 
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appartienne  à  un  peuple  particulier,  mais  qu'elle 
est  la  ville  commune  de  tous  les  peuples,  et  le  cen- 
tre de  leur  commerce.  Elle  a  deux  grands  môles 
semblables  à  deux  bras  qui  s'avancent  dans  la  mer, 
et  qui  embrassent  un  vaste  port.  On  voit  comme 
une  forêt  de  mâts  de  navires,  et  ces  navires  sont 
si  nombreux,  qu'à  peine  peut-on  découvrir  la  mer 
qui  les  porte.  Tous  les  citoyens  s'appliquent  au 
commerce,  et  leurs  grandes  richesses  ne  les  dégoû- 
tent jamais  du  travail  nécessaire  pour  les  augmen- 
ter. On  y  voit  de  tous  côtés  le  fin  lin  d'Egypte,  et 
la  pourpre  tyrienne  deux  fois  teinte  d'un  éclat  mer- 
veilleux. Cette  double  teinture  est  si  vive ,  que  le 
tems  ne  peut  l'effacer.  On  s'en  sert  pour  des  laines 
fines,  qu'on  rehausse  d'une  broderie  d'or  et  d'argent. 
Les  Phéniciens  font  le  commerce  de  tous  les  peu- 
ples jusqu'au  détroit  de  Gades^  et  ils  ont  même  pé- 
nétré dans  le  vaste  Océan  qui  environne  toute  la 
terre.  Ils  ont  fait  aussi  de  longues  navigations  sur 
la  mer  Rouge;  et  c'est  par  ce  chemin  qu'ils  vont 
chercher,  dans  des  îles  inconnues,  de  l'or,  des  par- 
fums, et  divers  animaux  qu'on  ne  voit  point  ail- 
leurs. Je  ne  pouvais  rassasier  mes  yeux  du  specta- 
cle magnifique  de  cette  grande  ville  où  tout  était 
en  mouvement.  Je  n'y  voyais  point.,  comme  dans 
les  villes  de  la  Grèce,  des  hommes  oisifs  et  curieux 
qui  vont  chercher  des  nouvelles  dans  la  place  pu- 
blique, ou  regarder  les  étrangers  qui  arrivent  sur 
le  port.  Les  hommes  sont  occupés  à  décharger  leurs 
vaisseaux,  à  transporter  leurs  marchandises,  ou  à 
les  vendre,  ou  à  ranger  leurs  magasins,  et  à  tenir 
un  compte  exact  de  ce  qui  leur  est  dû  par  les  né- 
gociants étrangers;  les  femmes  ne  cessent  jamais  de 
filer  les  laines,  ou  de  faire  des  dessins  de  brode- 
ries, ou  de  ployer  les  riches  étoffes. 

Frelon.  Téléinaque,  liv.  ni. 
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ASPECT  DE    CONSTAlNTIKOPLE. 

Constanlinople,  et  surtout  la  côte  d'Asie,  étaient 
novées  dans  le  brouillard:  les  cyprès  et  les  mina- 
rets que  j'apercevais  à  travers  cette  vapeur  présen- 
taient l'aspect  dune  forêt  dépouillée.  Comme  nous 
approchions  de  la  pointe  du  sérail,  le  vent  du  nord 
se  leva ,  et  balaya ,  en  moins  de  quelques  minu- 
tes, la  brume  répandue  sur  ce  tableau;  je  me  trou- 
vai tout  à  coup  au  milieu  des  palais  du  comman- 
deur des  croyants.  Devant  moi  le  canal  de  la  mer 
Noire  serpentait  entre  des  collines  riantes ,  ainsi 
qu'un  fleuve  superbe;  j'avais  à  droite  la  terre  d'Asie 
et  la  ville  de  Scutari  ;  la  terre  d'Europe  était  à  ma 
gauche:  elle  formait,  en  se  creusant,  une  large  baie 
pleine  de  grands  navires  à  l'ancre,  et  traversée  par 
d'innombrables  petits  bateaux.  Cette  baie.,  renfermée 
entre  deux  coteaux,  présentait  en  regard  et  en  am- 
phitéàtre  Constanlinople  et  Galata.  L'immensité  de 
ces  trois  villes  étagées,  Galata,  Constantinople  et  Scu- 
tari ;  les  cyprès  ,  les  minarets ,  les  mâts  des  vais- 
seaux qui  s'élevaient  et  se  confondaient  de  toutes 
parts:  la  verdure  des  arbres,  les  couleurs  des  mai- 
sons blanches  et  rouges;  la  mer  qui  étendait  sous 
ces  objets  sa  nappe  bleue  ,  et  le  ciel  qui  déroulait 
au-dessus  un  autre  champ  d'azur;  voilà  ce  que  j'ad- 
mirais. On  n'exagère  point,  quand  on  dit  que  Cons- 
tantinople offre  le  plus  beau  point  de  vue  de  l'univers. 

Nous  abordâmes  à  Galata:  je  remarquai  sur-le- 
champ  le  mouvement  des  quais  et  la  foule  des  por- 
teurs, des  marchands  et  des  mariniers;  ceux-ci  an- 
nonçaient par  la  couleur  diverse  de  leurs  visages, 
par  la  différence  de  leurs  langages,  de  leurs  habits, 
de  leurs  chapeaux,  de  leurs  bonnets,  de  leurs  tur- 
bans, qu'ils  étaient  venus  de  toutes  les  parties  de 
l'Europe  et  de  l'Asie  habiter  cette  frontière  de  deux 
mondes.  L'absence  presque  totale  des  femmes  ,  le 
manque  de  voitures  à  roues,  et  les  meutes  de  chiens 
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sans  maîtres ,  furent  les  trois  caractères  distinctifs 
qui  me  frappèrent  d'abord  dans  lintérieur  de  cette 
ville  extraordinaire.  Comme  on  ne  marche  guère 
qu'en  babouches,  qu'on  n'entend  point  de  bruits  de 
carrosses  et  de  charrettes,  qu'il  n'y  a  point  de  clo- 
ches., ni  presque  point  de  métiers  à  marteau,  le  si- 
lence est  continuel.  Vous  voyez  autour  de  vous  une 
foule  muette,  qui  semble  vouloir  passer  sans  être 
aperçue,  et  qui  a  toujours  l'air  de  ce  dérober  aux 
regards  du  maître.  Vous  arrivez  sans  cesse  d'un 
bazar  à  un  cimetière,  comme  si  les  Turcs  n'étaient 
là  que  pour  acheter  ,  vendre  et  mourir.  Ces  cime- 
tières, sans  murs  et  placés  au  milieu  des  rues,  sont 
des  bois  magnifiques  de  cyprès  :  les  colombes  font 
leurs  nids  dans  ces  cyprès ,  et  partagent  la  paix 
des  morts.  On  découvre  ça  et  là  quelques  monu- 
ments antiques  qui  n'ont  de  rapport,  ni  avec  les 
hommes  modernes  ,  ni  avec  les  monuments  nou- 
veaux dont  ils  sont  environnés  :  on  dirait  qu'ils 
ont  été  transportés  dans  cette  ville  orientale  par 
l'effet  d'un  talisman.  Aucun  signe  de  joie  ,  aucune 
apparence  de  bonheur  ne  se  montre  à  vos  yeux: 
ce  qu'on  voit  n'est  pas  un  peuple,  mais  un  trou- 
peau qu'un  iman  conduit,  et  qu'un  janissaire  égorge. 
Tl  n'y  a  d'autre  plaisir  que  la  débauche  ,  d'autre 
peine  que  la  mort.  Au  milieu  des  prisons  et  des  ba- 
gnes s'élève  un  sérail,  capitole  de  la  servitude:  c'est 
là  qu'un  gardien  sacré  conserve  les  germes  de  la 
peste  et  les  lois  primitives  de  la  tyrannie.  De  pales 
adorateurs  rôdent  sans  cesse  autour  du  temple ,  et 
viennent  apporter  leurs  tètes  à  l'idole.  Rien  ne  peut 
les  soustraire  au  sacrifice  ;  il  sont  entraînés  par  un 
pouvoir  fatal  :  les  yeux  du  despote  attirent  les  escla- 
ves, comme  les  regards  du  serpent  fascinent  les 
oiseaux  dont  il  fait  sa  proie. 

Chateaubriand.  Itinéraire. 


DESCRIPTIONS. 


LES  VENDANGES. 


Vers  la  gauche ,  un  riche  et  immense  vignoble 
étale  ses  trésors.  Le  dieu  du  vin  et  celui  des  amours 
saluent  à  l'envi  leur  domaine  :  tous  deux  sourient 
d'espérance.  De  joyeux  vendangeurs  ont  déjà  signalé, 
depuis  l'aube  du  jour.,  leur  bruyante  allégresse  par 
des  ritournelles  redoublées  ,  et  les  actives  vendan- 
geuses., à  genoux  ou  penchées  près  des  ceps,  déta- 
chent les  grappes  parfumées,  et  les  entassent  dans 
des  paniers;  ensuite  des  enfants  et  des  jeunes  filles 
les  versent  dans  des  hottes  déjà  humides  et  arro- 
sées de  ce  jus,  dont  l'innocence  apparente  et  la  per- 
fide douceur,  semblables  aux  décevantes  promesses 
du  malicieux  Amour,  recèlent  les  éléments  du  délire 
et  des  querelles  odieuses. 

Non  loin  de  là,  on  voit  un  groupe  d'autres  jeunes 
filles  qui  s'amusent  à  charger  outre  mesure  un  pau- 
vre villageois  ,  dont  la  physionomie  un  peu  naïve 
excite  le  rire  et  la  malice  de  l'essaim  folâtre.  Il  flé- 
chit sous  le  faix,  il  chancelle,  le  coteau  est  rapide; 
mais  il  se  cramponne,  il  s'arrête  à  propos  ,  et  par- 
vient sans  accident  jusqu'à  la  cuve,  où  il  jette  d'un 
seul  coup  d'épaule  son  lourd  fardeau. 

Une  des  jeunes  espiègles,  qui  s'était  montrée  plus 
impitoyable  que  ses  compagnes  ,  éprouve  un  sort 
moins  prospère.  Son  pied  délicat  se  pose  étourdi- 
ment  sur  une  grappe  de  raisin,  elle  glisse:  en  vain 
elle  étend  les  bras  ,  en  vain  elle  se  balance  pour 
rétablir  l'équilibre;  elle  tombe,  et  sa  chute  fut  telle, 
qu'après  s'être  relevée  à  la  hâte,  elle  courut  cacher 
son  visage  dans  le  sein  de  sa  mère. 

Plus  loin,  un  des  vendangeurs  déjà  sur  le  retour 
fuit  les  atteintes  d'une  jeune  fille  à  qui  il  vient  d'a- 
dresser quelques  paroles  un  peu  vives.  La  jeune 
vendangeuse  le  poursuit:  il  veut  esquiver  son  ap- 
proche; elle  le  joint,  le  saisit,  et,  pour  se  venger, 
elle  presse  sur  son  visage  barbu  plusieurs  grappes 
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de  raisin  dont  elle  s'était  armée  dans  sa  course:  il 
détourne  la  tète,  mais  il  n'en  reçoit  pas  moins  sur 
son  front,  dans  ses  yeux,  la  liqueur  exprimée  par 
la  main  de  sa  folâtre  ennemie,  qui,  hors  d'haleine , 
vole  rejoindre  ses  compagnes. 

Au  pied  du  coteau,  on  voyait  assis  auprès  d'une 
table ,  et  sous  une  épaisse  feuillée ,  un  groupe  de 
vieillards  qui,  avec  du  vin  et  de  jeunes  pensées,  se 
consolaient  entre  eux  des  ravages  du  tems.  Ces  sou- 
venirs, ces  douces  réverbérations  de  la  jeunesse  sur 
l'âge  avancé  ,  semblables  aux  derniers  rayons  du 
soleil  dans  une  soirée  d'hiver,  régénèrent,  par  une 
sorte  de  palingénésie,  hélas!  trop  fugitive,  les  pre- 
mières émotions  de  la  vie.  C'est  ainsi  que  l'astre  du 
jour  réchauffe  de  ses  feux  décroissants  les  membres 
appesantis  du  vieillard  qui  ne  peut  s'en  approcher 
qu'avec  lenteur,  et  qui  ne  les  voit  pas  sans  regret 
disparaître  sous  l'horizon.  Enfin ,  avoir  vu  ,  avoir 
éprouvé,  le  dire,  c'est  voir,  c'est  éprouver  encore. 
De  là  ces  épanchements,  ces  ineffables  effusions  du 
cœur,  ces  doux  projets  pour  l'avenir.  Le  père,  jus- 
qu'alors indécis,  accorde,  en  remplissant  le  verre  de 
son  vieux  voisin,  sa  iille  bien  aimée  au  fils  de  son 
ancien  ami,  et  l'Amour,  du  haut  des  airs,  sourit  au 
dieu  des  vendanges. 

Pougens.  Les  Quatre  Ages ,  ch.  m. 

LES  DÉSERTS  DE  L'ARABIE  PÉTRÉE. 

Qu'on  se  ligure  un  pays  sans  verdure  et  sans  eau, 
un  soleil  brûlant ,  un  ciel  toujours  sec,  des  plaines 
sablonneuses,  des  montagnes  encore  plus  arides,  sur 
lesquelles  l'œil  s'étend,  et  le  regard  se  perd  ,  sans 
pouvoir  s'arrêter  sur  aucun  objet  vivant;  une  terre 
morte ,  et  pour  ainsi  dire  écorchée  par  les  vents  , 
laquelle  ne  présente  que  des  ossements,  des  cailloux 
jonchés,  des  rochers  debout  ou  renversés;  un  désert 
entièrement  découvert  où  le  voyageur  n'a  jamais  re- 
spiré sous  l'ombrage,  où  rien  ne  l'accompagne,  rien 
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ne  lui  rappelle  la  nature  vivante:  solitude  absolue, 
mille  fois  plus  affreuse  que  celle  des  forêts;  car  les 
arbres  sont  encore  des  êtres  pour  l'homme,  qui  se 
voit  seul  plus  isolé,  plus  dénué,  plus  perdu  dans 
ces  lieux  vides  et  sans  bornes:  il  voit  partout  l'es- 
pace comme  son  tombeau;  la  lumière  du  jour,  plus 
triste  que  l'ombre  de  la  nuit,  ne  renaît  que  pour 
éclairer  sa  nudité,  son  impuissance,  et  pour  lui  pré- 
senter l'horreur  de  sa  situation  ,  en  reculant  à  ses 
yeux  les  barrières  du  vide ,  en  étendant  autour  de 
lui  l'abîme  de  Fimmenshé  qui  le  sépare  de  la  terre 
habitée:  immensité  qu'il  tenterait  en  vain  de  par- 
courir: car  la  faim,  la  soif  et  la  chaleur  brûlante 
pressent  tous  les  instants  qui  lui  restent  entre  le 
désespoir  et  la  mort. 

Buffon.  Histoire  du  chameau. 


L'ECUREUIL. 

L'écureuil  est  un  joli  petit  animal  qui  n'est  qu'à 
demi  sauvage,  et  qui,  par  sa  gentillesse,  par  sa  do- 
cilité, par  l'innocence  de  ses  mœurs,  mériterait  d'ê- 
tre épargné;  il  n'est  ni  carnassier,  ni  nuisible,  quoi- 
qu'il saisisse  quelquefois  des  oiseaux;  sa  nourriture 
ordinaire  sont  des  fruits,  des  amandes,  des  noisettes, 
de  la  faine  et  du  gland;  il  est  propre,  leste,  vif, très- 
alerte,  très  éveillé,  très-industrieux;  il  aies  yeux  pleins 
de  feu,  la  physionomie  fine,  le  corps  nerveux,  les  mem- 
bres très-dispos:  sa  jolie  figure  est  encore  rehaussée, 
parée  par  une  belle  queue  en  forme  de  panache,  qu'il 
relève  jusqu'au-dessus  de  sa  tète,  et  sous  laquelle  il 
se  met  à  l'ombre.  11  est ,  pour  ainsi  dire  ,  moins 
quadrupède  que  les  autres;  il  se  tient  ordinairement 
assis  presque  debout,  et  se  sert  de  ses  pieds  de  de- 
vant, comme  d'une  main,  pour  porter  à  sa  bouche  : 
au  lieu  de  se  cacher  sous  terre,  il  est  toujours  en 
l'air;  il  approche  des  oiseaux  par  sa  légèreté;  il 
demeure  comme  eux  sur  la  cime  des  arbres,  par- 
court les  forêts  en  sautant  de  l'un  à  l'autre,  y  fait 
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son  nid,  cueille  les  graines,  boit  la  rosée  ,  et  ne 
descend  à  terre  ,  que  quand  les  arbres  son  agités 
par  la  violence  des  vents.  On  ne  le  trouve  point 
dans  les  champs,  dans  les  lieux  découverts,  dans  les 
pays  de  plaine;  il  n'approche  jamais  des  habitations; 
il  ne  reste  point  dans  les  taillis,  mais  dans  les  bois 
de  hauteur,  sur  les  vieux  arbres  des  plus  belles 
futaies.  Il  craint  Feau  plus  encore  que  la  terre,  et 
l'on  assure  que ,  lorsqu'il  faut  la  passer  ,  il  se  sert 
d'une  écorce  pour  vaisseau  j  et  de  sa  queue  pour 
voile  et  pour  gouvernail.  Il  ne  s'engourdit  pas  com- 
me le  loir,  pendant  l'hiver  ;  il  est  en  tout  tems  très- 
éveillé;  et  pour  peu  qu'on  touche  au  pied  de  Tar- 
bre  sur  lequel  il  repose,  il  sort  de  sa"  petite  bauge, 
fuit  sur  un  autre  arbre,  ou  se  cache  à  l'abri  d'une 
branche.  Il  ramasse  des  noisettes  pendant  l'été,  en 
remplit  les  trous,  les  fentes  d'un  vieux  arbre,  et  a 
recours  en  hiver  à  sa  provision;  il  les  cherche  aussi 
sous  la  neige,  qu'il  détourne  en  grattant.  Il  a  la  voix 
éclatante  et  plus  perçante  encore  que  celle  de  la 
fouine;  il  a  de  plus  un  murmure  à  bouche  fermée, 
un  petit  grognement  de  mécontentement  qu'il  fait 
entendre  toutes  les  fois  qu'on  l'irrite.  11  est  trop 
léger  pour  marcher,  il  va  ordinairement  par  petits 
sauts,  et  quelquefois  par  bonds;  il  a  les  ongles  si 
pointus  et  les  mouvements  si  prompts,  qu'il  grimpe 
en  un  instant  sur  un  hêtre  dont  Técorce  est  fort  lisse. 

Bl'FFON. 

LE  CHEVREUIL. 

Le  cerf,  comme  le  plus  noble  des  habitants  des 
bois,  occupe  dans  les  forets  les  lieux  ombragés  par 
les  cimes  élevées  des  plus  hautes  futaies.  Le  che- 
vreuil, comme  étant  d'une  espèce  plus  inférieure,  se 
contente  d'habiter  sous  des  lambris  plus  bas,  et  se 
lient  ordinairement  dans  les  feuillages  épais  des  plus 
jeunes  taillis;  mais,  s'il  a  moins  de  noblesse,  moins 
de  force,  et  beaucoup  moins  de  hauteur  de  taille,  il 
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a  plus  de  grâce,  plus  de  vivacité  et  même  plus  de 
courage  que  le  cerf  ;  il  est  plus  gai,  plus  leste,  plus 
é veillé;  sa  forme  est  plus  arrondie,  plus  élégante, 
et  sa  figure  plus  agréable:  ses  yeux  surtout  sont 
plus  beaux,  pins  brillants,  et  paraissent  animés  d'un 
sentiment  plus  vif:  ses  membres  sont  plus  souples, 
ses  mouvements  plus  prestes,  et  il  bondit  sans  effort, 
avec  autant  de  force  que  de  légèreté. 

11  est  encore  plus  rusé,  plus  adroit  à  se  dérober, 
plus  difficile  à  suivre;  il  a  plus  de  finesse,  plus  de 
ressources  d'instinct:  car,  quoiqu'il  ait  le  désavan- 
tage mortel  de  laisser  après  lui  des  impressions  plus 
fortes,  et  qui  donnent  aux  chiens  plus  d'ardeur  et 
de  véhémence  d'appétit  que  l'odeur  du  cerf,  il  ne 
laisse  pas  que  de  savoir  se  soustraire  à  leur  pour- 
suite par  la  rapidité  de  sa  première  course  et  par 
ses  détours  multipliés.  Il  n'attend  pas,  pour  employer 
îa  ruse,  que  la  force  lui  manque:  dès  qu'il  sent,  au 
contraire,  que  les  premiers  efforts  d'une  fuite  rapide 
ont  été  sans  succès,  il  revient  sur  ses  pas,  retourne, 
revient  encore;  et,  lorsqu'il  a  confondu,  par  des 
mouvements  opposés,  la  direction  de  l'aller  avec  celle 
du  retour;  lorsqu'il  a  mêlé  les  émanations  présentes 
avec  les  émanations  passées,  il  se  sépare  de  la  terre 
par  un  bond,  et,  se  jetant  à  côté,  il  se  met  ventre 
à  terre,  et  laisse,  sans  bouger^  passer  près  de  lui  la 
troupe  entière  de  ses  ennemis  ameutés. 

BUFFON. 


LE  CHEVAL. 

La  plus  noble  conquête  que  l'homme  ait  jamais 
faite .  est  celle  de  ce  lier  et  fougueux  animal ,  qui 
partage  avec  lui  les  fatigues  de  la  guerre  et  la  gloire 
des  combats:  aussi  intrépide  que  son  maître,  le  che- 
val voit  le  péril  et  l'affronte;  il  se  fait  au  bruit  des 
armes,  il  l'aime,  il  le  cherche,  et  s'anime  de  la  môme 
ardeur.  Il  partage  aussi  ses  plaisirs:  à  la  criasse, 
iui  tournoi,   à  la  course,  il  brille,  il  étincelle.  Mais 
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docile  autant  que  courageux,  il  ne  se  laisse  pas  em- 
porter à  son  feu;  il  sait  réprimer  ses  mouvements: 
non-seulement  il  fléchit  sous  la  main  de  celui  qui  le 
guide,  mais  il  semble  consulter  ses  désirs;  et,  obéis- 
sant toujours  aux  impressions  qu'il  en  reçoit,  il  se 
précipite,  se  modère  ou  s'arrête.,  et  n'agit  que  pour 
y  satisfaire.  C'est  une  créature  qui  renonce  à  son 
être  pour  n'exister  que  par  la  volonté  d'un  autre  ; 
qui  sait  même  la  prévenir;  qui,  par  la  promptitude 
et  la  précision  de  ses  mouvements.,  l'exprime  et  l'e- 
xécute; qui  sent  autant  qu'on  le  désire,  et  ne  rend 
qu'autant  qu'on  veut;  qui,  se  livrant  sans  réserve, 
ne  se  refuse  à  rien,  sert  de  toutes  ses  forces,  s'excè- 
de, et  même  meurt  pour  mieux-  obéir. 

BUFFON. 


LA  FAUVETTE. 

Le  triste  hiver,  saison  de  mort,  est  le  teins  du 
sommeil,  ou  plutôt  de  la  torpeur  de  la  nature;  les 
insectes  sans  vie,  les  reptiles  sans  mouvement,  les 
végétaux  sans  verdure  et  sans  accroissement ,  tous 
les  habitans  de  l'air  détruits  ou  relégués,  ceux  des 
eaux  renfermés  dans  des  prisons  de  glace,  et  la  plu- 
part des  animaux  terrestres  confinés  dans  les  caver- 
nes., les  antres  et  les  terriers,  tout  nous  présente 
les  images  de  la  langueur  et  de  la  dépopulation;  mais 
le  retour  des  oiseaux  au  printems  est  le  premier 
signa!  et  la  douce  annonce  du  réveil  de  la  nature 
vivante,  et  les  feuillages  renaissants,  et  les  bocages 
revêtus  de  leur  nouvelle  parure,  sembleraient  moins 
frais  et  moins  touchants  sans  les  nouveaux  hôtes  qui 
viennent  les  animer. 

De  ces  hôtes  des  bois,  les  fauvettes  sont  les  plus 
nombreuses  comme  les  plus  aimables;  vives,  agiles, 
légères  et  sans  cesse  remuées,  tous  leurs  mouve- 
ments ont  l'air  du  sentiment,  tous  leurs  accents  le 
ton  de  la  joie,  et  tous  leurs  jeux  l'intérêt  de  l'amour. 
Ces  jolis  oiseaux  arrivent  au  moment  où  les  arbres 
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développent  leurs  feuilles,  et  commencent  à  laisser 
épanouir  leurs  fleurs;  ils  se  dispersent  dans  toute 
l'étendue  de  nos  campagnes;  les  uns  viennent  habiter 
nos  jardins;  d'autres  préfèrent  les  avenues  et  les  bos- 
quets; plusieurs  espèces  s'enfoncent  dans  les  grands 
bois,  et  quelques-unes  se  cachent  au  milieu  des  ro- 
seaux. Ainsi  les  fauvettes  remplissent  tous  les  lieux 
de  la  terre,  et  les  animent  par  les  mouvements  et 
les  accents  de  leur  tendre  gaiié. 

La  fauvette  à  tète  noire  est  de  toutes  les  fauvettes 
celle  qui  a  le  chant  le  plus  agréable  et  le  plus  con- 
tinu; il  tient  un  peu  de  celui  du  rossignol,  et  l'on 
en  jouit  plus  long-tems;  car  plusieurs  semaines  après 
que  ce  chantre  du  printems  s'est  tu,  Ton  entend 
les  bois  résonner  partout  du  chant  de  ces  fauvettes  ; 
leur  voix  est  facile,  pure  et  légère^  et  leur  chant 
s'exprime  par  une  suite  de  modulations  peu  éten- 
dues, mais  agréables,  flexibles  et  nuancées  ;  ce  chant 
semble  tenir  de  la  fraîcheur  des  lieux  où  il  se  fait 
entendre  ;  il  en  peint  la  tranquillité ,  il  en  exprime 
même  le  bonheur;  car  les  cœurs  sensibles  n'enten- 
dent pas,  sans  une  douce  émotion,  les  accents  in- 
spirés par  la  nature  aux  êtres  qu'elle  rend  heureux. 

ECFFON. 

L/HIROiNDELLE. 

Le  vol  est  l'état  naturel ,  je  dirais  presque  l'état 
nécessaire  de  l'hirondelle.  Elle  mange  en  volant,  elle 
boit  en  volant,  se  baigne  en  volant ,  et  quelquefois 
donne  à  manger  à  ses  petits  en  volant...  Elle  sent 
que  l'air  est  son  domaine,  elle  en  parcourt  toutes  les 
dimensions  et  dans  tous  les  sens,  comme  pour  en  jouir- 
dans  tous  les  détails,  et  le  plaisir  de  cette  jouissance 
se  marque  par  de  petits  cris  de  gaîté.  Tantôt  elle 
donne  la  chasse  aux  insectes  voltigeants,  et  suit  avec 
une  agilité  souple  leur  trace  oblique  et  tortueuse; 
tantôt  elle  rase  légèrement  la  surface  de  la  terre , 

Leçons  de  lit.  fr.  6 
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pour  saisir  ceux  que  la  pluie  ou  la  fraîcheur  y  ras- 
semble ;  tantôt  elle  échappe  elle-même  à  l'impétuo- 
sité de  l'oiseau  de  proie,  par  la  flexibilité  preste  de 
ses  mouvements  ;  toujours  maîtresse  de  son  vol  dans 
sa  plus  grande  vitesse ,  elle  en  change  à  tout  instant 
là  direction;  elle  semble  décrire  au  milieu  des  airs 
un  dédale  mobile  et  fugitif,  dont  les  routes  se  croi- 
sent, s'entrelacent,  se  fuient,  se  rapprochent,  se 
heurtent,  se  roulent,  montent,  descendent,  se  per- 
dent et  reparaissent  pour  se  croiser,  se  rebrouiller 
encore  en  mille  manières,  et  dont  le  plan,  trop  com- 
pliqué pour  être  représenté  aux  yeux  par  l'art  du 
dessin,  peut  à  peine  êtrç  indiqué  à  l'imagination  par 
le. pinceau  de  la  parole. 

Gléneau  de  Montbeluard. 


L'OISEÂU-MOUCIIE. 

De  tous  les  êtres  animés,  voici  le  plus  élégant 
pour  la  forme,  et  le  plus  brillant  pour  les  couleurs. 
Les  pierres  et  les  métaux  polis  par  notre  art  ne 
sont  pas  comparables  à  ce  bijou  de  la  nature  :  elle 
l'a  placé  dans  l'ordre  des  oiseaux  au  dernier  degré 
de  l'échelle  de  grandeur  :  son  chef-d'œuvre  est  le 
petit  oiseau-mouche;  elle  l'a  comblé  de  tous  les  dons 
qu'elle  n'a  fait  que  partager  aux  autres  oiseaux  :  lé- 
gèreté, rapidité,  prestesse,  grâce  et  riche  parure, 
tout  appartient  à  ce  petit  favori.  L'émeraude,  le  ru- 
bis, la  topaze,  brillent  sur  ses  habits;  il  ne  les  souille 
jamais  de  la  poussière  de  la  terre;  et,  dans  sa  vie 
tout  aérienne ,  on  le  voit  à  peine  toucher  le  gazon 
par  instants  ;  il  est  toujours  en  l'air,  volant  de  fleurs 
en  fleurs  ;  il  a  leur  fraîcheur,  comme  il  a  leur  éclat; 
il  vît  de  leur  nectar,  et  n'habite  que  les  climats  où 
sans  cesse  elles  se  renouvellent. 

C'est  dans  les  contrées  les  plus  chaudes  du  nou- 
veau monde  que  se  trouvent  toutes  les  espèces  d'oi- 
seaux-mouches; elles  sont  assez  nombreuses,  et  pa- 
raissent confinées  entre  les  deux  tropiques  ;  car  ceux 
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qui  s'avancent  en  été  dans  les  zones  t  empérées  n'y 
font  qu'un  court  séjour;  ils  semblent  suivre  le  so- 
leil, s'avancer,  se  retirer  avec  lui,  et  voler  sur  l'aile 
des  zéphyrs  à  la  suite  d'un  printems  éternel. 

Les  Indiens,  frappés  de  l'éclat  et  du  feu  que  ren- 
dent les  couleurs  de  ces  brillants  oiseaux,  leur  avaient 
donné  les  noms  de  rayons  ou  cheveux  du  soleil.  Pour 
le  volume  ,  les  petites  espèces  de  ces  oiseaux  sont 
au-dessous  de  la  grande  mouche  asine  (le  taon) 
pour  la  grandeur,  et  du  bourdon  pour  la  grosseur. 
Leur  bec  est  une  aiguille  fine ,  et  leur  langue  un 
fil  délié;  leurs  petits  yeux  noirs  ne  paraissent  que 
deux  points  brillants  ;  les  plumes  de  leurs  ailes  sont 
si  délicates  ,  qu'elles  en  paraissent  transparentes.  A 
peine  aperçoit-on  leurs  pieds,  tant  ils  sont  courts  et 
menus;  ils  en  font  peu  d'usage;  ils  ne  se  posent 
que  pour  passer  la  nuit,  et  se  laissent,  pendant  le 
jour,  emporter  dans  les  airs;  leur  vol  est  continu  , 
l30iirdonnant  et  rapide:  on  compare  le  bruit  de  leurs 
ailes  à  celui  d'un  rouet.  Leur  battement  est  si  vif, 
que  l'oiseau,  s'arrètant  dans  les  airs,  paraît  non  seu- 
lement immobile ,  mais  tout  à  fait  sans  action.  On 
le  voit  s'arrêter  ainsi  quelques  instants  devant  une 
fleur  ,  et  partir  comme  un  trait  pour  aller  à  une 
autre;  il  les  visite  toutes,  plongeant  sa  petite  langue 
dans  leur  sein,  les  flattant  de  ses  ailes:  sans  jamais  s'y 
fixer,  mais  aussi  sans  les  quitter  jamais.  Il  ne  presse 
ses  inconstances  que  pour  mieux  suivre  ses  amours 
et  multiplier  ses  jouissances  innocentes,  car  cet  amant 
léger  des  fleurs  vit  à  leur  dépens  sans  les  flétrir  ; 
il  ne  fait  que  pomper  leur  miel,  et  c'est  à  cet  usage 
que  sa  langue  paraît  uniquement  destinée  :  elle  est 
composée  de  deux  fibres  creuses,  formant  un  petit 
canal,  divisé  au  bout  en  deux  filets;  elle  a  la  forme 
d'une  trompe ,  dont  elle  fait  les  fonctions  :  l'oiseau 
la  darde  hors  de  son  bec,  et  la  plonge  jusqu'au 
fond  du  calice  des  fleurs  pour  en  tirer  les  sucs. 

Rien  n'égale  la  vivacité  de  ces  petits  oiseaux ,  si 
ce  n'est  leur  courage ,  ou  plutôt  leur  audace.  On 
les  voit  poursuivre  avec  furie  des  oiseaux  vingt  fois 
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plus  gros  qu'eux.,  s'attacher  à  leur  corps,  et,  se  lais- 
sant emporter  par  leur  vol,  les  becqueter  à  coups 
redoublés  jusqu'à  ce  qu'ils  aient  assouvi  leur  petite 
colère.  Quelquefois  même  ils  se  livrent  entre  eux 
de  très-vifs  combats  :  l'impatience  paraît  être  leur 
âme  ;  s'ils  s'approchent  d'une  fleur,  et  qu'ils  la  trou- 
vent fanée,  ils  lui  arrachent  les  pétales  avec  une 
précipitation  qui  marque  leur  dépit.  Ils  n'ont  d'autre 
voix  qu'un  petit  cri  fréquent  et  répété  ;  ils  le  font 
entendre  clans  les  bois  dès  l'aurore,  jusqu'à  ce  qu'aux 
premiers  rayons  du  soleil  tous  prennent  l'essor,  et 
se  dispersent  dana  les  campagnes. 

BUPFON. 


LE  SERPENT. 

Ses  mouvements  diffèrent  de  ceux  de  tous  les  au- 
tres animaux:  on  ne  saurait  dire  où  git  le  principe 
de  ses  déplacements  ;  car  il  n'a  ni  nageoires ,  ni 
pieds  ,  ni  ailes  ;  et  cependant  il  fuit  comme  une 
ombre,  il  s'évanouit  magiquement;  il  reparaît,  dispa- 
raît encore,  semblable  à  une  petite  fumée  d'azur,  ou 
aux  éclairs  d'un  glaive  dans  les  ténèbres.  Tantôt  il 
se  forme  en  cercle  ,  et  darde  une  langue  de  feu  ; 
tantôt,  debout  sur  l'extrémité  de  sa  queue,  il  marche 
dans  une  attitude  perpendiculaire,  comme  par  en- 
chantement. Il  se  jette  en  orbe  ,  monte  et  s'abaisse 
en  spirale,  roule  ses  anneaux  comme  une  onde,  cir- 
cule sur  les  branches  des  arbres,  glisse  sous  l'herbe 
des  prairies  ou  sur  la  surface  des  eaux.  Le  laby- 
rinthe avait  moins  de  sinuosités  que  les  méandres 
tracés  par  ce  reptile.  Ses  couleurs  sont  aussi  peu 
déterminées  que  sa  marche  ;  elles  changent  à  tous 
les  aspects  de  la  lumière;  et  comme  ses  mouve- 
ments, elles  ont  le  faux  brillant  et  les  variétés  trom- 
peuses de  la  séduction. 

Plus  étonnant  encore  dans  le  reste  de  ses  mœurs; 
il  sait,  ainsi  qu'un  homme  souillé  de  meurtre,  jeter 
à  l'écart  sa  robe  tachée   de  sang,  dans  la  crainte 
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d'être  reconnu.  Par  une  étrange  faculté,  il  peut 
faire  rentrer  dans  son  sein  les  petits  monstres  que 
l'amour  en  a  fait  sortir.  Il  sommeille  des  mois  en- 
tiers 1,  fréquente  les  tombeaux  ,  habite  les  lieux  in- 
connus, compose  des  poisons  qui  glacent,  brûlent  ou 
tachent  le  corps  de  sa  victime  des  couleurs  dont  il 
est  lui  même  marqué.  Là,  il  lève  deux  têtes  mena- 
çantes ;  ici ,  il  fait  entendre  une  sonnette  ;  il  siffle 
comme  un  aigle  de  montagne,  mugit  comme  un  tau- 
reau. Objet  d'horreur  ou  d'adoration,  les  hommes 
ont  pour  lui  une  haine  implacable,  ou  tombent  de- 
vant son  génie.  Le  mensonge  l'appelle,  la  prudence 
le  réclame,  l'envie  le  porte  dans  son  cœur,  et  l'élo- 
quence à  son  caducée.  Aux  enfers,  il  arme  le  fouet 
des  Furies;  au  ciel,  l'Éternité  en  fait  son  symbole. 
Il  possède  encore  l'art  de  séduire  l'innocence.  Ses 
regard  enchantent  les  oiseaux  dans  les  airs;  et,  sous 
la  fougère  de  la  crèche  ,  la  brebis  lui  abandonne 
son  lait. 

Chateaubriand.  Génie  du  Christianisme. 


LE  LÉZARD  GRIS. 

Le  lézard  gris  paraît  être  le  plus  doux,  le  plus 
innocent,  et  l'un  des  plus  utiles  des  lézards.  Ce  joli 
petit  animal,  si  commun  dans  le  pays  où  nous  écri- 
vons, et  avec  lequel  tant  de  personnes  ont  joué  dans 
leur  enfance,  n'a  pas  reçu  de  la  nature  un  vête- 
ment aussi  éclatant  que  plusieurs  autres  quadrupè- 
des ovipares;  mais  elle  lui  a  donné  une  parure  élé- 
gante ;  sa  petite  taille  est  svelte ,  son  mouvement 
agile,  sa  course  si  prompte,  qu'il  échappe  à  l'œil 
aussi  rapidement  que  l'oiseau  qui  vole.  Il  aime  à 
recevoir  la  chaleur  du  soleil;  ayant  besoin  d'une  tem- 
pérature douce,  il  cherche  les  abris;  et  lorsque, 
dans  un  beau  jour  de  printems,  une  lumière  pure 
éclaire  vivement  un  gazon  en  pente,  ou  une  mu- 
raille qui  augmente  la  chaleur  en  la  réfléchissant, 
an  le  voit  s'étendre  sur  ce  mur,  ou  sur  l'herbe  non- 
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velie,  avec  une  espèce  de  volupté.  Il  se  pénètre 
avec  délices  de  cette  chaleur  bienfaisante,  il  mar- 
que son  plaisir  par  de  molles  ondulations  de  sa 
queue  déliée;  il  fait  briller  ses  yeux  vifs  et  animés; 
il  se  précipite  comme  un  trait  pour  saisir  une  pe- 
tite proie,  ou  pour  trouver  un  abri  plus  commode. 
Bien  loin  de  s'enfuir  à  l'approche  de  l'homme,  il 
paraît  le  regarder  avec  complaisance;  mais  au  moin- 
dre bruit  qui  l'effraie,  à  la  chute  seule  d'une  feuille, 
il  se  roule,  tombe,  et  demeure  pendant  quelques  in- 
stant comme  étourdi  par  sa  chute;  ou  bien  il  s'é- 
lance, disparaît,  se  trouble,  revient,  se  cache  de 
nouveau,  reparaît  encore,  et  décrit  en  un  instant 
plusieurs  circuits  tortueux  que  l'œil  a  de  la  peine 
à  suivre,  se  replie  plusieurs  fois  sur  lui-même,  et 
se  retire  enfin  dans  quelque  asile,  jusqu'à  ce  que  sa 
crainte  soit  dissipée. 

Lacépède.  Ovipares. 


LE  REQUIN. 

Ce  formidable  squale  parvient  jusqu'à  une  lon- 
gueur de  plus  de  dix  mètres  (trente  pieds,  ou  en- 
viron); il  pèse  quelquefois  près  de  mille  livres,  et 
il  s'en  faut  de  beaucoup  que  l'on  ait  prouvé  que  l'on 
doit  regarder  comme  exagérée  l'assertion  de  ceux 
qui  ont  prétendu  qu'on  avait  péché  un  requin  du 
poids  de  quatre  mille  livres. 

Mais  la  grandeur  n'est  pas  son  seul  attribut;  il  a 
reçu  aussi  la  force  et  des  armes  meurtrières  ;  et 
féroce  autant  que  vorace,  impétueux  dans  ses  mou- 
vements, avide  de  sang,  insatiable  de  proie,  il  est 
véritablement  le  tigre  de  la  mer.  Recherchant  sans 
crainte  tout  ennemi,  poursuivant  avec  plus  d'obsti- 
nation, attaquant  avec  plus  de  rage,  combattant  avec 
plus  d'acharnement  que  les  autres  habitants  des 
eaux;  plus  dangereux  que  plusieurs  cétacés,  qui 
presque  toujours,  sont  moins  puissants  qlie  lui;  in- 
spirant  même   plus   d'effroi   que   les   baleines   qui, 
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moins  bien  armées,  et  douées  d'appétits  bien  dif- 
férents, ne  provoquent  presque  jamais  ni  l'homme, 
ni  les  grands  animaux:  rapide  dans  sa  course,  ré- 
pandu sur  tous  les  climats,  ayant  envahi,  pour  ainsi 
dire,  toutes  les  mers;  paraissant  souvent  au  milieu 
des  tempêtes  ;  aperçu  facilement  par  l'éclat  plios- 
phorique  dont  il  brille,  au  milieu  des  ombres  des 
nuits  les  plus  orageuses  ;  menaçant  de  sa  gueule 
énorme  et  dévorante  les  infortunés  navigateurs  ex- 
posés aux  horreurs  du  naufrage,  leurs  fermant  toute 
voie  de  salut,  leur  montrant,  en  quelque  sorte,  leur 
tombe  ouverte,  et  plaçant  sous  leurs  yeux  le  signal 
de  la  destruction  ;  il  n'est  pas  surprenant  qu'il  ait 
reçu  le  nom  sinistre  qu'il  porte,  et  qui,  réveillant 
tant  d'idées  lugubres,  rappelle  surtout  la  mort  dont 
il  est  le  ministre.  Ejequin  est,  en  effet,  une  corrup- 
tion de  requiem,  qui  désigne  depuis  longtems,  en 
Europe,  la  mort  et  le  repos  éternel,  et  qui  a  dû 
être  souvent,  pour  des  passagers  effrayés,  l'expres- 
sion de  leur  consternation,  à  la  vue  d'un  squale  de 
plus  de  trente  pieds  de  longueur,  et  des  victimes 
déchirées  ou  ensanglantées  par  ce  tyran  des  ondes. 
Terrible  encore  lorsqu'on  a  pu  parvenir  à  l'acca- 
bler de  chaînes,  se  débattant  avec  violence  au  mi- 
lieu de  ses  liens;  conservant  une  grande  puissance, 
lors  même  qu'il  est  déjà  tout  baigné  dans  son  sang, 
et  pouvant,  d'un  seul  coup  de  sa  queue,  répandre 
le  ravage  autour  de  lui  à  l'instant  même  où  il  est 
près  d'expirer,  n'est-ii  pas  le  plus  formidable  de 
tous  les  animaux  auxquels  la  nature  n'a  pas  dé- 
parti des  armes  empoisonnées?  Le  tigre  le  plus  fu- 
rieux ,  au  milieu  des  sables  brûlants  ;  le  crocodile 
le  plus  fort,  sur  les  rivages  équatoriaux;  le  serpent 
le  plus  démesuré,  dans  les  solitudes  africaines,  doi- 
vent-iis  inspirer  autant  d'effroi  qu'un  énorme  requin 
au  milieu  des  vagues  agitées? 

Lacépède.  Histoire  naturelle  des  poissons. 
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L'ITALIE. 

Je  venais  de  visiter  Naples  ;  j'y  avais  vu  le  tom- 
beau de  Virgile;  celui  de  Sannazar.  J'étais  descendu 
dans  les  souterrains  de  Rome  où  fut  Herculanum. 
J'avais  erré  dans  les  rues  exhumées  de  Pompeï  ;  je 
m'étais  trouvé  en  présence  des  temples  admirables 
de  Pœstum;  j'avais  parcouru  ces  rivages  enchantés, 
ces  lacs  mystérieux,  ces  grottes  fatidiques,  ces  che- 
mins déserts,  ces  retraites  silencieuses,  où  la  poésie 
de  l'air,  de  la  lumière,  de  l'ombre,  du  ciel  et  de  la 
terre  est  intimement  unie  à  celle  de  Virgile.  J'a- 
vais reconnu,  dans  la  magnifique  plaine  de  Sorren- 
te ,  les  scènes  merveilleuses  et  variées  de  la  natu- 
re, qui  firent  naître  les  premières  rêveries  du  Tasse, 
qui  allumèrent  les  premières  étincelles  de  cette  ima- 
gination si  belle,  si  jeune,  si  malheureuse.  La  lune 
avait  versé  pour  moi  la  lueur  vaporeuse  de  ses  ra- 
yons veloutés  sur  les  ruines  du  palais  de  Tibère  à 
Caprée.  Parmi  les  molles  eaux  de  Baïa ,  je  m'étais 
souvenu  de  Néron,  d'Agrippine,  de  Sénèque,  odieux 
et  déplorables  souvenirs.  Je  m'étais  souvenu  des 
splendeurs  et  des  misères  des  siècles!  Je  m'étais 
souvenu  de  cette  austère  philosophie,  qir*  s'était  ré- 
signée au  luxe,  de  ce  stoïcien  qui  n'avait  pas  su 
lancer  des  anathèines ,  et  qui  sut  mourir  !  Je  m'é- 
tais souvenu  de  Pline  allant  interroger  avec  un  cal- 
me magnanime  les  redoutables  phénomènes  de  ce 
cataclysme  de  feu  où  périt  un  homme  et  un  peuple. 
Enfin  je  m'étais  souvenu,  car  les  créations  du  génie 
ont  aussi  leur  puissante  réalité ,  je  m'étais  souvenu 
de  Corinne  cherchant  à  éveiller  de  leur  long  som- 
meil les  grandes  ombres  de  la  vieille  Italie. 

Que  dirai-je?  chaque  jour  je  voyais  le  soleil  se 
lever  derrière  le  Vésuve  et  se  coucher  derrière  Pau- 
silippe;  et  chaque  heure  du  jour,  chaque  heure  de 
la  nuit  était  une  heure  solennelle  et  sacrée  ;  oui , 
chaque  heure  était,  sur  cet  horizon  enchanté,  l'heure 
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;  des  plus  imposantes  évocations.  Ici,  la  peste  exerça 
i  de  cruels  ravages;  là  un  tremblement  de  terre  en- 
gloutit une  cite  toute  vivante;  plus  loin,    c'est  une 
autre  cité  qui  fut  ensevelie  sous  les  cendres  ;  on  y 
élevait  un  temple  à  je  ne  sais  quelle   divinité   dont 
le  culte,  qui  avait  perdu  ses  significations  symboli- 
ques.,   allait   périr;  et  la   lumière   du   christianisme 
déjà  s'était   levée  sur  le  monde ,   lorsqu'un   peuple 
entier  fut  subitement  arraché  par  la  mort  aux  pom- 
pes insensées  d'une  dernière  fête  païenne.  Ailleurs, 
une  autre   cité  encore  semble  avoir  glissé  dans  les 
i  entrailles  de  la  terre  avec  les  laves  du  Vésuve;  celle- 
;  ci  n'a  laissé  qu'un  nom  à  une  colline  que  recouvre 
une  végétation  sans  cesse   renaissante  et  sans  cesse 
dévorée  ;  celle-là,  voluptueuse  fille  de  la  voluptueuse 
i  Sybaris.,   la  ville   célèbre   par  ses  roses ,   Pœstum, 

3ui  avait  survécu  à  tous  les  fléaux,  a  été  ravagée 
e  fond  en  comble  par  les  Sarrasins.  Ce  désert  est 
resté  inconnu,  pendant  des  siècles;  ces  ruines  alors 
n'étaient  visitées  que  par  des  patres  et  des  pêcheurs. 
Et  cependant  voyez  ces  temples  encore  debout  sur 
la  plage  nue  et  retentissante  :  toute  la  poésie  de  la 
Grèce  y  respire,  et  les  rares  habitants  de  ces  lieux  in- 
salubres se  traînent  vers  vous  pour  implorer  la  plus 
chétive  aumône;  leur  figure  hâve  dénonce  à  la  fois 
la  faim  et  la  fièvre  qui  les  consume  sans  relâche. 
Isolez- vous  de  vous-même  si  vous  le  pouvez  !  Isolez- 
vous  de  vos  pensées  et  de  vos  souvenirs  !  Abandon- 
nez-vous à  la  séduction  de  vos  sens!  N'est-ce  pas 
toujours  ce  même  beau  ciel ,  toujours  les  mêmes 
contours  suaves  de  ces  rivages  enchantés,  toujours 
ces  horizons  si  pleins  de  grâce  et  d'harmonie,  tou- 
jours ces  golfes  si  doux  et  si  resplendissants?  Et  la 
solitude  est  partout;  partout  l'attrait  avec  la  mena- 
ce; partout  la  volupté  et  la  mort!  L  antique  sirène 
attire  toujours  par  mille  charmes,  et  tient  en  réserve 
mille  poisons.  Cette  contrée  fut  jadis  une  contrée 
de  délices,  où  l'on  ne  respirait  qu'un  air  embaumé; 
mais  ces  délices  et  ces  parfums  étaient  des  pièges 
où  la  vie  se  perdait  dans  d'inutiles  langueurs.  Main- 
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tenant  l'homme  est  chassé  de  ces  retraites  qui  furent 
si  riantes;  il  en  est  chassé  par  un  souffle -de  déso- 
lation. Les  génies  des  lieux.,  génies  qui  furent  si  ca- 
ressants, et  qui  sont  devenus  si  impitoyables,  lui  in- 
terdisent ce  beau  ciel,  cette  terre  jadis  riche  et  fé- 
conde, ces  ruines  qui  conservent  la  mémoire  de  tant 
de  siècles  de  prospérité,  d'honneur,  d'enivrement  et 
de  gloire. 

Ballanche.  Essais  de  palingénësie  sociale. 


L'APOLLON  DU  BELVEDER,    OU  LE  GÉME 
DANS  L'AUT  STATUAIRE. 


Le  génie,  dans  Fart  statuaire,  en  particulier,  choi- 
sit de  nobles  sujets,  agrandit,  élève,  anime  tous  ceux 
qu'il  traite  ;  il  distingue  dans  une  action  le  moment, 
les  pensées,  les  mouvements  de  Fàme ,  les  plus  ca- 
pables de  produire  de  grands  effets;  il  exprime  beau- 
coup avec  peu  de  figures;  il  apprécie  toutes  les  con- 
venances; il  allie  la  richesse  avec  la  simplicité,  l'é- 
nergie de  l'expression  avec  la  beauté  des  formes. 
Ce  n'est  pas  tout:  le  génie  saisit  avec  la  plus  exacte 
justesse  la  forme  des  corps  telle  qu'elle  est;  il  sent 
vivement  tous  les  contours,  tous  les  reliefs,  toutes 
les  demi-teintes,  et  reporte  le  tout  sur  son  ouvrage 
aussi  vivement  qu'il  l'a  saisi.  Il  peut  choisir  avec 
sûreté,  parce  qu'il  voit  tout;  il  voit  tout,  parce  qu'un 
amour  toujours  renaissant  attache  ses  yeux  sur  son 
modèle.  Ni  la  fatigue,  ni  même  ses  erreurs  ne  le 
rebutent  dans  l'exécution.  Sa  passion  va  redoublant 
depuis  le  commencement  de  Fouvrage  jusqu'au  poli. 
Honteux  de  se  trouver  inférieur  à  la  nature,  il  brise 
sa  figure  et  la  recommence,  et,  forcé  enfin  de  la  lais- 
ser échapper  de  ses  mains,  il  lui  dit  encore:  «  Tu 
n'es  qu'une  méprisable  argile  ». 

Représentons-nous  l'àme,  le  feu  du  poète  sublime 
qui  a  modelé  l'Apollon.  Élévation  de  pensées,  égaie 
à  la  hauteur  de  son  sujet,  chaleur  la  plus  soutenue, 
la  plus  active  qui  puisse  embraser  un  artiste;  amour 
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passionné  du  beau  qui  cherchait-  sans  cesse  la  per- 
fection, et  qui  dirigeait  dans  chaque  mouvement  une 
main  obéissante  et  réfléchie,  goût  épuré  qui,  parmi 
des  formes  parfaites ,  savait  choisir  ies  plus  conve- 
nables au  dieu  toujours  jeune,  toujours  radieux,  dont 
l'artiste  formait  l'image:  telles  étaient  les  facultés, 
les  lumières  de  cet  homme  divin.  Nous  n'avons  rien 
à  lui  pardonner  ,  parce  que  sa  propre  critique  ne 
lui  pardonnait  rien.  13  s'est  montré  l'égal  de  lui-même 
dans  les  détails  élégants  et  dans  le  noble  ensemble 
de  sa  statue.  D'après  des  modèles  humains .  il  ne 
pouvait  représenter  qu'un  homme,  mais  cet  homme 
est  si  beau  ,  quïl  paraît  une  divinité.  Par  un  effet 
de  sa  pose  majestueuse ,  et  par  l'opposition  de  son 
léger  manteau,  le  dieu  est  resplendissant  de  lumiè- 
re. Il  est  nu,  et  n'inspire  que  le  respect.  Il  marche 
sur  la  terre ,  et  semble  pouvoir  la  quitter.  On  voit 
à  son  mouvement  ce  qu'il  vient  de  faire;  on  recon- 
naît la  pensée  qui  roule  dans  son  esprit.  L'ignorant 
qui  le  regarde  s'émeut,  trouve  en  soi,  pour  iadmi- 
rer,  un  sens  qu'il  ne  se  connaissait  point.  L'homme 
savant  dans  les  arts,  chaque  fois  qu'il  le  considère , 
reconnaît  avec  étonnement  qu'il  n'en  avait  point  en- 
core senti  toute  la  perfection  ;  plus  il  a  de  connais- 
sances, plus  il  y  découvre  de  vérité,  de  finesse,  de 
grandeur,  de  beautés  toujours  nouvelles.  Prodigieux 
effet  et  de  la  sublimité  de  la  pensée,  et  de  la  fidé- 
lité de  l'imitation  dans  l'art  statuaire,  voilà  le  génie! 
Émeric  David.  Recherches  sur  l'art  statuaire, 
ouvrage  couronné  par  l'Institut  en  1322. 

LE   LAOCOON. 

Saisi  par  d'énormes  serpents  qui  l'enchaînent,  qui 
l'oppressent,  qui  sont  prêts  à  l'étouffer;  plein  d'une 
vigueur  que  la  force  des  serpents  surmonte,  et  qui 
doit  bientôt  défaillir,  Laocoon,dans  cette  lutte  mor- 
telle, fait  voir,  par  des  mouvements  énergiques, 
mais  décents  et  retenus,  la  grandeur    de  son  àme 
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et  son  respect  pour  les  dieux.  Les  nœuds  que  for- 
ment les  serpents  autour  de  ses  fils,  les  soulèvent 
et  les  attachent  contre  lui:  il  ressent  leurs  souffran- 
ces. Ses  yeux  cherchent  le  ciel,  sa  douleur  est  pro- 
fonde; elle  est  noble.  Il  se  plaint,  il  ne  crie  pas. 
Dans  le  soulèvement  et  la  contraction  de  tous  ses 
muscles,  la  vérité,  la  beauté  des  formes  n'ont  été 
altérées  en  rien.  La  vie  et  la  douleur  circulent  dans 
tous  ses  membres ,  et  tous  présentent  l'image  de  la 
beauté.  Les  sentiments  différents  qui  agitent  les  en- 
fants et  le  père  produisent  des  mouvements  variés, 
qui  développent  partout  des  beautés  nouvelles.  L'ar- 
tiste est  arrivé  par  conséquent  au  sommet  de  l'art, 
puisqu'il  a  excité  la  pitié,  l'amour  et  l'admiration 
par  la  représentation  fidèle  de  la  vie,  de  la  beauté, 
de  la  douleur  et  de  la  vertu. 

Le  même. 

L'ÉSOPE  DE  LÀ  VILLA  ALBANI. 

Habiles  à  tout  embellir ,  les  Grecs  ne  craignaient 
pas  de  tout  entreprendre.  Les  extrêmes  n'intimidaient 
pas  leurs  mains  savantes.  La  nature  peut  jusque  dans 
ses  écarts  offrir  de  la  grandeur.  Le  corps  d'Ésope 
était  contrefait ,  son  génie  était  divin.  Le  statuaire 
qui  a  modelé  l'Ésope  de  la  villa  Albani,  s'est  prin- 
cipalement attaché  à  exprimer  la  physionomie,  l'e- 
sprit, l'àme  du  poète.  L'entreprise  était  difficile.  Celui 
qui  n'eût  pas  été  nourri  de  la  théorie  du  beau,  n'eût 
imité  que  la  maigreur  et  la  difformité  de  son  mo- 
dèle. Les  vices  du  squelette  ne  sont  pas  déguisés, 
le  rachitisme  se  voit  jusque  sur  le  visage.  L'orbite 
des  yeux  est  plus  ouverte  et  moins  profonde  que 
dans  les  têtes  du  haut  style.  On  voit  les  prunelles  ; 
une  lèvre  se  porte  légèrement  à  droite,  et  l'autre 
vers  le  côté  opposé  ;  le  menton  vient  en  avant;  la 
barbe ,  courte  et  pointue  présente  peu  de  masses  ; 
elle  annonce  un  homme  faible;  mais  les  muscles  sur- 
ciliers  sont  forts ,  le  front  est  soutenu  ;  l'enfonce- 
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ment  des  tempes  le  fait  paraître  plus  grand,  les  che- 
veux crépus  et  groupés  au  haut  de  la  tète  en  aug- 
mentent l'élévation.  Ce  mouvement  des  cheveux , 
laissant  les  oreilles  à  découvert,  agrandit  les  plans 
des  joues  ;  la  barbe  et  les  cheveux  sont  d'un  beau 
travail  ;  la  bouche  est  fine  et  gracieuse;  le  regard 
animé  se  tourne  vers  le  ciel  ;  l'ensemble  de  la  figure 
a  une  vérité,  une  douceur,  une  noblesse  inexprimables. 

Le  mèmb. 

LE    SAVANT,    L'ARTISTE    ET    LE    POÈTE 
SUR  LES  RUINES  DE  LA  GRÈCE. 

Pour  nous  représenter  à  nous  mêmes  ce  spectacle, 
tachons  de  devenir  à  notre  tour  spectateurs,  en  nous 
réunissant  par  la  pensée  au  docte  cortège  qui  vient 
s'offrir  à  nos  regards.  C'est  le  même  sentiment  qui 
attire  et  précipite  sur  les  pas  de  notre  jeune  voya- 
geur *  ces  zélés  missionnaires  de  la  science...  Par- 
tez pour  cette  croisade  poétique,  artistes  renommés, 
savants  illustres,  immortels  poètes!  Allez  reconnaître 
cette  Grèce  souterraine,  où  dorment  les  héros  d'Ho- 
mère. Que  la  tombe  interrogée  vous  réponde,  et  que, 
réveillés  au  son  de  votre  parole,  ses  pâles  habitants 
se  lèvent,  pour  témoigner  que  le  chantre  divin  qui 
sauva  leurs  noms  de  l'oubli  n'a  pas  immortalisé  des 
exploits  imaginaires.  Donnez  à  ses  fictions  une  base 
aussi  durable  que  ses  vers.  Prouvez  par  vos  recher- 
ches que  le  premier  des  poètes  est  aussi  le  premier 
des  historiens;  que,  vrai  dans  ses  sentiments,  il  est 
vrai  dans  ses  récits  ;  qu'il  a  pu  agrandir  ses  héros, 
qu'il  ne  les  a  point  créés  ;  décorer  le  théâtre  de  leur 
gloire,  qu'il  ne  l'a  point  construit.  Dans  vos  peintures, 
rendez  vivantes  et  parlantes  ces  grandes  figures  des 
tems  reculés.  Ne  vois-je  pas  à  votre  tète  l'homme 
inspiré  qui  peut  opérer  ce  prodige?  Delille,  autre 
Amphion,  marche  à  côté  de  Choiseul.  Aux  premiers 

*  M.,  de  Choiseul  Gouffier. 


94  DESCRIPTIONS. 

accents  de  sa  lyre,  cette  Grèce  ensevelie  sous   ses 
ruines  va  se  relever:  ce  grand  corps  sans  vie  va  se 
ranimer  j  comme  au  souffle  de  la  parole  d'un   pro- 
phète vous  voyez,  dans  un  admirable  emblème,  se 
réveiller  et  se  dresser  le  squelette  du  genre  humain  *. 
Sous  leurs  évocations  puissantes,  les  sites  désenchan- 
tés retrouvent  leur  fraîcheur  et  leur  éclat.  Les  monts, 
les  rochers,  les  antres  verts,  vont  revoir  leurs  demi- 
dieux;  les  palais,  les  gymnases,  vont  sortir  de  leurs 
décombres,  le  précieux  marbre  de  Paros,  qui  pave 
aujourd'hui  la  demeure  d'un  pacha  stupide ,  va  être 
rendu  aux  parvis  des  temples  que  les  prêtres    de 
Minerve ,  de  Diane ,  de  Bacchus  ,  d'Apollon ,  foule» 
ront  encore  de  leurs  brodequins  dorés  ;  les  antiques 
villes  vont  se  remplir  de  leurs  premiers    citoyens  : 
je  revois  Thèbes  et  son  Épaminondas,  et  son  Pindare, 
et  son  Hésiode.  La  Béotie  valait  donc  mieux  que  sa 
renommée!  Je  revois  Lesbos,  qui  se  glorifie  encore 
de  son  Pittacus  toujours  honorant  sa  mémoire,  tou- 
jours négligeant  ses  exemples.  Je  revois  Méthymne, 
Antissa,  Mitylène,  dont  les  montagnes  harmonieuses 
répétaient  d'échos  en  échos  les  divins  accords  d'Arion, 
d'Alcée,  de  Sapho,  de  Terpandre....  Mais,  vous  ou- 
blierai-je ,  terre  classique  qui  vîtes  les  Grecs    com- 
battre les  Troyens ,    et  tout  l'Olympe  sur  la  terre , 
juge  de  ces  grandes  luttes;  Simoïs,  qui  rouliez  les 
corps,  les  boucliers,  les  cuirasses  des  vainqueurs  et 
des    vaincus?  Salut,  mont  Ida!  salut,   mystérieux 
Gargare  !  . . .  Laissons-nous  entraîner  sur  les  pas  de 
nos  voyageurs  vers  ces   doctes  plaines    qu'arrosent 
l'Ilyssus  et  le  Céphise ,   lieux   révérés   où  de  géné- 
ration en  génération  voyage  par  la  pensée  une  jeu- 
nesse studieuse  ;  où  les  amis  des  arts  vont  en  sou- 
venir, à  toutes  les  époques  de  leur  vie,  comme  re- 
spirer l'air  natal ,    afin    d'entretenir   la  force   et  la 
pureté  de  leurs  principes  !...  Voici  l'enceinte  où  Pla- 
ton régnait  sur  les  cœurs  par  la  douce  persuasion, 
où  Démosthène  lançait  des  foudres  sur    les  traîtres 

*  Prophétie  d'Eze'chiel,  ch.  37,   tableau  de  la  résurrection  des  morts. 
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jet  sur  les  tyrans.  A  la  vue  de  celte  Athènes  au- 
jourd'hui méconnaissable,  quels  sentiments  de  re- 
grets ensemble  et  d'admiration  saisirent  votre  àme, 
ô  Choiseul ,  ô  Delille!...  Écoutez  le  favori  des  Mu- 
ses :  lorsque  son  pied  commença  de  toucher  cette 
poussière  poétique  formée  des  cendres  des  Eschyle, 
des  Sophocle,  des  Euripide,  des  Pindare,  il  sentit 
couler  ses  larmes.  «  Je  pleurai,  *>  dit-il.  Qui  pour- 
rait en  être  surpris?....  C'était  un  fils  sensible  et  re- 
ligieux qui  retrouvait  dans  une  solitude  étrangère 
les  cendres  de  ses  ancêtres. 

Laya.  Discours  de  réception  à  V Académie  Française. 

LE  SERPENT  DEVIN. 

C'est  surtout  dans  les  déserts  brûlant  de  l'Afrique 
qu'exerçant  une  domination  moins  troublée  ,  le  ser- 
pent devin  parvient  à  une  longueur  plus  considéra- 
ble. On  frémit  lorsqu'on  lit,  dans  les  relations  des 
voyageurs  qui  ont  pénétré  dans  l'intérieur  de  cette 
partie  du  monde,  la  manière  dont  cet  énorme  ser- 
pent s'avance  au  milieu  des  herbes  hautes  et  des 
broussailles,  ayant  quelquefois  plus  de  dix-huit  pouces 
de  diamètre  ,  et  semblable  à  une  longue  et  grosse 
poutre  qu'on  remuerait  avec  vitesse.  On  aperçoit  de 
loin ,  par  le  mouvement  des  plantes  qui  s'inclinent 
sur  son  passage ,  l'espèce  de  sillon  que  tracent  les 
diverses  ondulations  de  son  corps:  on  voit  fuir  de- 
vant lui  les  troupeaux  de  gazelles  et  d'autres  ani- 
maux dont  il  fait  sa  proie  :  et  le  seul  parti  qui  re- 
ste à  prendre  dans  ces  solitudes  immenses  pour  se 
garantir  de  sa  dent  meurtrière  et  de  sa  force  fune- 
ste, est  de  mettre  le  feu  aux  herbes  déjà  à  demi 
brûlées  par  l'ardeur  du  soleil.  Le  fer  ne  suffît  pas 
contre  ce  dangereux  serpent,  lorsqu'il  est  parvenu 
à  toute  sa  longueur ,  et  surtout  lorsqu'il  est  irrité 
par  la  faim.  L'on  ne  peut  éviter  la  mort  qu'en  cou- 
vrant un  pays  immense  de  flammes  qui  se  propa- 
gent  avec  vitesse  au  milieu   de   végétaux   presque 


96  DESCRIPTIONS. 

entièrement  desséchés ,  en  excitant  ainsi  un  vaste 
incendie.,  et  en  élevant,  pour  ainsi  dire,  un  rempart 
de  feu  contre  la  poursuite  de  cet  énorme  animal. 

Il  ne  peut  être  en  effet  arrêté  ni  par  les  fleuves 
qu'il  rencontre.,  ni  par  les  bras  de  mer  dont  il  fré- 
quente souvent  les  bords;  car  il  nage  avec  facilité, 
même  au  milieu  des  ondes  agitées;  et  c'est  en  vain, 
d'un  autre  côté,  qu'on  voudrait  chercher  un  abri 
sur  de  grands  arbres  ;  il  se  roule  avec  promptitude 
jusqu'à  l'extrémité  des  cimes  les  plus  hautes:  aussi 
vit-il  souvent  dans  les  forêts.  Enveloppant  les  tiges 
dans  les  divers  replis  de  son  corps,  il  se  fixe  sur 
les  arbres  à  différentes  hauteurs;  et  y  demeure  sou- 
vent long-tems  en  embuscade,  attendant  patiem- 
ment le  passage  de  sa  proie.  Lorsque,  pouf  l'attein- 
dre, ou  pour  sauter  sur  un  arbre  voisin,  il  a  une 
trop  grande  distance  à  franchir,  il  entortille  sa  queue 
autour  d'une  branche,  et,  suspendant  son  corps  al- 
longé à  cette  espèce  d'anneau,  se  balançant  et  tout 
d'un  coup  s'élançant  avec  force,  il  se  jette  comme 
un  trait  sur  sa  victime,  ou  contre  l'arbre  auquel  il 
veut  s'atlacher. 

Lorsqu'il  aperçoit  un  ennemi  dangereux,  ce  n'est 
point  avec  ses  dents  qu'il  commence  un  combat, 
qui  alors  serait  trop  désavantageux  pour  lui  ;  mais 
il  se  précipite  avec  tant  de  rapidité  sur  sa  malheu- 
reuse victime,  l'enveloppe  dans  tant  de  contours  ;  la 
serre  avec  tant  de  force;  fait  craquer  ses  os  avec 
tant  de  violence.,  que  ne  pouvant  ni  s'échapper ,  ni 
user  de  ses  armes,  et  réduite  à  pousser  de  vains 
mais  d'affreux  hurlements,  elle  est  bientôt  étouffée 
sous  les  efforts  multipliés  de  ce  monstrueux  reptile. 

Si  le  volume  de  l'animal  expiré  est  trop  considé- 
rable pour  que  le  devin  puisse  l'avaler,  malgré  la 
grande  ouverture  de  sa  gueule,  la  facilité  qu'il  a 
de  l'agrandir,  et  l'extension  dont  presque  tout  son 
corps  est  susceptible^  il  continue  de  presser  sa  proie 
mise  à  mort;  il  en  écrase  les  parties  les  plus  com- 
pactes ;  et,  lorsqu'il  ne  peut  point  les  briser  avec 
facilité,  il  l'entraîne,  en  se  roulant  avec  elle,  auprès 
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d'un  gros  arbre  dont  il  renferme  le  tronc  dans  ses 
replis;  il  place  sa  proie  entre  l'arbre  et  son  corps; 
il  les  environne  Fun  et  l'autre  de  ses  nœuds  rigou- 
reux: et,  se  servant  de  sa  tige  noueuse  comme  d'une 
sorte  de  levier,  il  redouble  ses  efforts,  et  parvient 
bientôt  à  comprimer  en  tous  sens,  et  à  moudre, 
pour  ainsi  dire,  le  corps  de  Fanimal  qu'il  a  immolé. 
Lorsqu'il  a  donné  ainsi  à  sa  proie  toute  la  sou- 
plesse qui  lui  est  nécessaire,  *l  l'allonge  en  conti- 
nuant de  la  presser,  et  diminue  d'autant  sa  gros- 
seur: il  l'imbibe  de  sa  salive,  ou  d'une  sorte  d'hu- 
meur analogue  qu'il  répand  en  abondance.  îl  pétrit, 
pour  ainsi  dire,  à  l'aide  de  ses  replis,  cette  masse 
devenue  informe,  ce  corps  qui  n'est  plus  qu'un  com- 
posé confus  de  chairs  ramollies  et  d'os  concassés. 
C'est  alors  qu'il  l'avale  en  la  prenant  par  la  tête , 
en  l'attirant  à  lui,  et  en  l'entraînant  dans  son  ven- 
tre par  de  fortes  aspirations  plusieurs  fois  répétées  ; 
mais,  malgré  cette  préparation,  sa  proie  est  quel- 
quefois si  volumineuse,  qu'il  ne  peut  l'engloutir  qu'à 
demi;  il  faut  qu'il  ait  digéré,  au  moins  en  partie, 
la  portion  qu'il  a  déjà  fait  entrer  dans  son  corps , 
pour  pouvoir  y  faire  pénétrer  l'autre:  et  l'on  a  sou- 
vent vu  le  serpent  devin,  la  gueule  horriblement 
ouverte,  et  remplie  d'une  proie  à  demi  dévorée, 
étendu  à  terre,  et  dans  une  sorte  dïnertie  qui  ac- 
compagne presque  toujours  sa  digestion. 

Lacépède.  Ovipares.- 

LE  DRAGON. 

A  ce  nom  de  dragon,  l'on  conçoit  toujours  une 
idée  extraordinaire.  La  mémoire  rappelle,  avec 
promptitude,  tout  ce  qu'on  a  lu,  tout  ce  qu'on  a 
ouï  dire  sur  ce  monstre  fameux;  l'imagination  s'en- 
tlamme  par  le  souvenir  des  grandes  images  qu'il  a 
présentées  au  génie  poétique  :  une  sorte  de  frayeur 
saisit  les  cœurs  timides,  et  la  curiosité  s  empare  de 
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tous  les  esprits.  Les  anciens.,  les  modernes  ont  tous 
parlé  du  dragon:  consacré  par  la  religion  des  pre- 
miers peuples,  devenu  l'objet  de  leur  mythologie, 
ministre  des  volontés  des  dieux,  gardien  de  leurs 
trésors^  servant  leur  amour  et  leur  haine,  soumis 
au  pouvoir  des  enchanteurs ,  vaincu  par  les  demi- 
dieux  du  tems  antique,  entrant  même  clans  les  al- 
légories sacrées  du  plus  saint  des  recueils  il  a  été 
chanté  par  les  premiers  poètes,  et  représenté  avec 
toutes  les  couleurs  qui  pouvaient  en  embellir  lima- 
ge :  principal  ornement  des  fables  pieuses ,  imagi- 
nées dans  des  tems  plus  récents  ;  dompté  par  les 
héros,  et  même  par  les  jeunes  héroïnes  qui  com- 
battaient pour  une  loi  divine;  adopté  par  une  se- 
conde mythologie  qui  plaça  les  fées  sur  le  trône 
des  anciennes  enchanteresses;  devenu  l'emblème  des 
actions  éclatantes  des  vaillants  chevaliers ,  il  a  vi- 
vifié la  poésie  moderne,  ainsi  qu'il  avait  animé  l'an- 
cienne. 

Proclamé  par  la  voix  sévère  de  l'histoire,  par- 
tout décrit,  partout  célébré,  partout  redouté,  montré 
sous  toutes  les  formes,  toujours  revêtu  de  la  plus 
grande  puissance,  immolant  ses  victimes  par  son 
regard,  se  transportant  #u  milieu  des  nuées  avec  la 
rapidité  de  l'éclair,  frappant  comme  la  foudre,  dis- 
sipant l'obscurité  des  nuits  par  l'éclat  de  ses  yeux 
étincelants,  réunissant  l'agilité  de  l'aigle,  la  force  du 
lion,  la  grandeur  du  serpent,  présentant  même  quel- 
quefois une  figure  humaine,  doué  d'une  intelligence 
presque  divine,  et  adoré  de  nos  jours  dans  de 
grands  empires  de  l'Orient,  le  dragon  a  été  tout, 
il  s'est  trouvé  partout,  hors  dans  la  nature. 

Il  vivra  cependant  toujours,  cet  être  fabuleux,  dans 
les  heureux  produits  d'une  imagination  féconde.  Il 
embellira  long-tems  les  images  hardies  d'une  poésie 
enchanteresse;  le  récit  de  sa  puissance  merveilleuse 
charmera  les  loisirs  de  ceux  qui  ont  besoin  d'être 
quelquefois  transportés  au  milieu  des  chimères,  et 
qui  désirent  de  voir  la  vérité  parée  des  ornements 
d'une  fiction  agréable.  Mais,  à  la  place  de  cet  être 
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fantastique.,  que  trouvons-nous  dans  la  réalité?  un 
animal  aussi  petit  que  faible.,  un  lézard  innocent  et 
tranquille,  un  des  moins  armés  de  tous  les  quadru- 
pèdes ovipares,  et  qui,  par  une  conformation  parti- 
culière ,  a  la  facilité  de  se  transporter  avec  agilité, 
et  de  voltiger  de  branche  en  branche  dans  les  fo- 
rêts qu'il  habite.  Les  espèces  d'ailes  dont  il  a  été 
pourvu,  son  corps  de  lézard  et  tous  ses  rapports 
avec  les  serpents,  ont  fait  trouver  quelque  sorte  de 
ressemblance  éloignée  entre  ce  petit  animal  et  le 
monstre  imaginaire  dont  nous  avons  parlé,  et  lui 
ont  fait  donner  le  nom  de  dragon  par  les  natura- 
listes. 

Le  jièmf,. 

LE  LÎDO. 


En  remontant  vers  la  crête  du  Lido ,  on  se  sent 
attiré  par  l'aspect  d'un  bosquet  de  chênes  qui  en 
occupe  toute  la  partie  la  plus  élevée,  qui  s'étend 
en  rideau  de  verdure  au-dessus  du  paysage,  ou  qui 
s'y  divise  ça  et  là  en  groupes  frais  et  ombreux.  On 
croirait j  au  premier  abord,  que  cet  endroit  favora- 
ble à  la  volupté  ne  renferme  d'autres  mystères  que 
ceux  du  plaisir  ;  il  est  consacré  aux  mystères  de 
la  mort.  Ùri  grand  nombre  de  tombes  éparses  char- 
gées de  caractères  singuliers  et  inintelligibles  pour 
la  plupart  des  promeneurs,  semblent  annoncer  la 
dernière  demeure  d'un  peuple  effacé  de  la  terre,  qui 
n'a  point  laissé  d'autres  monuments.  Cette  idée  im- 
posante qui  rassemble ,  qui  confond  avec  le  senti- 
ment de  la  brièveté  de  la  vie  celui  de  l'antiquité  des 
tems,  a  quelque  chose  de  plus  vaste  et  de  plus  au- 
stère que  celle  qui  naît  sur  la  pierre  mortuaire  d'un 
homme  que  nous  avons  connu  vivant  ;  mais  elle  n'est 
qu'une  erreur.  On  n'a  pas  fait  quelques  pas  que  la 
rencontre  d'une  pierre  plus  blanche,  ornée  dune 
manière  plus  moderne,  et  souvent  semée  encore  de 
fleurs  cà  peine  fanées  qu'est  venu  y  déposer  l'amour 
conjugal,  la  piété  filiale  en  deuil/dissipe  cette  illu- 
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sion.  Ces  lettres  inconnues  sont  empruntées  à  la  lan- 
gue d'une  nation  à  laquelle  Dieu  a    promis    de  ne 
point  finir.,  et  qui  vit  séparée  des  hommes,  aa  mi- 
lieu des  hommes  avec   lesquels   elle    n'a  pas  même 
le    droit  de  mêler  sa  poussière.    C'est  le   cimetière 
des  Juifs.  En  redescendant   à  l'opposé  de  Venise, 
tout  à   coup  les    arbres    deviennent  plus   rares,    le 
gazon  poudreux  et  flétri  ne  se  fait  plus  remarquer 
que  d'espace  en  espace;  la  végétation  disparaît  enfin 
tout  à  fait,  et  le  pied  s'enfonce  dans  un  sable  léger, 
mobile,  argenté,  qui  revèî  tout  ce  côté  du  Lido,  et 
qui  aboutit    à   la  grande   mer.  Ici   le  point  de  vue 
change  entièrement,   ou  plutôt  l'œil,  égaré  sur  un 
espace  sans  bornes,  cherche  inutilement  ces  forêts 
de  clochers  superbes ,  ces  dômes   éblouissants ,  ces 
monuments  somptueux,    ces  bâtiments   élégamment 
pavoises,  ces  gondoles  agiles,  qui,  un  moment  au- 
paravant,  l'occupaient  de  tant  de  distractions  bril- 
lantes et  flatteuses.    Il  n'y   a  pas  un  récif,   pas  un 
banc  de  sable  qui  le  repose  dans  cette  vague  éten- 
due.   Ce  n'est  plus  la  surface  plane  et  opaque   des 
canaux  tranquilles  qui  ne  se  rident  le  plus  souvent 
que  sous  la  rame  légère  du  gondolier,   et  qui  em- 
bellissent, de  leur  cours  toujours  égal,  des  rues  où 
chaque  maison  est  un  palais  digne  des  rois.  Ce  sont 
les  flots  orageux  de  la  mer  indépendante,  de  la  mer 
qui    ne    reçoit  point  les    lois    de  l'homme ,    et   qui 
baigne  indifféremment    des  villes  opulentes  ou  des 
grèves  stériles  et  désertes. 

Charles  Nodier. 


POMPEI. 

Une  illusion  qu'on  apporte  ordinairement  a  Poni- 
péi,  et  qu'on  y  perd  dès  le  premier  coup-d'œil,  c'est 
l'idée  exagérée  qu'on  est  naturellement  disposé  à  se 
faire  d'une  ville  antique.  Habitués  que  nous  som- 
mes à  n'étudier  les  anciens  que  dans  leurs  livres, 
et  à  ne  connaître  d'eux  que  leur  histoire,  nous  nous 
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figurons  que  tout  dans  leurs  habitations.,  clans  leurs 
meubles,  dans  leurs  habitudes  privées ,  devait  être 
au  niveau  de  leur  caractère,  et  répondre  à  l'impor- 
tance de  leurs  entreprises;  en  un  mot,  que  tout 
ce  qui  était  à  leur  usage  devait  être  grand  comme 
eux-mêmes.  C'est  une  erreur  que  l'on  perd  en  met- 
tant le  pied  sur  le  seuil  même  de  la  porte  de  Pom- 
péi. De  là,  en  effet,  la  vue  pénètre  assez  avant  dans 
une  rue  principale,  étroite,  tortueuse,  et  flanquée 
des  deux  côtés  de  petites  boutiques  qui  forment 
presque  partout  le  devant  des  habitations.  On  entre 
dans  une  de  ces  maisons  qui  se  ressemblent  toutes, 
dans  la  variété  même  de  leurs  dispositions,  par  l'ex- 
trême petitesse  de  leurs  localités.  Ce  n'est  certaine- 
ment pas  sans  peine,  qu'à  ce  premier  aspect  dune 
ville  antique,  on  est  obligé  de  se  représenter  ces 
Grecs  si  polis,  ou  ces  Romains  si  puissants,  circulant 
dans  ces  rues  si  étroites.,  et  vivant  dans  ces  maisons 
si  resserrées,  qui  semblent  si  peu  faites  à  leur  taille, 
et  qui  répugnent  tant  à  notre  manière  d'être.  Il  est 
vrai  que  les  habitants  de  Pompéi  n'étaient  propre- 
ment ni  des  Grecs,  ni  des  Romains,  mais  un  peu  l'un 
et  l'autre  ;  et  que  Pompéi  n'étant  qu'une  petite  ville 
de  province  ,  on  ne  doit  s'attendre  qu'à  y  trouver 
une  image  extrêmement  réduite  de  la  grande  cité  ; 
mais  à  Rome  même,  autant  qu'on  en  peut  juger  d'a- 
près les  fragments  du  plan  antique  conservés  au 
Capitole,  et  qui  présentent  beaucoup  d'anîdogie  avec 
les  dispositions  trouvées  à  Pompéi,  il  ne  paraît  pas 
que  les  maisons  ou  les  meubles  de  la  plupart  des 
citoyens  fussent  en  rapport  avec  les  idées  qu'impri- 
ment ces  grands  noms  de  Rome  et  des  Romains. 
C'est  ici  surtout  que  l'histoire,  mise  en  présence  des 
monuments,  semble  offrir  une  contradiction  qui  em- 
barrasse ou  du  moins  un  contraste  qui  étonne.  Ainsi 
même  à  Pompéi,  du  haut  de  ses  tours  qui  subsistent 
encore  en  entier  ,  on  se  rappelle  avec  intérêt  que 
ces  mêmes  murs  ont  repoussé  les  assauts  de  Sylla, 
du  tems  de  la  guerre  Sociale;  mais,  c'est  avec  peine 
qu'en  se  promenant  dans   leur  enceinte,  on  se  voit 
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obligé  de  loger,  sous  des  maisons  si  humbles,  si  étroi- 
tes, les  guerriers  qui  résistaient  aux  armes  romaines,, 
les  citoyens  qui  luttaient  contre  la  puissance  et  le 
génie  de  Sylla. 

Raoul  Rochette.  De  l'état  actuel    des  fouilles  de 
Pompé  t. 

.  LA  ROME   IMPÉRIALE. 

Où  chercher  maintenant,  où  rencontrer,  même  en 
débris,  la  Rome  de  nos  pères,  cette  ville  dont  les 
sept  collines  ont  été  peuplées  par  sept  villes  con- 
quises; qui  dès  son  origine  a  absorbé  les  villages 
Sabins,  Albe,  Tollène,  Pollitorium,  Veïes  et  Fidènes, 
et  de  toute  une  contrée  possédée  par  dix  peuples  , 
n'a  fait  qu'une  seule  ville  et  un  seul  peuple,  le  peu- 
ple romain? 

Voilà  encore  cependant  son  enceinte,  telle  que  Ser- 
vius  Fa  tracée,  et  l'a  laissée  à  nos  ancêtres,  avec  ses 
tours  cyclopéennes ,  ses  murailles  volcaniques  que 
l'ennemi  n'a  encore  insultées  qu'une  fois,  mais  qu'elle- 
même  a  franchies  pour  se  répandre  plus  somptueuse, 
plus  colossale,  plus  imposante  au  dehors!  Où  s'ar- 
rêteront maintenant  ses  débordements!  La  voilà  qui 
usurpe  déjà  le  Champ-de-Mars  et  se  jette  sur  les 
mausolées  d'Adrien  et  d'Auguste  qui  avaient  cru 
follement  qu'elle  se  tiendrait  à  l'écart  pour  ne  pas 
troubler  leurs  cendres.  Le  Quirinal  est  dépassé; mais 
comme  le  camp  des  prétoriens  est  là  pour  arrêter 
les  palais  et  les  tavernes,  Rome  de  ce  côté  n'ira  pas 
plus  loin. 

Qu'elle  s'étende  ailleurs!  Qu'elle  envahisse  les  jar- 
dins de  Salluste,  qu'elle  couvre  le  champ  du  crime, 
et  borde  également  la  voie  Flaminienne!  11  faut  bien 
que  les  maisons  du  peuple  fassent  place  aux  ther- 
mes, aux  amphithéâtres  et  aux  péristyles  des  palais. 
Néron  avait  besoin  d'espace  jusqu'à  Ostie;  et  les  bains 
de  Titus  et  l'amphithéâtre  de  Vespasien  ont  créé  un 
désert  autour  du  forum.  Près  d'ici  à  Fentour  du  Ca- 
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pitole,  les  citoyens  n'ont  plus  de  demeure  à  choisir; 
il  n'y  a  place  que  pour  les  dieux,  soit  ceux  vdu  ciel 
qu'on  adore  depuis  des  siècles,  soit  ceux  de  la  terre 
qu'on  égorge  après  les  avoir  adorés. 

Aussi,  que  de  temples  sous  mes  yeux,  en  y  com- 
prenant le  palais  impérial  ,  qui  n'est  pas  celui  où 
tombent  le  moins  de  victimes  !  .  .  .  Ici  ,  Jupiter  Ca- 
l'itolin.  là  Tarpéien.  là  Stator,  là  encore  Férétrien  et 
Tonnant:  à  coté,  des  autels  à  la  Concorde,  d'autres 
à  la  Fortune,  deux  divinités  que  Rome  a  bien  iné- 
galement honorées,  et  dont  elle  a  été  bien  différem- 
ment protégée  !  En  cet  endroit,  les  dieux  se  pressent 
les  uns  les  autres  ;  le  forum  est  l'Olympe  romain  ; 
c'est  à  qui  y  prendra  place  pour  un  temple ,  Jules 
César,  Ops  et  Saturne.  Vespasien,  Àntonin  et  Fausti- 
ne,  la  grande  Testa,  dieux  anciens  et  nouveaux.  Ré- 
mus  et  Romulus.  la  Paix.  Vénus  et  R.ome,  Auguste  et 
Apollon,  il  y  a  des  dieux  à  choisir  ...  et  bien,  peu 
d'encens  pour  tant  dautels.  Je  voudrais  ,  près  du 
Capitole,  un  autel  à  la  Pitié;  celui-là  n'eut  jamais 
manqué  d'offrandes;  et,  au  lieu  de  cela,  je  distingue 
d'ici  les  blocs  énormes  de  la  prison  Mamertine,  d'où 
tant  d'imprécations  se  sont  lancées  à  la  suite  des 
chars  de  triomphe,  et  sont  venues  troubler  l'âme  du 
vainqueur,  au  sanctuaire  même  de  la  Fortune. 

Qu'un  simple  autel  à  la  Pitié  eût  été  placé  noble- 
ment entre  le  Capitole  et  le  palais  impérial!  Ce  palais 
est  encore  celui  de  Néron  dont  le  feu  lui  rogna  la 
moitié,  vaste  désert  d'or  et  de  marbre  qui  a  d'ef- 
froyables échos  pour  les  oreilles  de  ses  possesseurs, 
et  où  viennent  retentir  nuit  et  jour,  pour  les  réveil- 
ler en  sursaut  les  cris  de  guerre  poussés  aux  plus 
lointaines  limites  de  l'empire,  les  insultes  des  Perses 
ou  des  Sarmates,  les  murmures  du  prétoire,  et  les 
malédictions  des  familles  exilées  ou  décimées. 

Certes,  c'est  une  grande  merveille  que  cette  maison 
r.éronienne:  et  même  à  ne  l'envisager  que  du  dehors, 
ces  trois  mille  colonnes  qui  en  soutiennent  le  por- 
tique, ce  peuple  de  statues  qui  l'habite,  ces  larges 
dalles  de  bronze  doré  qui  la  couvrent,  ces  frontons, 
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ces  corniches,  dont  l'œil  distingue,  d'ici  même,  les 
profondes  et  vives  ciselures,  tout  cela  est  honorable 
au  génie  de  l'homme;  et  il  est  seulement  étrange 
qu'au-dessus  de  tous  ces  dieux  qu'on  a  presque  en- 
tassés l'un  sur  l'autre,  en  face  de  Jupiter  Capitolin, 
resserré  lui-même  en  une  étroite  enceinte,  ce  palais 
ou  plutôt  ce  temple  qui,  au  besoin,  enfermerait  tous 
les  autres  dans  ses  longs  péristyles,  soit  voué  à  ces 
dieux  improvisés  qui  portent  le  nom  d'empereurs  , 
et  dont  l'éternité  passagère  n'a  pas  souvent  une  année 
entière  de  durée. 

Et  quand  on  se  souvient  que  cette  montagne  Pa- 
latine qui  n'est  plus  que  marbre  et  airain ,  se  cou- 
ronnait autrefois  de  verdure;  que  c'est  là  que  le 
vieux  Évandre  transporta  ses  lares  arcadiens,  et  les 
traditions  pastorales  des  premiers  tems;  que  Roniu- 
lus  s'y  bâtit  une  chaumière  sur  le  penchant  qui  re- 
garde l'Aventin;  que  Numa,  Tulîus  Hostilius  et  les 
premiers  rois  de  Rome  naissante  y  possédaient  d'hum- 
bles demeures  qu'un  simple  vestibule  du  palais  actuel 
enfermerait  largement ,  on  est  confondu  de  cet  ac- 
croissement prodigieux;  et  l'on  regrette  presque  ces 
groupes  de  figuiers  et  de  lauriers  sauvages  qui  se 
montraient  à  cette  époque  au-dessus  des  rustiques 
cabanes,  ces  toits  de  chaume  ou  de  feuillage,  sous 
lesquels  les  dieux  d'Évandre  étaient  adorés,  où  les 
sacrifices  étaient  de  lait  et  de  miel;  et  cette  étroite 
et  riante  vallée  entre  les  deux  collines,  que  le  grand 
cirque  a  envahie  tout  entière,  et  où  le  peuplier  et 
le  pin  des  montagnes  devaient  figurer  plus  gracieu- 
sement alors,  que  ne  le  font  aujourd'hui  les  colonnes 
et  les  obélisques. 

Alex.  Guiraud.  Flavim* 


BATAILLE  D'ABOUKIR. 

La  position  que  Bonaparte  choisit  est  inspirée  par 
ce  même  génie  qui  avait  conquis  toute  l'Italie  par 
sa  supériorité  sur  les  tactiques  de  plusieurs  armées 
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dt^  l'Europe.  Mustapha  doit  triompher  ,  ou  nul  de 
M)i(hïts  ni  lui  môme  ne  pourront  se  soustraire  au 
vainqueur.  Aboukir  n'était  accessible  pour  les  Fran- 
que  du  côté  de  la  terre  ,  puisqu'ils  n'avaient 
point  de  marine  à  opposer  à  la  flotte  anglo-turque., 
qui  avait  jeté  l'ancre  à  une  demi-lieue  en  mer. 

L'armée  ottomane  forte  de  dix-huit  mille  hommes, 
défendue  par  une  artillerie  nombreuse  ,  se  couvrit 
d'une  double  ligne  de  retranchements;  l'une,  voisine 
du  fort  d'Aboukir.,  avait  pour  appui  un  mamelon  re- 
tranché sur  le  rivage,  un  hameau  à  son  centre  i  et 
des  chaloupes  canonnières  à  sa  gauche. 

L'autre  ligne,  moins  distante  du  corps  de  la  pla- 
ce, s'étendait  aussi  de  l'une  à  l'autre  plage  3  mais 
plus  resserrée,  fortifiée  sur  plusieurs  points,  au  mi- 
lieu desquels  s'élevait  une  redoute  hérissée  de  ca- 
nons; elle  était  plus  formidable  encore  que  la  pre- 
mière. 

jNotre  armée  ne  s'élance  pas  d'abord  avec  la  furie 
française  tant  redoutée  en  Italie;  mais  à  peine  se 
trouve-t-elle  à  portée  des  ouvrages  qu'une  colonne 
aux  ordres  du  général  Destain  g  se  précipite  sur  le 
mamelon,  à  droite  de  la  première  ligne,  tandis  que 
Mu  rat  s'avance  rapidement  pour  couper  la  retraite 
à  l'ennemi.  Premier  gage  de  la  victoire,  ce  mouve- 
ment réussit  et  coûte  la  vie  à  deux  mille  Turcs  tués 
i  ou  jetés  dans  les  flots,  sans  nous  ravir  un  seul  hom- 
me. Aussitôt  Destaing  se  porte  sur  le  hameau  que 
le  général  Lannes  attaque  de  front:  le  généralissime 
Mustapha  détache  en  vain  un  renfort    considérable. 

Murât  culbute  le  renfort;  le  village  est  enlevé,  et 
la  première  ligne  de  l'ennemi  tombe  en  notre  pou- 
voir. Bonaparte  prépare  le  même  sort  à  la  seconde, 
et  veut  attirer  l'attention  des  Turcs  vers  leurs  ailes 
pour  emporter  ensuite  leur  centre  avec  sa  réserve. 
Sans  attendre  ce  nouvel  assaut,  ils  viennent  à  notre 
rencontre  avec  intrépidité.  Leur  droite  est  d'abord 
repoussée;  mais  Murât,  engagé  entre  le  feu  des  cha- 
loupes canonnières  et  celui  de  la  redoute,  tente  sans 
succès  à  plusieurs   reprises  de  franchir  la  barrière 
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terrible  qui  l'arrête.  A  la  gauche,  les  Turcs,  désespé- 
rés de  la  résistance  de  nos  immobiles  bataillons,  nous 
chargent  avec  impétuosité;  notre  infanterie  les  con- 
traint, non  sans  de  grands  efforts,  à  se  retirer,  et 
arrive  par  degrés  devant  la  redoute.  Là  elle  est  obli- 
gée à  son  tour  de  reculer  devant  les  feux  croisés  de 
l'ennemi. 

Jusqu'alors  le  courage,  la  fermeté,  le  sang-froid 
de  nos  troupes,  n'avaient  point  obtenu  le  prix  qu'el- 
les méritaient  ;  tout  à  coup  les  Turcs,  fidèles  à  leur 
coutume  barbare,  descendent  imprudemment  pour 
trancher  la  tête  aux  morts  et  aux  blessés  français; 
Murât  voit  leur  faute,  se  précipite  entre  eux  et  la 
redoute  et  parvient  à  la  passer.  Assaillis  en  même 
terns  par  la  colonne  du  général  Fiigières,  les  enne- 
mis s'effraient  de  sentir  Murât  sur  leurs  derrières  ; 
ils  veulent  rétablir  leurs  communications  avec  la 
flotte  qui  les  protège.  Bonaparte,  dont  le  génie  plane 
sur  le  champ  de  bataille,  saisit  l'instant  de  vaincre, 
marqué  d'avance  dans  sa  pensée;  il  engage  aussitôt 
sa  réserve,  dont  il  avait  eu  peine  à  retenir  l'ardeur 
et  l'impatience.  Redoute,  retranchements,  tout  est 
enlevé  en  un  instant;  les  Turcs,  auxquels  le  Coran 
défend  de  capituler  avec  des  Chrétiens ,  sont  taillés 
en  pièces  ;  beaucoup  se  jettent  dans  les  flots  pour 
gagner  quelque  navire;  les  balles  de  nos  soldats  les 
atteignent  jusque  dans  ce  dernier  asile. 

Murât ,  si  redoutable  dans  la  poursuite  d'un  en- 
nemi ébranlé,  s'éiance  avec  sa  cavalerie  entre  le  vil- 
lage et  le  fort  dAboukir,  combat,  blesse  Mustapha 
qui  ose  affronter  un  tel  adversaire,  et  l'envoie  pri- 
sonnier à  Bonaparte. 

Treize  mille  Ottomans  périrent  pendant  l'action  ; 
le  reste,  enfermé  avec  le  fils  du  Pacha  dans  le  fort 
d'Aboukir,  fut  réduit  à  se  rendre  après  huit  jours 
d'une  héroïque  résistance. 

Une  victoire  si  complète  coûta  peu  de  sang  fran- 
çais; immense  dans  ses  résultats,  elle  sauva  l'armée, 
qu'un  revers  eût  perdue  sans  ressource.  En  eiïet , 
les  Turcs,  les  Arabes  de  Mourad,  les  Mamelouks,  les 
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Égyptiens  révoltés,  bientôt  réunis  aux  forces  nom- 
breuses que  le  grand-visir  tenait  en  Syrie.,  seraient 
venus  nous  accabler.  Kléber  avait  sans  doute  le  sen- 
timent de  ce  danger,  lorsqu'il  disait  à  Bonaparte.,  après 
cette  immortelle  journée:  «  Venez,  que  je  vous  em- 
brasse, mon  cher  général;  vous  êtes  grand  comme 
le  monde  «. 

Ainsi  fut  vengée  la  flotte  d'Aboukir.  La  population 
du  Caire,  en  voyant  parmi  les  trophées  de  Bonaparte!, 
Mustapha  et  son  (ils,  tous  deux  captifs,  accueillit  avec 
tous  les  transports  d'un  enthousiasme  superstitieux 
le  prophète  invincible  qui  ne  craignit  pas  d'annoncer 
d'avance  son  triomphe. 

JNorviss.  Histoire  de  Napoléon. 


LA    SALAMANDRE. 

La  Salamandre!  joli  nom.  coquet,  élégant,  expres- 
sif; coquet ,  élégant,  comme  cette  toute  gracieuse 
corvette,  si  leste,  si  preste,  si  fine  de  formes ,  si 
carrée  de  voilure,  si  élancée  de  mâture!  vive,  vive 
comme  un  poisson,  soumise,  obéissante  au  gouver- 
nail ,  à  virer  de  bord  dans  un  bassin  !  La  chargeait-on 
de  voiles  jusqu'aux  royales?  souple  et  alerte,  incli- 
nant ses  hautes  flèches  qui  pliaient  comme  des  ro- 
seaux, elle  volait  sur  la  lame  avec  la  rapidité  d'une 
mouette.  Et  ce  n'était  pas  seulement  un  navire  de 
parade  et  de  course,  non.  cordieu!  non:  à  peine  le 
vent  déroulait-il  les  plis  d'un  pavillon  rival,  qu'elle 
parlait  haut  et  longs-tems,  fort  et  loin.  Aussi  ai-je 
dit  que  son  nom  était  expressifs!  expressifs,  oui;  si 
vous  l'aviez  vue  cette  fière  corvette  en  1813,  ton- 
nante, furieuse,  échevelée.  ses  manœuvres  au  vent, 
bondir  avec  ivresse  au  milieu  des  éclairs ,  qui  jail- 
lissaient de  ses  trente  caronades  de  bronze  !  à  ces 
torrents  de  flammes,  à  cette  lave  de  boulets  et  de 
mitraille  qu'elle  vomissait  de  sa  batterie,  on  eût  dit 
le  cratère  embrasé  d'un  volcan,  ou  un  lac  de  feu 
dont  elle  était  véritablement  la  Salamandre. 
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Ah!  si  vous  l'aviez  vue.,  la  mauvaise,  mordre  une 
frégate  anglaise  avec  ses  grappins  d'abordage ,  ses 
grappins  rouges  et  brûlants,  tant  les  bordées  étaient 
vives  et  nourries!  Dans  cet  effrayant  combat  elle  se 
montra  digne  de  son  nom.  Engagée  à  la  frégate, 
elle  lit  feu  une  dernière  fois,  feu  de  si  près  que  les 
canonniers  des  deux  navires  se  brisaient  la  tète  avec 
leur  refouloir,  s'arrachaient  les  anspecks,  et  se  poi- 
gnardaient d'un  pont  à  l'autre. 

Trois  fois  les  grappins  cassèrent,  trois  fois  elle 
aborda  l'Anglais ,  acharné  comme  elle ,  intrépide 
comme  elle!  puis  le  feu  prit  à  la  corvette....  Le  feu 
qui  se  croise,  qui  s'allonge,  qui  se  tord,  qui  grim- 
pe aux  cordages,  qui  siffle  dans  les  voiles,  qui  é- 
Ireint  les  maïs  dans  sa  spirale  brûlante.  Le  feu!  le 
feu  !  on  ne  s'en  aperçut  pas  seulement  à  bord,  on  ne 
pensait  qu'à  couler  l'Anglais.  D'ailleurs,  pas  d'explo- 
sion à  craindre;  il  ne  restait  pas  un  grain  de  poudre 
dans  la  sainte-barbe.  On  en  use,  allez!  dans  sept 
heures  de  combat,  quand  une  volée  n attend  pas 
l'autre  ! 

Intrépide  Salamandre  !  le  feu  la  rongeait  jusqu'à 
ses  œuvres  vives  ,  et  la  mer  la  soulevait  ;  et  elle 
flambait  toujours,  ménageant  sa  dernière  volée,  com- 
me un  prodigue  ménage  sa  dernière  pièce  d'or,  at- 
tendant l'occasion  d'écraser  l'Anglais. 

Enfin,  enfin!  l'ennemi  présente  la  poupe;  la  Sala- 
mandre rugit,  le  canon  tonne  et  le  fer  pleut...  hour- 
ra!.... coulé....  hourra....  coulé...,  plus  d'Anglais. 

Eugène  Sue. 


DÉFINITIONS. 


Ce  que   l'un   conçoit  bien   s'e'nonre  clairement, 
El   les   mois  pour  le  dire  arrivent  aisément. 
Boileau.  Art.  poèt.  chant.   I. 


LA  PROVIDENCE. 


Que  le  monde  est  grand,  qu'il  est  magnifique!  Que 
le  gouvernement  des  États  et  des  empires  offre  à  nos 
yeux  de  sagesse,  d'ordre  et  de  magnificence,  quand 
nous  y  voyons  une  Providence  qui  dispose  de  tout, 
depuis  une  extrémité  jusqu'à  l'autre  ,  avec  poids, 
avec  nombre,  avec  mesure;  qui  voit  les  événements 
les  plus  éloignés  dans  leurs  causes  ;  qui  renferme 
dans  sa  volonté  les  causes  de  tous  les  événements  ; 
qui  donne  au  monde  des  princes  et  des  souverains, 
selon  ses  desseins  de  justice  ou  de  miséricorde  sur 
les  peuples  ;  qui  donne  la  paix ,  ou  qui  permet  les 
guerres ,  selon  les  vues  de  sa  sagesse  ;  qui  donne 
aux  rois  des  ministres  sages  ou  corrompus  ;  qui  di- 
spense les  bons  ou  les  mauvais  succès,  selon  qu'ils 
deviennent  plus  utiles  à  la  consommation  de  son  ou- 
vrage; qui  règle  îe  cours  des  passions  humaines,  et 
qui,  par  des  ménagements  inexplicables,  fait  servir 
à  ses  desseins  la  malice  même  des  hommes  !  Que  le 
inonde,  considéré  dans  ce  point  de  vue,  et  avec  l'ou- 
vrier souverain  qui  le  conduit,  est  plein  d ordre, 
d'harmonie  et  de  magnificence  ! 

Mais  si  on  en  sépare  la  Providence,  et  qu'on  le 
regarde  tout  seul,  si  on  n'y  voit  plus  que  les  pas- 
sions humaines  qui  semblent  mettre  tout  en  mouve- 
ment, ce  n'est  pius  qu'un  chaos,  qu'un  théâtre  de 
confusion  et  de  troubles,   où  nul  n'est  à  sa  place; 
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où  l'impie  jouit  de  la  récompense  de  la  vertu  :  où 
Thomme  de  bien  a  souvent  pour  partage  l'abjection 
et  les  peines  du  vice;  où  les  passions  sont  les  seules 
lois  consultées  ;  où  les  hommes  ne  sont  liées  entre 
eux  que  par  ]es  intérêts  mêmes  qui  les  divisent;  où 
le  hasard  semble  décider  des  plus  grands  événements; 
où  les  bons  succès  sont  rarement  la  preuve  et  la  ré- 
compense de  la  bonne  cause;  où  l'ambition  et  k  té- 
mérité s'élèvent  aux  premières  places,  que  le  mé- 
rite craint,  et  qu'on  refuse  au  mérite;  enfin,  où  l'on 
ne  voit  point  d'ordre,  parce  que  l'on  n'y  voit  que 
l'irrégularité  des  mouvements,  sans  en  comprendre 
le  secret  et  l'usage.  Voilà  le  monde  séparé  de  la 
Providence. 

MlSSILLO.N. 

I/ORÀTËUR  CHRÉTIEN. 

Le  Christianisme  élevait  une  tribune  où  les  plus 
sublimes  vérités  étaient  annoncées  hautement  pour 
tout  le  monde,  où  les  plus  pures  leçons  de  la  morale 
étaient  rendues  familières  à  la  multitude  ignorante; 
tribune  formidable,  devant  laquelle  s'étaient  humiliés 
les  empereurs  souillés  du  sang  des  peuples;  tribune 
pacifique  et  tutélaire  qui,  plus  d'une  fois,  donna 
refuge  à  ses  mortels  ennemis  ;  tribune  où  furent 
long-tems  défendus  des  intérêts  partout  abandonnés, 
et  qui,  seule,  plaidait  éternellement  la  cause  du  pau- 
vre contre  le  riche,  du  faible  contre  l'oppresseur, 
et  de  l'homme  contre  lui-même. 

Là,  tout  s'ennoblit  et  se  divinise;  l'orateur,  maître 
des  esprits  qu'il  élève  et  qu'il  consterne  tour  à  tour, 
peut  leur  montrer  quelque  chose  de  plus  grand  que 
la  gloire  et  de  plus  effrayant  que  la  mort;  il  peut 
faire  descendre  du  haut  des  deux  une  éternelle  espé- 
rance sur  ces  tombeaux  où  Périclès  n'apportait  que 
des  regrets  et  des  larmes.  Si ,  comme  l'orateur  ro- 
main, il  célèbre  les  guerriers  de  la  légion  de  Mars, 
tombés  au  champ  de" bataille,  il  donne  à  leurs  aines 
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celle  immortalité  que  Cicéron  n'osait  promettre  qu'à 
leur  souvenir:  il  charge  Dieu  lui-même  d'acquitter 
la  reconnaissance  de  la  patrie.  Veut-il  se  renfermer 
dans  la  prédication  évangélique  ?  cette  science  de  la 
morale .  celte  expérience  de  l'homme ,  ces  secrets 
des  passions  ,  étude  éternelle  des  philosophes  et  des 
orateurs  anciens  ,  doivent  être  dans  sa  main.  C'est 
lui.  plus  encore  que  l'orateur  de  l'antiquité,  qui 
doit  connaître  tous  les  détours  du  cœur  humain } 
toutes  les  vicissitudes  des  émotions ,  toutes  les  par- 
ties sensibles  de  lame,  non  pour  exciter  ces  affe- 
ctions violentes,  ces  animosités  populaires,  ces  grands 
incendies  des  passions,  ces  feux  de  vengeance  et  de 
haine  où  triomphait  l'antique  éloquence ,  mais  pour 
apaiser,  pour  adoucir,  pour  purifier  les  âmes.  Armé 
contre  toutes  les  passions  ,  sans  avoir  le  droit  d'en 
appeler  aucune  à  son  secours,  il  est  obligé  de  créer 
une  passion  nouvelle ,  sïl  est  permis  de  profaner , 
par  ce  nom ,  le  sentiment  profond  et  sublime  qui , 
seul ,  peut  tout  vaincre  et  tout  remplacer  dans  les 
cœurs ,  l'enthousiasme  religieux  qui  doit  donner  à 
son  accent,  à  ses  pensées,  à  ses  paroles,  plutôt  l'inspi- 
ration d'un  prophète  que  le  mouvement  d'un  orateur. 
Villemajn.  Discours  d'ouverture. 


LE  RICHE   ET  LE  PAUVRE  DANS    L'ESPRIT  DU  MONDE 
ET  PANS  L'ORDRE   DE  LA  PROVIDENCE. 

Qu'est-ce  qu'un  riche  dans  l'esprit  du  monde?  C'est 
un  homme  de  jeux,  de  fêtes,  de  spectacles,  d'amu- 
sements, dont  toute  la  gloire  consiste  à  être  orgueil- 
leusement frivole,  tout  le  mérite  à  ne  rien  refuser 
à  ses  passions  et  qui ,  ne  mettant  de  bornes  à  ses 
désirs  que  celles  de  sa  fortune,  n'est  grand  le  plus 
souvent  qu'à  force  de  crimes  et  de  scandales. 

Dans  l'ordre  de  la  Providence ,  c'est  un  ange  de 
paix  et  de  consolation  placé  entre  Dieu  et  les  hom- 
mes ,  pour  achever  la  distribution  des  biens  de  la 
terre  :  c'est  l'ambassadeur  du  ciel  et  comme  l'apôtre 
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de  la  Providence,  obligé  de  la  faire  connaître  à  cens 
qui  l'ignorent,  de  la  disculper  auprès  de  ceux  qui 
l'accusent.  Et  tel  que  l'astre  du  jour  dont  la  marche 
éclatante  parle  à  tous  les  yeux  de  la  gloire  de  son 
auteur,  le  riche,  par  ses  bienfaits,  parle  au  cœur 
de  tons  les  hommes,  de  la  sagesse  et  de  la  bonté 
divine;  et,  selon  qu'il  est  avare  ou  généreux,  sen- 
sible ou  inexorable ,  il  devient  pour  les  peuples  un 
objet,  ou  de  terreur,  ou  de  consolation  :  un  dieu, 
s'il  est  bienfaisant  ;  un  monstre ,  s'il  est  barbare. 

De  même,  qu'est-ce  qu'un  pauvre  selon  le  monde?. 
Hélas  !  quelles  couleurs  pourraient  nous  le  dépeindre? 
C'est  un  être  isolé,  proscrit,  triste  rebut  de  la  na- 
ture entière;  qui  semble,  dit  le  sage,  comme  échappé 
à  la  Providence;  qui  rampe  avec  dédain  sur  la  sur- 
face de  la  terre;  à  qui  la  misère  a  comme  imprimé 
sur  le  front  un  caractère  de  honte  et  d'ignominie  : 
errant,  fugitif,  et  comme  retranché  du  reste  des  hu- 
mains, semblable  à  ces  lieux  que  la  foudre  a  frappés, 
et  dont  on  n'approche  qu'en  tremblant ,  on  ne  le 
rencontre  qu'avec  peine,  on  ne  l'approche  qu'avec 
horreur;  c'est,  ce  semble,  lui  faire  grâce  que  de  lui 
parler;  l'humanité  en  lui  n'a  plus  de  droits,  le  nialheus 
plus  de  dignité;  on  ne  le  plaint  même  pas,  on  ne 
le  secourt  qu'avec  dégoût;  et,  réduit  à  rougir  de  son 
existence,  il  semble  qu'en  devenant  malheureux,  il 
a  cessé  d'être  homme. 

Dans  l'ordre  de  la  Providence,  au  contraire,  un 
pauvre,  c'est  en  quelque  sorte  le  plus  intéressant  de 
ses  ouvrages,  et  comme  le  secret  de  sa  sagesse,  qui 
a  rendu  le  pauvre  précieux  et  nécessaire  au  riche 
qui  a  voulu  que  le  riche  fut  le  protecteur  du  pau- 
vre, et  le  pauvreté  sauveur  des  riches  qu'il  délivre 
du  danger  des  richesses  sur  la  terre,  en  leur  offrant 
les  moyens  de  les  convertir  en  charités  qui  leur 
servent  à  acheter  le  ciel;  en  sorte  que  le  pauvre, 
dans  l'ordre  de  la  Providence,  est  tout  à  la  fois  un 
juge  qui  tient  dans  sa  main  le  sort  des  grands  et  des 
riches,  qui  entasse  sur  leur  tète  ou  des  bénédictions 
ou  des  anathèmes. 


y 
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C'est-à-dire,  en  un  mot,  que  le  riche  et  le  pauvre, 
dans  Tordre  de  la  Providence,  sont  le  contraire  de 
nos  idées:  le  riche  en  est  ie  ministre,  le  pauvre  en 
est  lo  bien-aimé,  le  riche  a  ses  ordres,  et  le  pauvre 
a  ses  droits,  l'un  pour  donner,  l'autre  pour  recevoir 
Et  de  même  que  cette  Providence  s'est  reposée  sur 
les  parents  de  l'éducation  des  familles,  sur  les  légi- 
slateurs du  gouvernement  de  la  société,  sur  les  rois 
de  la  conduite  des  empires,  elle  a  fait  les  riches  pour 
se  reposer  sur  eux  du  soin  des  pauvres,  et  elle  ne 
leur  a  donné  plus  de  biens  que  pour  les  distribuer 
à  ceux  qui  en  manquent,  pour  remplir  par  ieurs  lar- 
gesses l'intervalle  que  la  misère  a  mis  entre  eux  et 
leurs  frères. 

CaMBACÉRÈS. 

LA  VÉRITÉ. 


La  vérité,  cette  lumière  du  ciel,  est  la  seule  chose 
ici -bas  qui  soit  digne  des  soins  et  des  recherches 
de  l'homme.  Elle  seule  est  la  lumière  de  notre  esprit, 
la  règle  de  notre  cœur,  la  source  des  vrais  plaisirs, 
le  fondement  de  nos  espérances ,  la  consolation  de 
nos  craintes,  l'adoucissement  de  nos  maux,  le  remè- 
de de  toutes  nos  peines;  elle  seule  est  la  source  de 
la  bonne  conscience,  la  terreur  de  la  mauvaise ,  la 
peine  secrète  du  vice ,  la  récompense  intérieure  de 
la  vertu;  elle  seule  immortalise  ceux  qui  Font  aimée, 
illustre  les  chaînes  de  ceux  qui  souffrent  pour  elle, 
attire  des  honneurs  publics  aux  cendres  de  ses  mar- 
tyrs et  de  ses  défenseurs ,  et  rend  respectables  l'a- 
bjection et  Ja  pauvreté  de  ceux  qui  ont  tout  quitté 
pour  la  suivre;  enfin,  elie  seule  inspire  des  pensée- 
magnanimes,  forme  des  âmes  héroïques  ,  des  âmes 
dont  le  monde  n:est  pas  digne,  des  sages  seuls  di- 
gnes de  ce  nom.  Tous  nos  soins  devraient  clone  se 
borner  à  ia  connaître»  tous  nos  talents  à  la  manife- 
ster, tout  notre  zèle  à  ia  défendre:  nous  ne  devrions 
donc  chercher  dans  les  hommes   que  la    vérité  \   et 

Leçons  de  Ut.  fr. 
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ne  souffrir  qu'ils  voulussent  nous  plaire  que  par  elle: 
en  un  mot,  il  semble  qu'il  devrait  suffire  qu'elle  se 
montrât  à  nous  pour  se  faire  aimer,  et  qu'elle  nous 
montrât  à  nous-mêmes,  pour  nous  apprendre  à  nous 
connaître. 


WASSILLON. 


L'ESPRIT. 


Penser  peu,  parler  de  tout,  ne  douter  de  rien, 
n'habiter  que  le  dehors  de  son  âme,  et  ne  cultiver 
que  la  superficie  de  son  esprit,  s'exprimer  heureu- 
sement, avoir  un  tour  d'imagination  agréable,  une 
conversation  légère  et  délicate,  et  savoir  plaire  sans 
se  faire  estimer;  être  né  avec  le  talent  équivoque 
d'une  conception  prompte  ,  et  se  croire  par  là  au- 
dessus  de  la  réflexion  ;  voler  d'objets  en  objets,  sans 
en  approfondir  aucun;  cueillir  rapidement  toutes  les 
fleurs,  et  ne  donner  jamais  aux  fruits  le  teins  de 
parvenir  à  leur  maturité:  c'est  une  faible  peinture 
de  ce  qu'il  a  plu  à  notre  siècle  d'honorer  du  nom 
d'esprit. 

Esprit  plus  brillant  que  solide,  lumière  souvent 
trompeuse  et  infidèle,  l'attention  le  fatigue,  la  rai- 
son le  contraint,  l'autorité  le  révolte;  incapable  de 
persévérance  dans  la  recherche  de  la  vérité,  elle 
échappe  encore  plus  à  son  inconstance  qu'à  sa  pa- 
resse. 

D'Aguesseau.  Nécessité  de  la  science. 


LE    BEL-ESPRIT. 

C'est  un  feu  qui  brille  sans  consumer,  c'est  une  lu- 
mière qui  éclate  pendant  quelques  momentc,  et  qui 
s'éteint  d'elle-même  par  le  défaut  de  nourriture;  c'est 
une  superficie  agréable,  mais  sans  profondeur  et  sans 
solidité;  c'est  une  imagination  vive,  ennemie  de  la 
sûreté  du  jugement;  une  conception  prompte,  qui 
rougit  d'attendre  le  conseil  salutaire  de  la  réflexion  : 
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une  facilité  de  parler  qui  saisit  avidement  les  pre- 
mières pensées,  et  qui  ne  permet  jamais  aux  secon- 
des de  leur  donner  leur  perfection  et  leur  maturité. 

Semblable  à  ces  arbres  dont  la  stérile  beauté  a 
chassé  des  jardins  Futile  ornement  des  arbres  frui- 
tiers, cette  agréable  délicatesse ,  cette  heureuse  lé- 
gèreté d'un  génie  vif  et  naturel ,  qui  est  devenue 
Tunique  ornement  de  notre  âge,  en  a  banni  la  force 
et  la  solidité  d'un  génie  profond  et  laborieux  ;  et  le 
bon  esprit  n'a  point  eu  de  plus  dangereux  ni  de  plus 
mortel  ennemi  que  ce  que  Ton  honore  dans  le  mon- 
de du  nom  de  bel-esprit. 

C'est  à  cette  flatteuse  idole  que  nous  sacrifions 
tous  les  jours,  par  la  profession  publique  d'une  or- 
gueilleuse ignorance.  Nous  croirions  faire  injure  à 
la  fécondité  de  notre  génie,  si  nous  nous  rabaissions 
jusqu'à  vouloir  moissonner  pour  lui  une  terre  étran- 
gère. Nous  négligeons  même  de  cultiver  notre  pro- 
pre bien  ;  et  la  terre  la  plus  fertile  ne  produit  plus 
que  des  épines,  par  la  négligence  du  laboureur  qui 
se  repose  sur  sa  fécondité  naturelle. 

Que  cette  conduite  est  éloignée  de  celle  de  ces 
grands  hommes,  dont  le  nom  fameux  semble  être 
devenu  le  nom  de  l'éloquence  même! 

Ils  savaient  que  le  meilleur  esprit  a  besoin  d'être 
formé  par  un  travail  persévérant  et  par  une  culture 
assidue;  que  les  grands  talent  deviennent  aisément 
de  grands  défauts,  lorsqu'ils  sont  livrés  et  abandon- 
nés à  eux-mêmes,  et  que  tout  ce  que  le  ciel  a  fait 
naître  de  plus  excellent  dégénère  bientôt,  si  l'édu- 
cation, comme  une  seconde  mère,  ne  conserve  l'ou- 
vrage que  la  nature  lui  confie  aussitôt  qu'elle  l'a 
produit. 

D^guesseau.  Décadence  du  barreau. 


^AMOUR-PROPRE. 

L'amour-propre  est  l'amour  de  soi-même  et  de  tou- 
tes choses  pour  soi;  il  rend  les  hommes   idolâtres 
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d'eux-mêmes,  et  les  rendrait  les  tyrans  des  autres  , 
si  la  fortune  leur  en  donnait  les  moyens.  Il  ne  se 
repose  jamais  hors  de  soi,  et  ne  s'arrête  dans  les 
sujets  étrangers  que  comme  les  abeilles  sur  les  fleurs, 
pour  en  tirer  ce  qui  lui  est  propre.  Il  n'est  rien  de 
si  impétueux  que  ses  désirs ,  rien  de  si  caché  que 
ses  desseihs,  rien  de  si  habile  que  sa  conduite.  Ses 
souplesses  ne  se  peuvent  représenter,  ses  transfor- 
mations passent  celles  des  métamorphoses  ,  et  ses 
raffinements  ceux  de  la  chimie:  on  ne  peut  sonder 
la  profondeur  ni  percer  les  ténèbres  de  ses  abîmes. 
Là  il  est  à  couvert  des  yeux  les  plus  pénétrants,  il 
fait  mille  insensibles  tours  et  retours;  là  il  est  sou- 
vent invisible  à  lui-même;  il  y  conçoit,  il  y  nourrit, 
il  y  élève,  sans  le  savoir,  un  grand  nombre  d'affe- 
ctions et  de  haines.  Il  en  forme  de  si  monstrueuses 
que,  lorsqu'il  les  a  mises  au  jour,  il  les  méconnaît, 
ou  il  ne  peut  se  résoudre  à  les  avouer. 

De  cette  nuit  qui  le  couvre,  naissent  les  ridicules 
persuasions  qu'il  a  de  lui  même,  ses  erreurs,  ses 
ignorances  sur  son  sujet.  De  là  vient  qu'il  croit  que 
ses  sentiments  sont  morts  lorsqu'ils  ne  sont  qu'en- 
dormis: qu'il  s'imagine  n'avoir  plus  envie  de  courir 
dès  qu'il  se  repose,  et  qu'il  pense  avoir  perdu  tous 
les  goûts  qu'il  a  rassasiés.  Mais  cette  obscurité  épaisse 
qui  le  cache  à  lui-même  n'empêche  pas  qu'il  ne  voie 
parfaitement  ce  qui  est  hors  de  lui,  en  quoi  il  est 
semblable  à  nos  yeux.  Il  veut  obtenir  des  choses 
qui  ne  lui  sont  pas  avantageuses,  et  qui  même  lui 
sont  nuisibles ,  mais  qu'il  poursuit  parce  qu'il  les 
veut  ;  il  est  bizarre ,  et  met  souvent  toute  son  ap- 
plication dans  les  emplois  les  plus  frivoles,  et  trouve 
tout  son  plaisir  clans  les  plus  fades ,  et  conserve 
toute  sa  fierté  dans  les  plus  méprisables.  Il  est  dans 
tous  les  états  de  la  vie  et  dans  toutes  les  condi- 
tions ,  il  vit  partout  ;  il  vit  de  tout,  il  vit  de  rien  ; 
il  s'accommode  des  choses,  de  leur  privation;  il 
passe  même  dans  le  parti  des  gens  qui  lui  font  la 
guerre,  il  entre  dans  leurs  desseins,  et  ce  qui  est 
admirable,  il  se  hait  lui-même  avec  eux;  il  conjure 
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à  sa  perte,  il  travaille  même  à  sa  ruine;  enfin,  il  ne 
-e  soucie  que  d'être,  et,  pourvu  qu'il  soit,  il  veut 
bien  être  son  ennemi. 

Il  ne  faut  donc  pas  s'étonner  s'il  se  joint  quel- 
quefois à  la  plus  rude  austérité,  et  s'il  entre  har- 
diment en  société  avec  elle  pour  se  détruire,  parce 
que,  dans  le  même  tems  qu'il  se  ruine  dans  un  en- 
droit, il  se  rétablit  dans  un  autre.  Quand  on  pense 
qu'il  quitte  son  plaisir,  il  ne  fait  que  le  suspendre 
ou  le  changer;  et,  lors  même  qu'il  est  vaincu,  et 
qu'on  croit  en  être  défait,  on  le  trouve  qui  triomphe 
dans  sa  propre  défaite.  Voilà  la  peinture  de  l'amour  - 
propre,  dont  toute  la  vie  n'est  qu'une  grande  et 
longue  agitation.  La  mer  en  est  une  image  sensible, 
et  l'amour-propre  trouve  dans  le  flux  et  le  reflux  de 
ses  vagues  une  fidèle  expression  de  la  succession 
turbulente  de  ses  pensées  et  de  ses  éternels  mou- 
vements. 

La  Rochefoucauld, 


LA  MEDISANCE. 

La  médisance  est  un  feu  décorant  qui  flétrit  tout 
ce  qu'il  touche,  qui  exerce  sa  fureur  sur  le  bon  grain 
comme  sur  la  paille,  sur  le  profane  comme  sur  le 
sacré;  qui  ne  laisse,  partout  où  il  a  passé,  que  la 
ruine  et  la  désolation;  qui  creuse  jusque  dans  les 
entrailles  de  la  terre,  et  va  s'attacher  aux  choses 
les  plus  cachées  ;  qui  change  en  de  viles  cendres 
ce  qui  nous  avait  paru,  il  n'y  a  qu'un  moment,  si 
précieux  et  si  brillant;  qui,  dans  le  tems  même 
qu'il  paraît  couvert  et  presque  éteint,  agit  avec  plus 
de  violence  et  de  danger  que  jamais  ;  qui  noircit 
ce  qu'il  ne  peut  consumer,  et  qui  sait  plaire  et  bril- 
ler quelquefois  avant  que  de  nuire. 

La  médisance  est  un  orgueil  secret  qui  nous  dé- 
couvre la  paille  dans  l'œil  de  notre  frère,  et  nous 
cache  la  poutre  qui  est  dans  le  nôtre  ;  une  envie 
basse,  qui,  blessée  des  talents  ou  de  la  prospérité 
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d'autrui,  en  fait  le  sujet  de  sa  censure,  et  s'étudie 
à  obscurcir  l'éclat  de  tout  ce  qui  l'efface;  une  haine 
déguisée,  qui  répand  sur  ses  paroles  l'amertume 
cachée  dans  le  cœur  ;  une  duplicité  indigne,  qui  loue 
en  face  et  déchire  en  secret  ;  une  légèreté  honteuse, 
qui  ne  sait  pas  se  vaincre  et  se  retenir  sur  un  mot, 
et  qui  sacrifie  souvent  sa  fortune  et  son  repos  à  l'im- 
prudence d'une  censure  qui  sait  plaire;  une  bar- 
barie de  sang-froid,  qui  va  percer  notre  frère  ab- 
sent; un  scandale  pour  ceux  qui  nous  écoutent;  une 
injustice  où  vous  ravissez  à  votre  frère  ce  qu'il  a 
de  plus  cher. 

La  médisance  est  un  mal  inquiet  qui  trouble  la 
société,  qui  jette  la  dissension  dans  les  cités,  qui 
désunit  les  amitiés  les  plus  étroites,  qui  est  la  source 
des  haines  et  des  vengeances,  qui  remplit  tous  les 
lieux  où  elle  entre  de  désordres  et  de  confusion, 
partout  ennemie  de  la  paix,  de  la  douceur  et  de  la 
politesse.  Enfin,  c'est  une  source  pleine  d'un  venin 
mortel:  tout  ce  qui  en  part  est  infecté,  et  infecte 
tout  ce  qui  l'environne;  ses  louanges  mêmes  sont  em- 
poisonnées, ses  applaudissements  malins,  son  silence 
criminel,  ses  gestes,  ses  mouvements,  ses  regards, 
tout  a  son  poison,  et  le  répand  à  sa  manière. 

Massillon, 


LE  CURE  DE  CAMPAGNE. 

Le  pasteur,  sur  lequel  la  politique  peut-être  ne 
daigne  pas  abaisser  ses  regards ,  ce  ministre  relé- 
gué dans  la  poussière  et  l'obscurité  des  campagnes, 
voilà  l'homme  de  Dieu  qui  les  éclaire,  et  l'homme 
d'État  qui  les  calme.  Simple  comme  eux,  pauvre 
avec  etix,  parce  que  son  nécessaire  même  devient 
leur  patrimoine,  il  les  élève  au-dessus  de  l'empire 
du  teins,  pour  ne  leur  laisser  ni  le  désir  de  ses 
trompeuses  promesses,  ni  le  regret  de  ses  fragiles 
félicités.  A  sa  voix,  d'autres  deux,  d'autres  trésors 
s'ouvrent  pour  eux;  à  sa  voix,  ils  courent  en  foule 


DÉFINITIONS.  110 

aux  pieds  de  ce  Dieu,  qui  compte  leurs  larmes,  ce 
Dieu,  leur  éternel  héritage,  qui  doit  les  venger  de 
cette  exhérédation  civile  à  laquelle  une  Providence 
qu'on  leur  apprend  à  bénir  les  a  dévoués.  Les  sub- 
sides ,  les  impôts ,  les  lois  fiscales ,  les  éléments 
même,  fatiguent  leur  triste  existence;  dociles  à  cette 
voix  paternelle  qui  les  rassemble,  qui  les  ranime, 
ils  tolèrent,  ils  portent,  ils  oublient  tout.  Je  ne  sais 
quelle  onction  puissante  s'échappe  de  nos  taberna- 
cles ;  le  sentiment  toujours  actif  de  cette  autre  vie 
qui  nous  attend,  adoucit  dans  les  pauvres  toute  l'a- 
mertume de  la  vie  présente.  Ah!  la  foi  n'a  point  de 

;  malheureux:  ces  mystères  de  miséricorde  dont  on 
les  environne,  ces  figures,  le  traité  de  protection  et 
de  paix,  qui  se  renouvelle,  dans  la  prière  publique, 

;  entre  le    ciel  et  la  terre,   tout  les  remue,   tout  les 

i  attendrit  dans  nos  temples  ;  ils  gémissent ,  mais  ils 
espèrent,  et  ils  en  sortent  consolés. 

Ce  n'est  pas  tout:  garant  des  promesses  divines, 
ce  pasteur,  cet  ange  tutélaire  les  réalise,  en  quel- 
que sorte,  dès  cette  vie,  par  les  secours,  par  les 
soins  les  plus  généreux,  les  plus  constants:  je  dis 
les  soins;  et  peut-être,  hommes  superbes,  n'avez- 
vous  jamais  compris  la  force  et  l'étendue  de  cette 
expression  !  Peignez-vous  les  ravages  d'un  mal  épi- 
démique,  ou  plutôt  placez-vous  dans  ces  cabanes  in- 
fectes, habitées  par  la  mort  seule,  incertaine  sur  le 
choix  de  ses  victimes  :  hélas!  l'objet  le  moins  affreux 
qui  frappe  vos  regards  est  le  mourant  lui-même; 
épouse,  enfants,  tout  ce  qui  l'environne  semble  être 
sorti  du  cercueil  pour  y  rentrer  pêle-mêle  avec  lui. 
Si  l'horreur  du  dernier  moment  est  si  pénétrante 
au  milieu  des  pompes  de  la  vanité,  sous  le  dais  de 
l'opulence,  qui  couvre  encore  de  son  faste  l'orgueil- 

j  leuse  proie  que  la  mort  lui  arrache,  quelle  impres- 
sion doit-elle  produire  dans  des  lieux  où  toutes  les 
misères  et  toutes  les  horreurs  sont  rassemblées  ! 
Voilà  ce  que  bravent  le  zèle  et  le  courage  pastoral. 
La  nature,  l'amitié,  les  ressources  de  l'art,  le  mini- 
stre de  la  religion  seul  remplace  tout  ;  seul  au  mi- 
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lieu  des  gémissements  et  des  pleurs,  livré  lui-même 
à  l'activité  du  poison  qui  dévore  tout  à  ses  yeux,  il 
l'affaiblit,  il  le  détourne;  ce  qu'il  ne  peut  sauver, 
il  le  console,  il  le  porte  jusque  dans  le  sein  de 
Dieu;  nuls  témoins,  nuls  spectateurs,  rien  ne  le  sou- 
tient; ni  la  gloire,  ni  le  préjugé,  ni  l'amour  de  la 
renommée,  ces  grandes  faiblesses  de  la  nature,  aux- 
quelles on  doit  tant  de  vertus;  son  âme,  ses  prin- 
cipes, le  Ciel  qui  l'observe,  voilà  sa  force  et  sa  ré- 
compense. Le  monde,  cet  ingrat  qu'il  faut  plaindre 
et  servir,  ne  le  connaît  pas:  s'occupe-t-il,  hélas  ! 
d'un  citoyen  utile,  qui  n'a  d'autre  mérite  que  celui 
de  vivre  dans  l'habitude  d'un  héroïsme  ignoré? 
L'abbé  de  Boismont.  Sermon  pour  rétablissement  d'un 
hôpital  ecclésiastique  et  militaire, 

UNE  ARMÉE. 


Qu'est-ce  qu'une  armée?  c'est  un  corps  animé  d'une 
infinité  de  passions  différentes,  qu'un  homme  habile 
fait  mouvoir  pour  la  défense  de  la  patrie;  c'est  une 
troupe  d'hommes  armés  qui  suivent  aveuglément  les 
ordres  d'un  chef,  dont  ils  ne  savent  pas  les  inten- 
tions ,  c'est  une  multitude  d'âmes  pour  la  plupart 
viles  et  mercenaires ,  qui ,  sans  songer  à  leur  pro- 
pre réputation,  travaillent  à  celle  des  rois  et  des 
conquérants;  c'est  un  assemblage  confus  de  libertins, 
qu'il  faut  assujettir  à  l'obéissance;  de  lâches,  qu'il 
faut  mener  au  combat;  de  téméraires,  qu'il  faut  re- 
tenir ;  d'impatients  ,  qu'il  faut  accoutumer  à  la  con- 
fiance. Quelle  prudence  ne  faut-il  pas  pour  conduire 
et  réunir  au  seul  intérêt  public  tant  de  vues  et  de 
volontés  différentes  !  Gomment  se  faire  craindre,  sans 
se  mettre  en  danger  d'être  haï  et  bien  souvent  a- 
bandonné?  Gomment  se  faire  aimer,  sans  perdre  un 
peu  de  l'autorité,  et  relâcher  de  la  discipline  néces- 
saire? 

Fllchiér.  Oraison  funèbre  de  Turennc. 
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L'AVARICE. 


L'avare  n'amasse  que  pour  amasser;  ce  n'est  pas 
pour  fournir  à  ses  besoins,  il  se  les  refuse;  son  ar- 
gent lui  est  plus  précieux  que  sa  santé ,  que  sa  vie, 
que  lui-même;  toutes  ses  actions,  toutes  ses  vues., 
toutes  ses  affections  ne  se  rapportent  qu'à  cet  indi- 
gne objet.  Personne  ne  s'y  trompe,  et  il  ne  prend 
aucun  soin  de  dérober  aux  yeux  du  public  le  mi- 
sérable penchant  dont  il  est  possédé;  car,  tel  est  le 
caractère  de  cette  honteuse  passion,  de  se  manifester 
de  tous  les  côtés,  de  ne  faire  au  dehors  aucune  dé- 
marche qui  ne  soit  marquée  de  ce  maudit  caractère, 
et  de  n'être  un  mystère,  que  pour  celui  seul  qui  en 
est  possédé.  Toutes  les  autres  passions  sauvent  du 
moins  les  apparences  ;  on  les  cache  aux  yeux  du 
public:  une  imprudence  peut  quelquefois  les  dévoiler, 
mais  le  coupable  cherche ,  autant  qu'il  est  en  soi , 
les  ténèbres.  Mais,  pour  la  passion  de  l'avarice,  l'a- 
vare ne  se  la  cache  qu'à  lui-même:  loin  de  prendre 
des  précautions  pour  la  dérober  aux  yeux  du  pu- 
blic, tout  l'annonce  en  lui.  tout  la  montre  à  dé- 
couvert, il  la  porte  écrite  dans  son  langage,  dans 
ses  actions,  dans  toute  sa  conduite,  et,  pour  ainsi 
dire ,  sur  son  front. 

L'âge  et  les  réflexions  guérissent  d'ordinaire  les 
autres  passions  \  au  lieu  que  l'avarice  semble  se  ra- 
nimer et  reprendre  de  nouvelles  forces  dans  la  vieil- 
lesse. Plus  on  avance  vers  ce  moment  fatal,  où  tout 
cet  amas  sordide  doit  disparaître  et  nous  être  en- 
levé, plus  on  s'y  attache;  plus  la  mort  approche, 
plus  on  couve  des  yeux  son  misérable  trésor,  plus 
on  le  regarde  comme  une  précaution  nécessaire  pour 
un  ^venir  chimérique.  Ainsi  l'âge  rajeunit,  pour  ainsi 
dire^  cette  indigne  passion  ;  les  années,  les  maladies, 
les  réflexions,  tout  l'enfonce  plus  profondément  dans 
rame  ;  elle  se  nourrit  et  s'enflamme  par  les  remèdes 
mêmes  qui  guérissent  et  éteignent  toutes  les  autres. 
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On  a  vu  des  hommes,  dans  une  décrépitude  où  à 
peine  leur  restait-il  assez  de  force  pour  soutenir  un 
cadavre  tout  près  de  retomber  en  poussière,  ne  con- 
server, dans  la  défaillance  totale  des  facultés  de  leur 
âme,  un  reste  de  sensibilité,  et,  pour  ainsi  dire,  de 
signe  de  vie ,  que  pour  cette  indigne  passion  ;  elle 
seule  se  soutenir,  se  ranimer  sur  les  débris  de  tout 
le  reste;  le  dernier  soupir  être  encore  pour  elle;  les 
inquiétudes  des  derniers  moments  la  regarder  en- 
core ;  et  l'infortuné  qui  meurt,  jeter  encore  des  re- 
gards mourants  qui  vont  s'éteindre,  sur  un  argent, 
que  la  mort  lui  arrache,  mais  dont  elle  n'a  pu  ar- 
racher l'amour  de  son  cœur. 


Massillon. 


rAMBITrEUX. 


Quelle  idée  vous  formez  vous  d'un  ambitieux  préoc- 
cupé du  désir  de  se  faire  grand?  Si  je  vous  disais 
que  c'est  un  homme  ennemi  par  profession  de  tous 
les  autres  hommes  (j'entends  de  tous  ceux  avec  qui 
il  peut  avoir  quelque  rapport  d'intérêt),  un  homme 
à  qui  la  prospérité  d'autrui  est  un  supplice  ;  qui  ne 
peut  voir  le  mérite ,  en  quelque  sujet  qu'il  se  ren- 
contre ,  sans  le  haïr  et  sans  le  combattre,  qui  n'a 
ni  foi,  ni  sincérité;  toujours  prêt,  dans  la  concur- 
rence, à  trahir  l'un,  à  supplanter  l'autre,  à  décrier 
celui-ci,  à  perdre  celui-là,  pour  peu  qu'il  espère 
d'en  profiter;  qui,  de  sa  grandeur  prétendue,  de  sa 
fortune,  se  fait  une  divinité  à  laquelle  il  n'y  a  ni 
amitié,  ni  reconnaissance,  ni  considération,  ni  de- 
voir qu'il  ne  sacrifie ,  ne  manquant  pas  de  tours  et 
de  déguisements  spécieux  pour  le  faire  même  hon- 
nêtement selon  le  inonde  ;  en  un  mot ,  qui  n'aime 
personne  et  que  personne  ne  peut  aimer.  Si  je  vous 
le  figurais  de  la  sorte,  ne  diriez -vous  pas  que  c'est 
un  monstre  dans  la  société,  dont  je  vous  aurais  fait 
la  peinture?  et  cependant,  pour  peu  que  vous  fas- 
siez de  réflexions  sur  ce  qui  se  passe  tous  les  jours 
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au  milieu  de  vous ,  n'avouerez -vous  pas  que  ce  sont 
là  les  véritables  traits  de  l'ambition,  tandis  qu'elle 
est  encore  aspirante ,  et  dans  la  poursuite  d'une  fin 
qu'elle  se  propose? 

ROURDALOUE. 


LÀ  VRAIE  GLOIRE. 

La  gloire  est  un  sentiment  qui  nous  élève  à  nos 
propres  yeux,  et  qui  accroît  notre  considération  aux 
yeux  des  hommes  éclairés.  Son  idée  est  indivisible  - 
ment  liée  avec  celle  d'une  grande  difficulté  vaincue, 
d'une  grande  utilité  subséquente  au  succès,  et  d'une 
égale  augmentation  de  bonheur  pour  l'univers ,  ou 

J)our  la  patrie.  Quelque  génie  que  je  reconnaisse  dans 
'invention  d'une  arme  meurtrière,  j'exciterais  une 
juste  indignation,  si  je  disais  que  tel  homme  ou  telle 
nation  eut  la  gloire  de  l'avoir  inventée.  La  gloire, 
du  moins  selon  les  idées  que  je  m'en  suis  formées, 
n'est  pas  la  récompense  du  plus  grand  succès  dans 
les  sciences.  Inventez  un  nouveau  calcul,  composez 
un  poëme  sublime ,  ayez  surpassé  Cicéron  ou  Dé- 
mosthène  en  éloquence,  Thucydide  ou  Tacite  dans 
l'histoire,  je  vous  accorderai  la  célébrité,  mais  non 
la  gloire. 

On  ne  l'obtient  pas  davantage  de  l'excellence  du 
talent  dans  les  arts.  Je  suppose  que  vous  ayez  tiré 
d'un  bloc  de  marbre,  ou  le  Gladiateur,  ou  l'Apol- 
lon du  Belvédère;  que  la  Transfiguration  soit  sortie 
de  votre  pinceau,  ou  que  vos  chants  simples,  ex- 
pressifs et  mélodieux,  vous  aient  placé  sur  la  ligne 
de  Pergolèse,  vous  jouirez  d'une  grande  réputation, 
mais  non  de  la  gloire.  Je-dis  plus:  égalez  Vauban 
dans  l'art  de  fortifier  les  places,  Turenne  ou  Gondé 
dans  l'art  de  commander  les  armées;  gagnez  des 
batailles,  conquérez  des  provinces:  toutes  ces  ac- 
tions seront  belles,  sans  doute,  et  votre  nom  pas- 
sera à  la  postérité  la  plus  reculée;  mais  c'est  à 
d'autres  qualités  que  la  gloire  est  réservée.  On  n'a 
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pas  la  glorie  pour  avoir  ajouté  à  celle  de  sa  nation. 
On  est  l'honneur  de  son  corps,  sans  être  la  gloire 
de  son  pays.  Un  particulier  peut  souvent  aspirer  à 
la  réputation,  à  la  renommée,  à  l'immortalité  :  il  n'y 
a  que  des  circonstances  rares,  une  heureuse  étoile, 
qui  puissent  le  conduire  à  la  glorie. 

La  gloire  appartient  à  Dieu  dans  le  ciel.  Sur  la 
terre,  c'est  le  lot  de  la  vertu,  et  non  du  génie  ;  de 
la  vertu  utile,  grande,  bienfaisante,  éclatante,  héroï- 
que. C'est  le  lot  d'un  monarque  qui  s'est  occupé, 
pendant  un  règne  orageux,  du  bonheur  de  ses  sujets, 
et  qui  s'en  est  occupé,  avec  succès.  C'est  le  lot  d'un 
sujet  qui  aurait  sacrifié  sa  vie  au  salut  de  ses  con- 
citoyens. C'est  le  lot  d'un  peuple  qui  aura  mieux 
aimé  mourir  libre  que  de  vivre  esclave.  C'est  le  lot, 
non  d'un  César  ou  d'un  Pompée,  mais  d'un  Régu- 
lus   ou  d'un  Caton.  C'est  le  lot  d'un  Henri  IV. 

Raynal.   Histoire  philosophique. 

LA  FAUSSE  ET  LA  VÉRITABLE  ÉRUDITION. 

Nous  savons  qu'il  est  une  science  peu  digne  des 
efforts  de  l'esprit  humain;  ou  plutôt  il  est  des  sa- 
vants peu  estimables,  de  qui  le  bon  sens  paraît 
comme  accablé  sous  le  poids  d'une  fatigante  éru- 
dition. L'art,  qui  ne  doit  qu'aider  la  nature,  l'étouffé 
chez  eux,  et  la  rend  impuissante.  On  dirait  qu'en 
apprenant  les  pensées  des  autres,  ils  se  soient  con- 
damnés eux-mêmes  à  ne  plus  penser,  et  que  la 
science  leur  ait  fait  perdre  l'usage  de  la  raison. 
Chargés  de  richesses  superflues,  souvent  le  néces- 
saire leur  manque  ;  ils  savent  tout  ce  qu'il  faut 
ignorer,  et  ils  n'ignorent  que  ce  qu'ils  devraient 
savoir. 

A  Dieu  ne  plaise  qu'une  telle  science  devienne 
jamais  l'objet  de  nos  veilles  !  Mais  ne  cherchons 
point  aussi  à  faire,  des  défauts  de  quelques  savants, 
le  crime  de  la  science  même. 

Il  est  une  culture  savante,  il  est  un  art  ingénieux 
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qui ,  loin  d'étouffer  la  nature  et  de  la  rendre  sté- 
rile, augmente  ses  forces  et  lui  donne  une  heureuse 
fécondité;  une  doctrine  judicieuse,  moins  attentive 
à  nous  tracer  l'histoire  des  pensées  d'autrui,  qu'à 
nous  apprendre  à  bien  penser,  qui  nous  met,  pour 
ainsi  dire.,  dans  la  pleine  possession  de  notre  raison, 
et  qui  semble  nous  la  donner  une  seconde  fois,  en 
nous  apprenant  à  nous  en  servir;  enfin,  une  science 
d'usage  et  de  société,  qui  n'amasse  que  pour  répan- 
dre, et  qui  n'acquiert  que  pour  donner.  Profonde 
sans  obscurité ,  riche  sans  confusion,  vaste  sans  in- 
certitude, elle  éclaire  les  intelligences,  elle  étend 
les  bornes  de  notre  esprit,  elle  fixe  et  assure  nos 
jugements. 

DWguesseau.  Nécessité  de  la  science. 

CONNAISSANCE  DE  SOI-MÊME. 

Le  précepte  le  plus  commun  de  la  philosophie, 
tant  païenne  que  chrétienne ,  est  celui  de  se  con- 
naître soi-même  j  et  il  n'y  a  rien  en  quoi  les  hom- 
mes se  soient  plus  accordés  que  dans  l'aveu  d^  ce 
devoir  :  c'est  une  de  ces  vérités  sensibles  qui  n'ont 
point  besoin  de  preuve,  et  qui  trouvent  dans  tous 
les  hommes  un  cœur  qui  les  sent  et  une  lumière 
qui  les  approuve.  Quelque  agréable  qu'on  s'ima- 
gine l'illusion  d'un  homme  qui  se  trompe  dans  l'idée 
qu'il  a  de  lui-même,  ou  le  trouve  toujours  mal- 
heureux d'être  trompé,  et  on  est  au  contraire  pé- 
nétré du  sentiment  qu'un  poëte  a  exprimé  dans 
ces  vers: 

Qu'un  homme  est  méprisable  a  l'heure  du  trépas, 
Lorsqu'ayant  néglige  le  seul   point  nécessaire, 
Il  meurt  connu  de  tous,  et  ne  se  conn*it  pas  î 

Il  faut  faire  d'autant  plus  d'état  de  ces  principes, 
dans  lesquels  les  hommes  se  trouvent  unis  par  un 
consentement  si  unanime,   que   cela  ne  leur  arrive 
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pas  souvent.  Leur  humeur  vaine  et  maligne  les  a 
toujours  portés  à  se  contredire  les  uns  les  autres , 
quand  ils  en  ont  eu  le  moindre  sujet.  Chacun  a  voulu 
ou  rabaisser  les  autres.,  ou  s'en  distinguer,  en  disant 
quelque  chose  de  nouveau,  et  en  ne  suivant  pas  sim- 
plement le  train  commun.  Ainsi  il  faut  qu'une  vérité 
soit  bien  claire,  lorsqu'elle  étouffe  cette  inclination, 
et  qu'elle  les  contraint  à  se  réunir  dans  quelque 
maxime.  Et  c'est  ce  qui  est  arrivé  à  l'égard  de  celle- 
ci;  car  il  ne  s'est  point  trouvé  de  philosophe  assez 
bizarre  pour  prétendre  que  l'homme  devait  éviter 
de  se  connaître;  que  si  quelqu'un  passait  même  jus- 
qu'à cet  excès,  il  ne  le  pourrait  faire  qu'en  suppo- 
sant que  l'homme  est  si  malheureux,  et  que  ses  maux 
sont  tellement  sans  remède,  qu'il  ne  ferait  qu'aug- 
menter son  malheur  en  se  connaissant  soi-même;  et 
ainsi  il  faudrait  toujours  se  connaître,  pour  conclure, 
même  par  ce  bizarre  raisonnement,  qu'il  est  bon  de 
ne  se  connaître  pas. 

Mais  ce  qui  est  bien  étrange,  c'est  qu'étant  si  unis 
à  avouer  l'importance  de  ce  devoir,  ils  ne  le  sont 
pas  moins  dans  1  eloignement  de  le  pratiquer.  Car , 
bien  loin  de  travailler  sérieusement  à  acquérir  cette 
connaissance,  ils  ne  sont  presque  occupés  toute  leur 
vie  que  du  soin  de  l'éviter.  Rien  ne  leur  est  plus 
odieux  que  cette  lumière  qui  les  découvre  à  leurs 
propres  yeux,  et  qui  les  oblige  de  se  voir  tels  qu'ils 
sont.  Ainsi  ils  font  toutes  choses  pour  se  la  cacher, 
et  ils  établissent  leur  repos  à  vivre  dans  l'ignorance 
et  dans  l'oubli  de  leur  état. 

Nicole.  Essais  de  morale. 

DES  DIFFÉRENTES  RÉVOLUTIONS 
DE  LA  LANGUE    FRANÇAISE. 

Au  commencement  du  dix-septième  siècle,  cette  lan- 
gue trouble  et  vaseuse  subit  une  première  filtration. 
Opération  mystérieuse  faite  tout  à  la  fois  par  les  an- 
nées et  par  les  hommes,  par  la  foule  et  par  le  let- 
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tré,  par  les  événements  et  par  les  livres,  par  les 
mœurs  et  par  les  idées,  qui  nous  donne,  pour  ré- 
sultat, l'admirable  langue  de  P.  Mathieu  et  de  Ma- 
thurin  Régnier,  qui  sera  plus  tard  celle  de  Molière 
et  de  la  Fontaine,  et  plus  tard  encore  celle  de  Saint- 
Simon.  Si  les  langues  se  fixaient ,  ce  qu'à  Dieu  ne 
plaise,  la  langue  française  aurait  dû  en  rester  là. 
C'était  une  belle  langue  que  cette  poésie  de  Régnier, 
que  cette  prose  de  Mathieu!  c'était  une  langue  déjà 
mûre,  et  cependant  toute  jeune,  une  langue  qui  avait 
toutes  les  qualités  les  plus  contraires,  selon  le  be- 
soin du  poëte;  tantôt  ferme,  adroite,  svelte,  vive, 
serrée,  étroitement  ajustée  sur  l'intention  de  l'écri- 
vain ,  sobre ,  austère ,  précise ,  elle  allait  à  pied,  et 
sans  image,  et  droit  au  but;  tantôt  majestueuse,  lente 
et  tout  empanachée  de  métaphores,  elle  tournait  lar- 
gement autour  de  la  pensée,  comme  les  carrosses 
à  huit  chevaux  dans  un  carrousel.  C'était  une  langue 
élastique  et  souple.,  facile  à  nouer  et  à  dénouer  au 
gré  de  toutes  les  fantaisies  de  la  période,  une  lan- 
gue toute  moirée  de  figures  et  d'accidents  pittores- 
ques; une  langue  neuve,  sans  aucun  mauvais  pli, 
qui  prenait  merveilleusement  la  forme  de  l'idée,  et 
qui,  par  moment,  flottait  quelque  peu  à  l'entour, 
autant  qu'il  le  fallait  pour  la  grâce  du  style.  C'était 
une  langue  pleine  de  fières  allures  ,  de  propriétés 
élégantes  ,  de  caprices  amusants  ;  commode  et  na- 
turelle à  écrire  ;  donnant  parfois  aux  écrivains  les 
plus  vulgaires  toutes  sortes  de  bonheurs  d'expres- 
sions qui  faisaient  partie  de  son  fonds  naturel.  C'était 
une  langue  forte  et  savoureuse,  tout  à  la  fois  claire 
et  colorée,  pleine  d'esprit,  excellente  au  goût,  ayant 
bien  la  senteur  de  ses  origines  ,  très-française,  et 
pourtant  laissant  voir  distinctement  sous  chaque  mot 
sa  racine  hellénique ,  romaine  ou  castillane  ;  une 
langue  calme  et  transparente  ,  au  fond  de  laquelle 
on  distinguait  nettement  toutes  les  magnifiques  éty- 
mologies  grecques,  latines  ou  espagnoles,  comme  les 
perles  et  les  coraux  au  fond  d'une  mer  limpide. 
Cependant,  dans  la  seconde  moitié  du  dix-septième 
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siècle,  il  s'éleva  une  mémorable  école  de  lettrés  qui 
soumit  à  un  nouveau  débat  toutes  les  questions  de 
poésie  et  de  grammaire  dont  avait  été  remplie  la 
première  moitié  du  même  siècle ,  et  qui  décida,  à 
tort  selon  nous  ,  pour  Malherbe  contre  Régnier.  La 
langue  de  Régnier  qui  semblait  encore  très-bonne  à 
Molière,  parut  trop  verte  et  trop  peu  faite  à  ces 
sévères  et  discrets  écrivains.  Racine  la  clarifia  une 
seconde  fois.  Cette  deuxième  distillation  ,  beaucoup 
plus  artificielle  que  la  première,  beaucoup  plus  lit- 
téraire et  beaucoup  moins  populaire ,  n'ajouta  à  la 
pureté  et  à  la  limpidité  de  l'idiome  qu'en  le  dépouil- 
lant de  presque  toutes  ses  propriétés  savoureuses  et 
colorantes ,  et  en  le  rendant  pius  propre  désormais 
à  l'abstraction  qu'à  l'image;  mais  il  est  impossible 
de  s'en  plaindre  quand  on  songe  qu'il  en  est  ré* 
suite  Britannicus,  Esther  et  Athalie^  ouvres  belles 
et  graves,  dont  le  style  sera  toujours  religieusement 
admiré  de  quiconque  acceptera  avec  bonne  foi  les 
conditions  sous  lesquelles  il  s'est  formé. 

Toute  chose  va  à  sa  fin.  Le  dix-huitième  siècle 
filtra  et  tamisa  la  langue  une  troisième  fois.  La  lan- 
gue de  Rabelais,  d'abord  épurée  par  Régnier,  puis 
distillée  par  Racine,  acheva  de  déposer  dans  l'a- 
lambic de  Voltaire  les  dernières  molécules  de  la 
vase  natale  du  seizième  siècle.  De  là ,  cette  langue 
du  dix-huitième  siècle,  parfaitement  claire,  sèche, 
dure,  neutre,  incolore  et  insipide,  langue  admira- 
blement propre  à  ce  qu'elle  avait  à  faire,  langue  du 
raisonnement  et  non  du  sentiment,  langue  incapable 
de  colorer  le  style ,  langue  encore  souvent  char- 
mante dans  la  prose,  et  en  môme  tems  très-haïssa- 
ble dans  le  vers,  langue  de  philosophes,  en  un  mot, 
et  non  de  poètes.  Car  la  philosophie  du  dix-huitième 
siècle ,  qui  est  l' esprit  d'analyse  arrivé  à  sa  plus 
complète  expression,  n'est  pas  moins  hostile  à  la 
poésie  qu'à  la  religion;  parce  que  la  poésie  comme 
la  religion  n'est  qu'une  grande  synthèse.  Voltaire 
ne  se  hérisse  pas  moins  devant  Homère  que  devant 
Jésus. 
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Au  dix-neuvième  siècle ,  un  changement  s'est  fait 
dans  les  idées  à  la  suite  du  changement  qui  s'est 
fait  dans  les  choses.  Les  esprits  ont"  déserté  cet  aride 
sol  voltairicn,  sur  lequel  le  soc  de  Fart  s'ébréchait 
depuis  si  longtems  pour  de  maigres  moissons.  Au 
vent  philosophique  a  succédé  un  souffle  religieux , 
h  l'esprit  d'analyse  l'esprit  de  synthèse,  au  démon 
démolisseur ,  le  génie  de  la  reconstruction ,  comme 
à  la  convention  avait  succédé  l'empire,  à  Robespierre 
Napoléon.  Il  est  apparu  des  hommes  doués  de  la 
faculté  de  créer ,  et  ayant  tous  les  instincts  mysté- 
rieux qui  tracent  son  itinéraire  au  génie.  Ces  nom- 
mes, que  nous  pouvons  d'autant  plus  louer  que  nous 
sommes  personnellement  bien  éloigné  de  prétendre 
à  l'honneur  de  figurer  parmi  eux  ,  ces  hommes  se 
sont  mis  à  l'œuvre.  L'art  qui.  depuis  cent  ans. 
n'était  plus  en  France  qu'une  littérature,  est  rede- 
venu une  poésie. 

Au  dix-huitième  siècle  il  avait  fallu  une  langue 
philosophique.,  au  dix-neuvième  il  fallait  une  langue 
poétique. 

C'est  en  présence  de  ce  besoin  que,  par  instinct 
et  presque  à  leur  insu,  les  poètes  de  nos  jours,  ai- 
dés d'une  sorte  de  sympathie  et  de  concours  popu- 
laire ,  ont  soumis  la  langue  à  cette  élaboration  ra- 
dicale qui  était  si  mal  comprise  il  y  a  quelques  an- 
nées ,  qui  a  été  prise  d'abord  pour  une  levée  en 
masse  de  tous  les  solécismes  et  de  tous  les  barba- 
rismes possibles  et  qui  a  si  longtems  fait  taxer  d'i- 
gnorance ou  d'incorrection  tel  pauvre  jeune  écrivain 
consciencieux ,  honnête  et  courageux ,  philologue 
comme  Dante  en  même  tems  que  poète,  nourri  des 
meilleures  études  classiques,  lequel  avait  peut-être 
passé  sa  jeunesse  à  ne  remporter  dans  les  collèges 
que  des  prix  de  grammaire. 

Les  poètes  ont  fait  ce  travail  comme  les  abeilles 
leur  miel,  en  songeant  à  autre  chose,  sans  calcul, 
sans  préméditation,  sans  système,  mais  avec  la  rare 
et  naturelle  intelligence    des  abeilles  et  des  poètes. 

Leçons  de  lit.  fr.  S 
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Il  fallait  d'abord  colorer  la  langue,  il  fallait  lui  faire 
reprendre  du  corps  et  de  la  saveur;  il  a  donc  été 
bon  de  la  mélanger  selon  certaines  doses  avec  la 
fange  féconde  des  vieux  mots  du  seizième  siècle.  Les 
contraires  se  corrigent  souvent  l'un  par  l'autre.  Nous 
ne  pensons  pas  qu'on  ait  eu  tort  de  faire  infuser 
Ptonsard  dans  cet  idiome  affadi  par  Dorât. 

L'opération  d'ailleurs  s'est  accomplie,  on  le  voit 
bien  maintenant,  selon  lès  lois  grammaticales  les  plus 
rigoureuses.  La  langue  a  été  retrempée  à  ses  origi- 
nes. Voilà  tout.  Seulement ,  et  encore  avec  une  ré- 
serve extrême,  on  a  remis  en  circulation  un  certain 
nombre  d'anciens  mots  nécessaires  ou  utiles.  Nous 
ne  sachons  pas  qu'on  ait  fait  des  mots  nouveaux.  Or, 
ce  sont  les  mots  nouveaux  ,  les  mots  inventés,  les 
mots  faits  artificiellement  qui  détruisent  le  tissu  d'une 
langue.  On  s'en  est  gardé ,  quelques  mots  frustes 
ont  été  refrappés  au  coin  de  leurs  étymologies.  D'au- 
tres, tombés  en  banalité ,  et  détournés  de  leur  vraie 
signification,  ont  été  ramassés  sur  le  pavé  et  soi- 
gneusement replacés  dans  leur  sens  propre. 

Victor  Hugo.  Littérature  et  Philosophie. 


LA  TRAGEDIE. 

On  peut  observer  qu'il  y  a  deux  sortes  de  tragé- 
dies :  l'une  qui  est  faite  avec  des  sentiments,  l'autre 
qui  est  faite  avec  des  événements.  La  première  con- 
sidère les  hommes  sous  le  point  de  vue  des  rap- 
ports établis  entre  eux  par  la  nature  ;  la  seconde  , 
sous  le  point  de  vue  des  rapports  établis  entre  eux 
par  la  société.  Dans  l'une  ,  l'intérêt  naît  du  déve- 
loppement d'une  des  grandes  affections  auxquelles 
l'homme  est  soumis  par  cela  même  qu'il  est  homme, 
telles  que  l'amour,  l'amitié,  l'amour  filial  et  pater- 
nel; dans  l'autre,  il  s'agit  toujours  d'une  volonté 
politique  appliquée  à  la  défense  ou  au  renversement 
des  institutions  établies.  Dans  le  premier  cas  le  per- 
sonnage est  évidemment  passif,  c'est-à-dire  qu'il  ne 
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peut  se  soustraire  à  l'influence  des  objets  extérieurs  : 
un  jaloux  ne  peut  s'empêcher  d'être  jaloux,  un  père 
ne  peut  s'empêcher  de  craindre  pour  son  fils;  et 
peu  importe  comment  ces  impressions  sont  amenées, 
pourvu  qu'elles  soient  intéressantes;  le  spectateur 
appartient  toujours  à  ce  qu'il  craint  où  à  ce  qu'il 
désire.  Dans  le  second  cas,  au  contraire,  le  person- 
nage est  essentiellement  actif,  parce  qu'il  n'a  qu'une 
volonté  immuable,  et  que  la  volonté  ne  peut  se  ma- 
nifester que  par  des  actions.  On  peut  comparer  ces 
deux  tragédies,  l'une  à  une  statue  que  l'on  taille 
dans  le  bloc,  l'autre  à  une  statue  que  l'on  jette  en 
fonte.  Dans  le  premier  cas,  le  bloc  existe,  il  lui  suf- 
fit, pour  devenir  la  statue,  d'être  soumis  à  une  in- 
fluence extérieure;  dans  le  second  cas,  il  faut  que 
le  métal  ait  en  lui-même  la  faculté  de  parcourir  le 
moule  qu'il  doit  remplir.  A  mesure  que  toutes  les 
tragédies  se  rapprochent  plus  ou  moins  cle  ces  deux 
types  ,  elles  participent  plus  ou  moins  de  l'un  ou 
de  l'autre  ;  il  faut  une  forte  constitution  aux  tragé- 
dies de  tête  pour  se  soutenir;  les  tragédies  de  cœur 
ont  à  peine  besoin  de  s'astreindre  à  un  plan.  Voyez 
Mahomet  et  le  Ciel 

Victor  Hugo.  Littérature  et  Philosophie. 

DU  DRAME. 

D'autres  l'ont  déjà  dit:  le  drame  est  un  miroir 
où  se  réfléchit  la  nature.  Mais  si  ce  miroir  est  un 
miroir  ordinaire, 'une  surface  plane  et  unie,  il  ne 
renverra  des  objets  qu'une  image  terne  et  sans  re- 
lief ;  fidèle,  mais  décolorée  :  on  sait  ce  que  la  cou- 
leur et  la  lumière  perdent  à  la  réflexion  simple.  Il 
faut  donc  que  le  drame  soit  un  miroir  de  concen- 
tration qui,  loin  de  les  affaiblir,  ramasse  et  condense 
îes^  rayons  colorants,  qui  fasse  d'une  lueur  une  lu- 
mière, d'une  lumière  une  flamme.  Alors  seulement 
le  drame  est  avoué  de  Fart. 

Le  théâtre   est  un  point   d'optique.  Tout   ce  qui 
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existe  dans  le  monde,  dans  l'histoire  ,  dans  la  vie  , 
dans  l'homme,  tout  doit  et  peut  s'y  réfléchir  ,  mais 
sous  la  baguette  magique  de  Fart.  L'art  feuillette 
les  siècles,  feuillette  la  nature,  interroge  les  chro- 
niques ,  s'étudie  à  reproduire  la  réalité  des  faits , 
surtout  celle  des  mœurs  et  celle  des  caractères  , 
bien  moins  léguée  au  doute  et  à  la  contradiction 
que  les  faits  ,  restaure  ce  que  les  annalistes  ont 
tronqué,  harmonise  ce  qu'ils  ont  dépareillé,  devine 
leurs  ommissions,  et  les  répare,  comble  leurs  lacu- 
nes par  des  imaginations  qui  aient  la  couleur  du 
tems  ,  groupe  ce  qu'ils  ont  laissé  épars ,  rétablit  le 
jeu  des  fils  de  la  Providence  sous  les  marionnettes 
humaines,  revêt  le  tout  d'une  forme  poétique  et  na- 
turelle à  la  fois,  et  lui  donne  cette  vie  de  vérité  et  de 
saillie  qui  enfante  l'illusion ,  ce  prestige  de  réalité 
qui  passionne  le  spectateur,  et  le  poète  le  premier, 
car  le  poète  est  de  bonne  foi.  Ainsi  le  but  de  l'art 
est  presque  divin:  ressusciter,  s'il  fait  de  l'histoire; 
créer,  s'il  fait  de  la  poésie. 

C'est  une  grande  et  belle  chose  que  de  voir  se 
déployer  avec  cette  largeur  un  drame  où  l'art  dé- 
veloppe puissamment  la  nature;  un  drame  où  l'action 
marche  à  la  conclusion  d'une  allure  ferme  et  facile, 
sans  diffusion  et  sans  étranglement;  un  drame  en- 
fin où  le  poète  remplisse  pleinement  le  but  multi- 
Ele  de  l'art,  qui  est  d'ouvrir  au  spectateur  un  dou- 
te horizon,  d'illuminer  à  la  fois  l'intérieur  et  l'exté- 
rieur des  hommes;  l'extérieur  par  leurs  discours  et 
leurs  actions,  l'intérieur  par  les  à  parte  et  les  mo- 
nologues ;  de  croiser,  en  un  mot*  dans  le  même  ta- 
bleau ,  le  drame  de  la  vie  et  le  drame  de  la  con-  : 
science... 

Ce  n'est  point  à  la  surface  du  drame  que  doit 
être  la  couleur  locale,  mais  au  fond,  dans  le  cœur 
même  de  l'œuvre,  d'où  elle  se  répand  au  dehors  , 
d'elle-même,  naturellement,  également,  et  pour  ainsi 
parler ,  dans  tous  les  coins  du  drame  ,  comme  la 
sève»  qui  monte  de  la  racine  à  la  dernière  feuille 
de  l'arbre.  Le  drame  doit  être  radicalement  iinpré- 
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gné  de  cette  couleur  des  temps;  elle  doit,  en  quel- 
que façon,  y  être  dans  l'air,  de  façon  qu'on  ne  s'aper- 
çoive ,  '  qu'en  y  entrant  et  qu'en  sortant ,  qu'on  a 
changé  de  siècle  et  d'atmosphère.  Il  faut  quelque 
étude,  quelque  labeur  pour  en  venir  là  ;  tant  mieux, 
il  est  bon  que  les  avenues  de  l'art  soient  obstruées 
de  ces  ronces  devant  lesquelles  tout  recule,  excepté 
les  volontés  fortes.  C'est  d'ailleurs  cette  étude  sou- 
tenue d'une  ardente  inspiration  ,  qui  garantira  le 
drame  d'un  vice  qui  le  tue,  le  commun. 

V.  Hugo.  Introduction  au  drame  de  Cromwell. 
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Là,  pour  nous  enchanter,  tout  est  mis  en  usage, 
Tout  prend  un  corps,  une  âme,  un  esprit,  un  visage, 
Boileau,  Art  poétique,  cbant.  m. 

LA  FABLE. 

La  fable  est  sans  doute  aussi  vieille  que  le  mon- 
de ;  elle  conserve  et  conservera  toujours  son  em- 
pire: nous  l'aimons,  nous  sommes  nés  pour  elle.  C'est 
une  immortelle  dont  la  voix  mensongère  en  tout  tems 
nous  charme  et  nous  amuse  ;  c'est  une  enchanteresse 
qui  nous  entoure  de  prestiges;  qui,  à  des  réalités, 
substitue  ou  du  moins  ajoute  des  chimères  agréables 
et  riantes;  et  qui  cependant,  soumise  à  l'histoire  et 
à  la  philosophie ,  ne  nous  trompe  jamais  que  pour 
mieux  nous  instruire.  Fidèle  à  conserver  les  realités 
qui  lui  sont  confiées ,  elle  couvre  de  son  enveloppe 
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séduisante  et  les  leçons  de  lune ,  et  les  vérités  de 
l'autre. 

Son  sceptre  enchanteur  ne  fait  que  des  miracles 
et  ne  produit  que  des  métamorphoses.  Elle  nous 
transporte  d'un  monde  où  nous  sommes  toujours 
mal,  dans  un  autre  monde  qui,  créé  par  l'imagina- 
tion, a  tout  ce  qu'il  faut  pour  nous  plaire.  Elle  em- 
bellit tout  ce  qu'elle  touche  ;  si  elle  raconte  ,  elle 
sème  les  merveilles,  les  prodiges,  pour  attacher  la  cu- 
riosité, pour  graver  dans  la  mémoire  ;  si  elle  trace 
des  leçons,  c'est  d'une  main  si  légère,  que  l'orgueil 
n'en  est  pas  atteint.  Elle  se  joue  autour  de  la  vé- 
rité ,  pour  ne  la  laisser  voir  qu'à  la  dérobée  ;  et , 
soit  quelle  ait  voulu  ou  nous  agrandir  ,  ou  nous 
consoler,  elle  prend  ses  exemples  dans  des  espèces 
privilégiées  ,  dans  une  race  divine  qu'elle  élève  ex- 
près au-dessus  de  la  faible  humanité  ;  tantôt  nous 
conduisant  à  la  vertu  par  ces  exemples  illustres  , 
tantôt  caressant  notre  faiblesse,  orgueilleuse  de  re- 
trouver nos  passions  et  nos  fautes  dans  la  perfection 
môme. 

Bailly.  Essai  sur  les  fables  et  leur  histoire. 


LE  SINGE. 

Un  vieux  singe  malin  étant  mort,  son  ombre  de- 
scendit dans  la  sombre  demeure  de  Pluton,  où  elle 
demanda  à  retourner  parmi  les  vivants.  Pluton  vou- 
lait la  renvoyer  dans  le  corps  d'un  àne  pesant  et 
stupide,  pour  lui  ôter  sa  souplesse,  sa  vivacité  et  sa 
malice;  mais  elle  fit  tant  de  tours  plaisants  et  ba- 
dins, que  l'inflexible  roi  des  enfers  ne  put  s'empê- 
cher de  rire,  et  lui  laissa  le  choix  d'une  condition. 
Elle  demanda  à  entrer  dans  le  corps  d'un  perroquet. 
«  Au  moins*,  disait-elle ,  je  conserverai  par  là  quel- 
que ressemblance  avec  les  hommes  que  j'ai  longtems 
imités.  Étant  singe  je  faisais  des  gestes  comme  eux; 
étant  perroquet,  je  parlerai  avec  eux  dans  les  plus 
agréables  conversations  » 
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A  peine  l'âme  du  singe  fut  introduite  dans  ce  nou- 
veau métier,  qu'une  vielle  femme  causeuse  l'acheta. 
Il  fit  ses  délices;  elle  le  mit  dans  une  belle  cage. 
Il  fesait  bonne  chère,  et  discourait  toute  la  journée 
avec  la  vieille  radoteuse  ,  qui  ne  pariait  pas  plus 
sensément  que  lui.  Il  joignit  à  son  nouveau  talent 
d'étourdir  tout  le  monde  ,  je  ne  sais  quoi  de  son 
ancienne  profession.  Il  remuait  sa  tète  ridiculement, 
il  fesait  craquer  son  bec,  il  agitait  ses  ailes  de  cent 
façons,  et  fesait  de  ses  pattes  plusieurs  tours  qui 
sentaient  encore  les  grimaces  de  Fagotin.  La  vieille 
prenait  à  toute  heure  ses  lunettes  pour  l'admirer  ; 
elle  était  bien  fâchée  d'être  un  peu  sourde,  et  de 
perdre  quelquefois  des  paroles  de  son  perroquet,  à 
qui  elle  trouvait  plus  d'esprit  qu'à  personne.  Ce 
perroquet  gâté  devint  bavard ,  importun  et  fou.  Il 
se  tourmenta  si  fort  dans  sa  cage  ,  et  but  tant  de 
vin  avec  la  vieille,  qu'il  en  mourut. 

Le  voilà  revenu  devant  Piuton ,  qui  voulut  cette 
fois  le  faire  passer  dans  le  corps  d'un  poisson,  pour 
le  rendre  muet.  Mais  il  fit  encore  une  farce  devant 
le  roi  des  ombres;  et  les  princes  ne  résistent  guère 
aux  demandes  des  mauvais  plaisants  qui  les  flattent. 
Piuton  accorda  donc  à  celui-ci  qu'il  irait  dans  le 
corps  d'un  homme;  mais  comme  le  dieu  eut  honte 
de  l'envoyer  dans  le  corps  d'un  homme  sage  et  ver- 
tueux, il  le  destina  au  corps  d'un  harangueur  en- 
nuyeux et  importun,  qui  mentait,  qui  se  vantait  sans 
cesse,  qui  fesait  des  gestes  ridicules,  qui  se  moquait 
de  tout  le  monde  ,  qui  interrompait  toutes  les  con- 
versations les  plus  polies  et  les  plus  solides ,  pour 
dire  rien  ,  ou  les  sottises  les  plus  grossières.  Mer- 
cure ,  qui  le  reconnut  dans  ce  nouvel  état ,  lui  dit 
en  riant:  <*  Ho!  ho!  je  te  reconnais  ;  tu  n'es  qu'un 
composé  du  singe  et  du  perroquet  que  j'ai  vus  au- 
trefois. Qui  t  ôterait  tes  gestes  et  tes  paroles  ,  ap- 
prises par  cœur  sans  jugement ,  ne  laisserait  rien 
de  toi.  D'un  joli  singe  et  d'un  bon  perroquet  ,  on 
n'en  fait  qu'un  sot  homme. 

FÈ>ÉLON. 
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LA  LAPIN  DE  LA  FONTAINE. 

Je  m'étais  ennuyé  longtems,  et  j'en  avais  ennuyé 
bien  d'autres.  Je  voulus  aller  m'ennuyer  tout  seul. 
J'ai  une  fort  belle  forêt:  j'y  allai  un  jour,  ou,  pour 
mieux  dire,  un  soir,  pour  tirer  un  lapin.  C'était  à  l'heu- 
re de  raffut.  Quantité  de  lapereaux  paraissaient  dis- 
paraissaient, se  grattaient  le  nez,  fesaient  mille  bonds, 
mille  tours,  mais  toujours  si  vite,  que  je  n'avais  pas 
le  tems  de  lâcher  mon  coup.  Un  ancien,  d'un  poil  un 
peu  plus  gris ,  d'une  allure  plus  posée  ,  parut  tout 
d'un  coup  au  bord  de  son  terrier.  Après  avoir  fait 
sa  toilette  tout  à  son  aise  (car  c'est  de  là  qu'on  dit: 
propre  comme  un  lapin  ) ,  voyant  que  je  le  tenais 
au  bout  de  mon  fusil:  «  Tire  donc,  me  dit-il.»  qu'at- 
tends-tu?  »  Oh!  je  vous  avoue  que  je  fus  saisi  d'é- 
tonnement  ! .  .  .  Je  n'avais  jamais  tiré  qu'à  la  guerre 
sur  des  animaux  qui  parlent!  «  Je  n'en  ferai  rien  , 
lui  dis-je,  tu  es  sorcier,  ou  je  meure.  —  Moi,  point 
du  tout,  me  repondit  il  ;  je  suis  un  vieux  lapin  de 
la  Fontaine.  »  Oh  !  pour  le  coup,  je  tombai  de  mon 
haut.  Je  me  mis  à  ses  petits  pieds,  je  lui  demandai 
mille  pardons  ,  et  lui  fis  des  reproches  de  ce  qu'il 
s'était  exposé.  «  Eh!  d'où  vient  cet  ennui  de  vi- 
vre? —  De  tout  ce  que  je  vois.  —  Ah!  bon  Dieu, 
n'avez-vous  pas  le  même  thym,  le  môme  serpolet?  — 
Oui;  mais  ce  ne  sont  plus  les  mêmes  gens.  Si  tu 
savais  avec  qui  je  suis  obligé  de  passer  ma  vie  ! 
Hélas  !  ce  ne  sont  plus  les  bêtes  de  mon  tems.  Ce 
sont  de  petits  lapins  musqués  qui  cherchent  des 
fleurs.  Us  veulent  se  nourrir  de  roses,  au  lieu  d'une 
bonne  feuille  de  chou  qui  nous  suffisait  autrefois.  Ce 
sont  des  lapins  géomètres ,  politiques  ,  philosophes  ; 
uue  sais-je  ?  d'autres  qui  ne  parlent  qu'allemand  ; 
d'autres  qui  parlent  un  français  que  je  n'entends  pas 
davantage.  Si  je  sors  de  mon  trou  pour  passer  chez 
quelque  gens  voisine ,  c'est  de  même  ,  je  ne  com- 
prends plus  personne.  Les   bêtes  d'aujourd'hui  ont 
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tant  desprit!  Enfin,  vous  le  dirai-je  ?  à  force  d'en 
ir,  ils  en  ont  si  peu.  que  noire  vieux  àne  en 
avait  davantage  que  les  singes  de  ce  tems-ci.  «  Je 
priai  mon  lapin  de  ne  plus  avoir  d'humeur  ,  et  je 
lui  dis  que  j'aurais  soin  de  lui  et  de  ses  camarades. 
s'il  s:en  trouvait  encore.  Il  me  promit  de  me  dire 
ce  qu'il  disait  à  la  Fontaine  .  et  de  me  mener  chez 
vieux  amis.  Il  m'y  mena  en  effet.  Sa  grenouille, 
qui  n'était  pas  tout  à  fait  morte,  quoiqu'il  l'eut  dit, 
était  de  la  plus  grande  modestie  .  en  comparaison 
des  autres  animaux  que  nous  voyons  tous  les  jours  ; 
ses  crapauds,  ses  cigales  chantaient  mieux  que  nos 
rossignols  ;  ses  loups  valaient  mieux  que  nos  mou- 
tons. Adieu,  petit  lapin,  je  vais  retourner  dans  mes 
bois,  à  mes  champs  et  à  mon  verger.  J'élèverai  une 
statue  à  la  Fontaine,  et  je  passerai  ma  vie  avec  les 
bêtes  de  ce  bonhomme. 

Le  prince  de  Lîgnz. 

L'ACADÉMIE  SILENCIEUSE,   OU  LES  EMBLÈMES. 

Il  y  avait  à  Amadan  une  célèbre  académie ,  dont 
le  premier  statut  était  conçu  en  ces  termes  :  Les 
académiciens  penseront  beaucoup,  écriront  peiu  et  /te 
parleront  que  le  moins  qu'il  sera  possible.  On  l'ap- 
pelait Yacademie  silencieuse  »  et  il  n'était  point  en 
Perse  de  vrai  savant  qui  n'eût  l'ambition  d'y  être 
admis.  Le  docteur  Zeb  .  auteur  d'un  petit  livre  ex- 
cellent ;  intitulé  le  Bâillon,  apprit,  au  fond  de  sa 
province  ,  quïl  vaquait  une  place  dans  l'académie 
silencieuse.  Il  part  aussitôt,  ii  arrive  à  Amadan.  et. 
se  présentant  à  la  porte  de  la  salle  où  les  académi- 
ciens sont  assemblés,  il  prie  l'huissier  de  remettre 
au  président  ce  billet:  Le  docteur  Zeb  demande  hum- 
blement la  place  vacante.  L'huissier  s'acquitta  sur-ie 
champ  de  la  commission  :  mais  le  docteur  et  son 
billet  arrivaient  trop  tard,  la  place  était  déjà  remplie. 

L'académie  fut  désolée  de  ce  eontre-tems:  elle  reçut, 
un  peu  malgré  elle,  un  bel-esprit  de  la  cour,  dont 
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l'éloquence  vive  et  légère  fesait  l'admiration  de  tou- 
tes les  ruelles.,  et  elle  se  voyait  réduite  à  refuser  le 
docteur  Zeb,  le  fléau  des  bavards,  une  tète  si  bien 
faite,  si  bien  meublée  !  Le  président ,  chargé  d'an- 
noncer au  docteur  cette  nouvelle  désagréable,  ne 
pouvait  presque  s'y  résoudre,  et  ne  savait  comment 
s'y  prendre.  Après  avoir  un  peu  rêvé,  il  fit  remplir 
d'eau  une  grande  coupe,  mais  si  bien  remplir,  qu'une 
goutte  de  plus  eût  fait  déborder  la  liqueur;  puis  il 
fit  signe  qu'on  introduisît  le  candidat.  Il  parut  avec 
cet  air  simple  et  modeste  qui  annonce  presque  tou- 
jours le  vrai  mérite.  Le  président  se  leva,  et,  sans 
proférer  une  seule  parole,  il  lui  montra  d'un  air  af- 
fligé la  coupe  emblématique,  cette  coupe  si  exacte- 
ment pleine.  Le  docteur  comprit  de  reste  qu'il  n'y 
avait  plus  de  place  à  l'Académie  ;  mais  sans  perdre 
courage,  il  songeait  à  faire  comprendre  qu'un  acca- 
démicien  surnuméraire  n'y  dérangerait  rien.  Il  voit 
à  ses  pieds  une  feuille  de  rose,  il  la  pose  délicate- 
ment sur  la  surface  de  l'eau,  et  fait  si  bien  qu'il  n'en 
échappe  pas  une  seule  goutte. 

A  cette  réponse  ingénieuse ,  tout  le  monde  battit 
des  mains;  on  laissa  dormir  les  règles  pour  ce  jour-là, 
et  le  docteur  Zeb  fut  reçu  par  acclamation.  On  lui 
présenta  sur-le-champ  le  registre  de  l'académie,  on 
les  récipiendaires  devaient  s'inscrire  eux-mêmes.  Il 
s'y  inscrivit  donc;  et  il  ne  lui  restait  plus  qu'à  pro- 
noncer, selon  l'usage,  une  phrase  de  remercîment 
Mais,  en  académicien  silencieux,  le  docteur  Zeb  re- 
mercia sans  dire  mot.  Il  écrivit  en  marge  le  nom- 
bre cent,  c'était  celui  de  ses  nouveaux  confrères; 
puis  en  mettant  un  zéro  devant  le  chiffre,  il  écrivit 
au-dessous:  Ils  n'en  vaudront  ni  moins  ni  plus  (0100). 
Le  président  répondit  au  modeste  docteur  avec  au- 
tant de  politesse  que  de  présence  d'esprit.  Il  mit  le 
chiffre  un  devant  le  nombre  cent ,  et  il  écrivit:  Ils 
en  vaudront  dix  fois  davantage  (1100). 

L'abbé  Elakchet.  Jpologncs  orientaux. 
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LE  BERGER  ET  LE  TROUPEAU. 

Quand  vous  voyez  quelquefois  un  nombreux  trou- 
peau qui ,  répandu  sur  une  colline  vers  le  déclin 
d'un  beau  jour ,  paît  tranquillement  le  thym  et  le 
serpolet,  ou  qui  broute  dans  une  prairie  une  herbe 
menue  et  tendre  qui  a  échappé  à  la  faux  du  mois- 
sonneur, le  berger.,  soigneux  et  attentif,  est  debout 
auprès  de  ses  brebis;  il  ne  les  perd  pas  de  vue,  il 
les  suit,  il  les  conduit,  il  les  change  de  pâturage  : 
si  elies  se  dispersent ,  il  les  rassemble  ;  si  un  loup 
avide  paraît,  il  lâche  son  chien  qui  le  met  en  fuite; 
il  les  nourrit,  il  les  défend;  l'aurore  le  trouve  déjà 
en  pleine  campagne,  d'où  il  ne  se  retire  qu'avec  le 
soleil.  Quels  soins!  quelle  vigilance!  quelle  servitu- 
de! Quelle  condition  vous  paraît  la  plus  délicieuse  et 
la  plus  libre ,  ou  du  berger ,  ou  des  brebis  ?  Le 
troupeau  est-il  fait  pour  le  berger  ,  ou  le  berger 
pour  le  troupeau?  Image  naïve  des  peuples,  et  du 
prince  qui  les  gouverne,  s'il  est  bon  prince! 

La  Bruyérb. 


L  Y  MORT  ET  SOIS  CORTEGE  AU  PIED  DU  TRONE 
DE    PLUTOT. 

Au  pied  du  trône  était  la  Mort  pâle  et  dévorante, 
avec  sa  faux  tranchante,  qu'elle  aiguisait  sans  cesse. 
Autour  d'elle  volaient  les  noirs  Soucis,  les  cruelles 
Défiances  ,  les  Vengeances  toutes  dégouttantes  de 
sang  et  couvertes  de  plaies:  les  Haines  injustes; 
l'Avarice,  qui  se  ronge  elle-même:  le  Désespoir,  qui 
se  déchire  de  ses  propres  mains;  l'Ambition  forcenée 
qui  renverse  tout;  la  Trahison  qui  veut  se  repaître 
de  sang,  et  qui  ne  peut  jouir  des  maux  qu'elle  a 
faits  ;  l'Envie  ,  qui  verse  son  venin  mortel  autour 
d'elle,  et  qui  se  tourne  en  rage,  dans  l'impuissance 
où  elle  est  de  nuire;  l'Impiété,  qui  se  creuse  elle- 
même  un  abime  sans  fond,  où  elle  se  précipite  sans 


140  FABLES    ET    ALLÉGORIES. 

espérance  ;  les  Spectres  hideux ,  les  Fantômes  qui 
représentent  les  morts  pour  épouvanter  les  vivants; 
les  Songes  affreux,  les  Insomnies  aussi  cruelles  que 
les  tristes  Songes:  toutes  ces  images  funestes  envi- 
ronnaient le  fier  Pluton,  et  remplissaient  le  palais 
où  il  habite. 

FÉaÉLôN.  Télèmaque. 
LA  MORT. 

Un  fantôme  s'élance  sur  le  seuil  des  portes  inexo- 
rables: c'est  la  Mort.  Elle  se  montre  comme  une 
tache  obscure  sur  les  flammes  des  cachots  qui  brû- 
lent derrière  elle;  son  squelette  laisse  passer  les 
rayons  livides  de  la  lumière  infernale  entre  les  creux 
de  ses  ossements.  Sa  tête  est  ornée  d'une  couronne 
changeante,  dont  elle  dérobe  les  joyaux  aux  peuples 
et  aux  rois  de  la  terre.  Quelquefois,  elle  se  pare  des 
lambeaux  de  la  pourpre  et  de  la  bure  dont  elle  a 
dépouillé  le  riche  et  l'indigent.  Tantôt  elle  vole,  tantôt 
die  se  traîne  ;  elle  prend  toutes  les  formes,  même 
celles  de  la  beauté.  On  la  croirait  sourde,  et  tou- 
tefois elle  entend  le  plus  petit  bruit  qui  décèle  la 
vie:  elle  paraît  aveugle,  et  pourtant  elle  découvre 
le  moindre  insecte  rampant  sous  l'herbe.  D'une  main, 
elle  tient  une  faux  comme  un  moissonneur;  de  l'au- 
tre elle  ehache  la  seule  blessure  qu'elle  ait  jamais 
reçue,  et  que  le  Christ  vainqueur  lui  porta  dans  le 
sein  ,  au  sommet  du  Gol gotha.  C'est  le  Crime  qui 
ouvre  les  portes  de  l'enfer,  et  c'est  la  Mort  qui  les 
referme. 

Chateaubriand.  Le*  Martyrs,  liv.  ti. 

LE  VOYAGEUR    ET  LE  PALAIS. 


Un  homme  s'égare  pendant  la  nuit;  à  la  lueur 
d'un  ciel  étoile,  il  découvre  un  palais:  il  y  entre. 
Des  serviteurs  de  toute  espèce  s'empressent  sur  ses 
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pas,  et.  lui  témoignent ,  chacun  dans  son  langage  , 
qu'il  ont  reçu  Tordre  de  pourvoir  à  ses  besoins. 
Quelques-uns  se  taisent ,  et  n'en  remplissent  pas 
moin9  leur  ministère.  Partout  le  mouvement  règne 
autour  de  lui.  On  attache  aux  lambris  des  lampes 
étincelantes ;  on  réchauffe  les  foyers;  on  lui  apporte 
des  fourrures  en  hiver,  des  fruits  délicieux  et  ra- 
fraîchissants en  été.  Les  désirs  ne  lui  semblent  per- 
mis que  pour  devenir  à  son  profit  des  occasions  de 
bienfaits.  Une  horloge  magnifique,  visible  de  tous 
les  appartements,  sonne  les  heures  et  donne  le  si- 
gnal des  travaux  qui  rentrent  encore  dans  la  classe 
des  jouissances.  Les  mouvements  de  ce  régulateur 
sent  si  bien  calculés ,  que  Greenham  lui-même  eût 
désespéré  d'atteindre  à  cette  précision. 

A  peine  le  voyageur  a-t-il  senti  la  douce  invasion 
du  sommeil ,  qu'un  sombre  rideau  s'abaisse  devant 
lui,  et  que  le  silence  est  ordonné  autour  de  sa  cou- 
che. Son  réveil  est  marqué  par  de  nouvelles  atten- 
tions dont  il  est  l'objet.  Les  maîtres  du  palais  ne  se 
montrent  pas,  mais  il  les  suppose  occupés  dans  le 
secret  de  leurs  appartements.  Il  s'éloigne,  et  il  pour- 
suivra sa  route  sans  les  avoir  personnellement  vus. 
Mais,  frappé  de  l'accord,  de  l'ordre,  de  la  majesté, 
de  la  promptitude  et  de  l'exactitude  du  service  qui 
s'est  fait  sous  ses  yeux,  il  emporte  avec  lui  le  sen- 
timent de  leur  présence.  Il  se  gardera,  toute  sa  vie, 
de  dire  qu'il  a  résidé  dans  un  château  abandonné, 
où  son  arrivée  aurait  été  un  accident  imprévu,  et 
où  rien  n'aurait  été  préparé  pour  le  recevoir. 

Il  se  permettra  encore  moins  de  penser  que  le 
propriétaire  est  un  être  malfaisant,  sur  ce  que  de 
nouveaux  voyageurs  s'étant  présentés  ,  au  lieu  de 
jouir  fraternellement  des  douceurs  de  cet  asile ,  ils 
se  sont  pris  de  querelle  ensemble. 

Il  ne  sera  pas  surpris  que  de  cette  mésintelligence 
il  soit  résulté  divers  accidents,  tels  que  la  faim  et 
la  détresse  d'un  certain  nombre  de  commensaux 
privés  en  partie  des  bienfaits  de  l'hospitalité  offerte 
à  tous,  par  l'avidité  et  l'égoïsme  de  quelques  auda- 


142  FABLES    ET    ALLÉGORIES. 

deux;  car  il  a  remarqué  que  les  buffets.,  les  lits  de 
repos  et  les  garderohes  étaient  assez  copieusement 
garnis  pour  suffire  à  tous  les  besoins. 

La  conviction  de  cette  vérité  est  tellement  établie 
clans  les  esprits,  qu'à  une  petite  exception  près,  les 
hôtes  les  moins  favorisés,  en  se  retirant  du  palais  , 
n'en  franchissent  la  porte  extérieure  qu'avec  des  re- 
grets et  des  larmes.  Quelques-uns  accusent  de  leurs 
peines  passées,  des  envieux  ou  des  malveillants; 
d'autres,  de  faux  amis  ;  il  en  est  qui  s'accusent  eux- 
mêmes,  tous  se  disent  qu'il  était  possible  de  couler 
des  jours  heureux  dans  cet  asile,  avec  le  bon  esprit 
de  jouir  en  paix  des  biens  communs  qu'il  offrait,  ou 
d'y  suppléer  par  le  travail  et  la  concorde.  La  mau- 
vaise foi  lient  seule  un  autre  langage. 

Cependant  le  désordre  momentané  dont  il  a  été 
témoin  provoque  les  réflexions  du  voyageur.  Il  s'é- 
tonne que  le  prince  hospitalier,  qui  a  recueilli  tant 
d'inconnus  auxquels  il  ne  devait  rien ,  en  interve- 
nant dans  leurs  débats,  n'ait  empêché  ni  les  spolia- 
tions ni  les  violences.  A  ses  yeux,  ces  abus  de  la 
force  blessent  autant  les  lois  de  la  justice  que  la 
majesté  du  trône.  Il  se  représente  principalement 
quelques  honnêtes  compagnons  de  roule  qui,  par  la 
bonté  de  leur  caractère,  ont  excité  tout  son  intérêt, 
et  qui  avec  des  droits  à  un  meilleur  sort ,  ont  été 
indignement  dépouillés  et  outragés. 

C'est  au  milieu  des  tristes  pensées  que  ces  sou- 
venirs réveillent,  que  le  voyageur  poursuit  son  che- 
min. Mais  tout  à  coup,  il  est  abordé  par  mi  vieil- 
lard qui  le  salue,  en  lui  disant  :  «  Croyez-vous  que 
les  choses  en  restent  là?  Le  prince  a  tout  vu,  il  a 
tout  entendu.  Chacun  sera  traité  suivant  ses  œuvres. 
Ne  savez  vous  pas  que,  par  un  pouvoir  dont  la  source 
se  perd  dans  les  âges,  il  oblige  les  voyageurs  qui 
traversent  la  forêt  à  séjourner  plus  ou  moins  de  teins 
dans  le  château.,  pour  qu'il  puisse  acquérir  une  con- 
naissance parfaite  de  leurs  bonnes  qualités  ?  Indul- 
gent pour  les  fautes,  mais  sévère  pour  toute  habi- 
tude coupable,  il  va  les   attendre   dans  un  palais 
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voisin  de  celui  que  nous  quittons  ,  et  où  le  même 
pouvoir  les  forcera  déporter  leurs  pas:  c'est  là  qu'il 
se  réserve  de  récompenser  et  de  punir;  c'est  laque 
chacun  rendra  un  hommage  volontaire  ou  forcé  aux 
saintes  lois  de  la  justice  ». 

A  ces  mots,  un  coup  de  lumière  frappe  l'intelli- 
gence du  voyageur.  Tout  s'explique,  tout  se  dévoile 
à  ses  yeux.  Il  ne  s'étonne  plus  que  des  doutes  ou- 
trageants auxquels  il  s'est  abandonné  sur  le  compte 
du  souverain  avec  lequel  il  contracta  le  droit  de 
l'hospitalité;  également  consolé  du  passé  et  rassuré 
sur  l'avenir,  il  s'avance  vers  le  terme  de  sa  course; 
déjà  il  entrevoit,  sans  frayeur,  le  péristyle  du  second 
palais  dont  l'architecture,  d'un  style  un  peu  austère, 
se  dessine  dans  le  lointain  vaporeux.  Placé  sous  la 
main  d'un  maître  que  lui  doit  protection  et  justice, 
il  s'endormira  partout  avec  confiance.  Il  a  été  vu  : 
c'est  assez. 

Kératrt:  Inductions  morales  et  physiologiques. 


MORALE  RELIGIEUSE, 

OU  PHILOSOPHIE  PRATIQUE. 


La  vertu,  d'un  cœur  noble  est  la  marque  certaine, 
Boileau  ,  Satire   V . 


EXISTENCE  DE  DIEU. 


Qu'est-il  besoin  de  nouvelles  recherches  et  de  spé- 
lations  pénibles  pour  connaître  ce  qu'est  Dieu  ? 
nis   n'avons  qu'à  lever  les   yeux  en  haut,  nous 
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voyons  l'immensité  des  cieux  qui  sont  l'ouvrage  de 
ses-  mains,  ces  grands  corps  de  lumière  qui  roulent 
si  régulièrement  et  si  majestueusement  sur  nos  tètes, 
et  auprès  desquels  la  terre  n'est  qu'un  atome  im- 
perceptible. Quelle  magnificence!  Qui  a  dit  au  soleil  : 
f<  Sortez  du  néant,  et  présidez  au  jour?  »  Et  à  la 
lune:  «  Paraissez,  et  soyez  le  flambeau  delà  nuit?  « 
Qui  a  donné  l'être  et  le  nom  à  cette  multitude  d'é- 
toiles qui  décorent  avec  tant  de  splendeur  le  firma- 
ment, et  qui  sont  autant  de  soleils  immenses,  atta- 
chés chacun  à  une  espèce  de  monde  nouveau  qu'ils 
éclairent?  Quel  est  l'ouvrier  dont  la  toute-puissance 
a  pu  opérer  ces  merveilles,  où  tout  l'orgueil  de  la 
raison  éblouie  se  perd  et  se  confond?  Quel  autre 
que  le  souverain  Créateur  de  l'univers  pourrait  les 
avoir  opérées?  Seraient-elles  sorties  d'elles-mêmes 
du  sein  du  hasard  et  du  néant?  Et  l'impie  sera-t-il 
assez  désespéré  pour  attribuer  à  ce  qui  n'est  pas  , 
une  toute-puissance  qu'il  ose  refuser  à  celui  qui  est 
essentiellement,  et  par  qui  tout  a  été  fait? 

Les  peuples  les  plus  grossiers  et  les  plus  barbares 
entendent  le  langage  des  cieux.  Dieu  les  a  établis 
sur  nos  têtes  comme  des  hérauts  célestes  qui  ne 
cessent  d'annoncer  à  tout  l'univers  sa  grandeur  : 
leur  silence  majestueux  parle  la  langue  de  tous  les 
hommes  et  de  toutes  les  nations;  c'est  une  voix  en- 
tendue partout  où  la  terre  nourrit  des  habitans.  Qu'on 
parcoure  jusqu'aux  extrémités  les  plus  reculées  de 
la  terre  et  les  plus  désertes,  nul  lieu  dans  l'univers, 
quelque  caché  qu'il  soit  au  reste  des  hommes,  ne 
peut  se  dérober  à  l'éclat  de  cette  puissance  qui  brille 
aii-dessus  de  nous,  dans  les  globes  lumineux  qui  dé- 
corent le  firmament. 

Voilà  le  premier  livre  que  Dieu  a  montré  aux 
hommes  pour  leur  apprendre  ce  qu'il  était;  c'est  là 

?[u'ils  étudièrent  d'abord  ce  qu'il  voulait  leur  mani- 
ester  de  ses  perfections  infimes:  c'est  à  la  vue  de 
ces  grands  objets  que,  frappés  d'admiration  et  d'une 
crainte  respectueuse,  ils  se  prosternaient  pour  en 
adorer  l'auteur  tout -puissant.  Il  ne  leur  fallait  pas 
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des  prophètes  pour  les  instruire  de  ce  qu'ils  devaient 
à  la  majesté  suprême  :  la  structure  admirable  des 
deux  et  de  l'univers  le  leur  apprenait  assez.  Ils 
laissèrent  cette  religion  simple  et  pure  à  leurs  en- 
fants :  mais  ce  précieux  dépôt  se  corrompit  entre 
leurs  mains.  A  force  d'admirer  la  beauté  et  l'éclat 
des  ouvrages  de  Dieu,  ils  les  prirent  pour  Dieu  mê- 
me: les  astres,  qui  ne  paraissaient  que  pour  annon- 
cer sa  gloire  aux  hommes,  devinrent  eux-mêmes  leurs 
divinités.  Insensés!  ils  offrirent  des  vœux  et  des  hom- 
mages au  soleil  et  à  la  lune,  et  à  toute  la  milice  du 
ciel,  qui  ne  pouvaient  ni  les  entendre  ni  les  rece- 
voir! La  beauté  de  ces  ouvrages  fit  oublier  aux  hom- 
mes ce  qu'ils  devaient  à  leur  Auteur. 

Massilloin. 


LÀ  CREATION. 

Qui  a  formé  tant  de  genres  d'animaux  et  tant  d'es- 
pèces subordonnées  à  ces  genres,  toutes  ces  proprié- 
tés,  tous  ces  mouvements,  toutes  ces  adresses,  tous 
ces  aliments,  toutes  ces  forces  diverses,  toutes  ces 
images  de  vertu,  de  pénétration,  de  sagacité  et  de 
violence  ?  Qui  a  fait  marcher ,  ramper ,  glisser  les 
animaux?  Qui  a  donné  aux  oiseaux  et  aux  poissons 
ces  rames  naturelles  qui  leur  font  fendre  les  eaux 
et  l'air  ?  ce  qui  peut-être  a  donné  lieu  à  leur  Créa- 
teur de  les  produire  ensemble,  comme  animaux  d'un 
dessin  à  peu  près  semblable  ;  le  vol  des  oiseaux 
paraissant  être  une  espèce  de  faculté  de  nager  dans 
une  matière  plus  subtile,  comme  la  faculté  de  na- 
ger dans  les  poissons  est  une  espèce  de  vol  dans 
une  liqueur  plus  épaisse.  Le  même  Auteur  a  fait  ces 
convenances  et  ces  différences  ;  celui  qui  a  donné 
aux  poissons  leur  tristesse,  et  pour  ainsi  dire,  leur 
morne  silence  a  donné  aux  oiseaux  leurs  chants  si 
divers,  et  leur  a  mis  dans  l'estomac  et  dans  le  go- 
sier une  espèce  de  lyre  et  de  guitare,  pour  annoncer, 

Leçons  de  lit.  fr.  10 
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chacun  à  leur  mode,,  les  beautés  de  leur  Créateur. 
Qui  n'admirerait  les  richesses  de  la  Providence,  qui 
fait  trouver  à  chaque  animal,  jusqu'à  une  mouche, 
jusqu'à  un  ver,  sa  nourriture  convenable?  En  sorte 
que  la  disette  ne  se  trouve  dans  aucune  partie  de  sa 
famille,  mais,  au  contraire,  que  l'abondance  y  rè- 
gne partout,  excepté  maintenant  parmi  les  hommes, 
depuis  que  le  péché  a  introduit  la  cupidité  et  l'a- 
varice. 

Bossuet.  Elévations. 

LA  CONSCIENCE. 

Partout  nous  rendons  hommage,  par  nos  troubles 
et  par  nos  remords  secrets,  à  la  sainteté  de  la  vertu 
que  nous  violons  ;  partout  un  fonds  d'ennui  et  de 
tristesse  inséparable  du  crime  nous  fait  sentir  que 
l'ordre  et  l'innocence  sont  le  seul  bonheur  qui  nous 
était  destiné  sur  la  terre.  Nous  avons  beau  faire 
montre  d'une  vaine  intrépidité  ,  la  conscience  cri- 
minelle se  trahit  toujours  elle-même.  Les  terreurs 
cruelles  marchent  partout  devant  nous  ;  la  solitude 
nous  trouble;  les  ténèbres  nous  alarment;  nous  cro- 
yons voir  sortir  de  tous  côtés  des  fantômes  qui  vien- 
nent toujours  nous  reprocher  les  horreurs  secrètes 
de  notre  àme;  des  songes  funestes  nous  remplissent 
d'images  noires  et  sombres  ;  et  le  crime ,  après  le- 
quel nous  courons  avec  tant  de  goût,  court  ensuite 
après  nous  comme  un  vautour  cruel  et  s'attache  à 
nous  pour  nous  déchirer  le  cœur  et  nous  punir  du 
plaisir  qu'il  nous  a  lui-même  donné. 

Massillon. 

DU  REMOUDS  ET  DE  LA  CONSCIENCE. 

La  conscience  fournit  une  seconde  preuve  de  l'im- 
mortalité de  notre  àme.  Chaque  homme  a  au  milieu 
du  cœur  un  tribunal  où  il  commence  par  se  juger 
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soi-même,  en  attendant  que  l'arbitre  souverain  con- 
firme la  sentence.  Si  le  vice  n'est  qu'une  conséquence 
physique  de  notre  organisation  ,  d'où  vient  cette 
frayeur  qui  trouble  les  jours  d'une  prospérité  cou- 
pable? Pourquoi  le  remords  est-il  si  terrible,  qu'on 
préfère  souvent  de  se  soumettre  à  la  pauvreté  et  à 
toute  la  rigueur  de  la  vertu,  plutôt  que  d'acquérir 
des  biens  illégitimes  ?  Pourquoi  y  a-t-il  une  voix 
dans  le  sang ,  une  parole  dans  la  pierre  ?  Le  tigre 
déchire  sa  proie,  et  dort;  l'homme  devient  homicide, 
et  veille.  Il  cherche  les  lieux  déserts ,  et  cependant 
la  solitude  l'effraie:  il  se  traîne  autour  des  tombeaux, 
et  cependant  il  a  peur  des  tombeaux.  Son  regard 
est  inquiet  et  mobile;  il  n'ose  fixer  le  mur  de  la 
salle  du  festin ,  dans  la  crainte  d'y  voir  des  cara- 
ctères funestes.  Tous  ses  sens  semblent  devenir  meil- 
leurs pour  le  tourmenter:  il  voit  au  milien  de  la 
nuit  des  lueurs  menaçantes  ;  il  est  toujours  envi- 
ronné de  l'odeur  du  carnage  ;  il  découvre  le  goût 
du  poison  jusque  dans  les  mets  qu'il  a  lui-même 
apprêtés  ;  son  oreille,  d'une  étrange  subtilité,  trouve 
le  bruit  où  tout  le  monde  trouve  le  silence;  et,  en 
embrassant  son  ami ,  il  croit  sentir  sous  ses  vête- 
ments un  poignard  caché. 

Chateaubriand.  Génie  du  christianisme, 

I/EXTRÉME  GRANDEUR  ET  LA   DERNIÈRE  PETITESSE 
DE  LA  NATURE. 


La  première  chose  qui  s'offre  à  l'homme ,  quand 
il  se  regarde,  c'est  son  corps,  c'est-à-dire,  une  cer- 
taine portion  de  matière  qui  lui  est  propre.  Mais  , 
pour  comprendre  ce  qu'elle  est,  il  faut  qu'il  la  com- 
pare avec  tout  ce  qui  est  au-dessus  de  lui,  et  tout 
ce  qui  est  au-dessous,  afin  de  reconnaître  ses  justes 
bornes. 

Qu'il  ne  s'arrête  donc  pas  à  regarder  simplement 
les  objets  qui  l'environnent;  qu'il  contemple  la  na- 
ture entière  dans  sa  haute  et   pleine  majesté;  qu'il 
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considère  cette  éclatante  lumière  ,  mise  comme  une 
lampe  éternelle  pour  éclairer  l'univers;  que  la  terre 
lui  paraisse  comme  un  point  au  prix  du  vaste  tour 
que  cet  astre  décrit,  et  qu'il  s'étonne  de  ce  que  ce 
vaste  tour  lui-même  n'est  qu'un  point  très-délicat, 
à  l'égard  de  celui  que  les  astres  qui  roulent  dans 
le  firmament  embrassent.  Mais,  si  notre  vue  s'arrête 
là,  que  l'imagination  passe  outre,  elle  se  lassera  plu- 
tôt de  concevoir,  que  la  nature  de  fournir.  Tout  ce 
que  nous  voyons  du  monde  n'est  qu'un  trait  imper- 
ceptible dans  l'ample  sein  de  la  nature  :  nulle  idée 
n'approche  de  l'étendue  de  ses  espaces.  Nous  avons 
beau  enfler  nos  conceptions ,  nous  n'enfantons  que 
des  atomes  au  prix  de  la  réalité  des  choses.  C'est 
une  sphère  infinie  ,  dont  le  centre  est  partout ,  la 
circonférence  nulle  part.  Enfin  ,  c'est  un  des  plus 
grands  caractères  sensibles  de  la  toute-puissance  de 
Dieu ,  que  notre  imagination  se  perde  dans  cette 
pensée. 

Mais  pour  présenter  à  l'homme  un  autre  prodige 
aussi  étonnant,  qu'il  recherche  dans  ce  qu'il  connaît 
les  choses  les  plus  délicates.  Qu'un  ciron,  par  exem- 
ple, lui  offre  dans  la  petitesse  de  son  corps  des 
parties  incomparablement  plus  petites  ,  des  jambes 
avec  des  jointures ,  des  veines ,  des  humeurs  dans 
ce  sang,  des  vapeurs  dans  ces  gouttes  ;  que  ,  divi- 
sant encore  ces  dernières  choses,  il  épuise  ses  forces 
et  ses  conceptions;  et  que  le  dernier  objet  où  il 
peut  arriver  soit  maintenant  celui  de  notre  discours; 
il  pensera  peut-être  que  c'est  là  l'extrême  petitesse 
de  la  nature.  Je  veux  lui  peindre  non-seulement 
l'univers  visible,  mais  encore  tout  ce  qu'il  est  ca- 
pable de  concevoir  de  l'immensité  de  la  nature  dans 
l'enceinte  de  cet  atome  imperceptible...  Qu'il  se 
perde  dans  ces  merveilles,  aussi  étonnantes  par  leur 
petitesse,  que  les  autres  par  leur  étendue.  Car  qui 
n'admirera  que  notre  corps  ,  qui  tantôt  n'était  pas 
perceptible  dans  l'univers  imperceptible  lui-même 
dans  le  sein  du  tout,  soit  maintenant  un  colosse,  un 
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monde ,  ou  plutôt  un  tout  à  l'égard  de  la  dernière 
petitesse  où  l'on  ne  peut  arriver? 

Pascal. 


L'EMPLOI  DES  RICHESSES. 

Comme  riches,  la  Religion  vous  apprend  à  crain- 
dre et  à  respecter  les  richesses  :  elles  sont  en  effet, 
ou  les  plus  grands  de  tous  les  maux ,  ou  les  plus 
grands  de  tous  les  biens.  Quand  la  cupidité  cherche 
à  se  les  procurer,  il  n'y  a  plus  de  sûreté  parmi 
les  hommes  ;  l'amitié  est  indignement  trahie;  la  droi- 
ture et  la  bonne  foi  disparaissent;  le  sang  coule  de 
toutes  parts  ;  les  poisons  se  préparent  ;  la  nature 
devient  féroce.  Quand  l'avarice  les  entasse  et  les 
resserre,  l'industrie  utile  est  découragée;  les  arts 
nécessaires  languissent;  les  maisons  de  miséricorde 
tombent  ;  les  pauvres  meurent.  Quand  la  volupté  ou 
le  luxe  les  dissipe,  les  mœurs  ne  sont  plus,  le  ma- 
riage n'est  que  l'annonce  du  divorce;  les  différentes 
conditions  se  confondent  ;  le  superflu  absorbe  le  né- 
cessaire; une  fausse  magnificence  couvre  une  mi- 
sère générale  ;  les  grands  se  ruinent  et  cessent  d'être 
grands;  la  nation  baisse;  on  cherche  en  vain  l'an- 
cienne dignité  et  l'ame  des  aïeux,  on  ne  trouve  dans 
leurs  descendants  que  leurs  noms  et  leurs  titres. 

Mais  quand  la  charité  distribue  les  richesses,  elles 
sont  alors  la  toute  puissance  de  l'homme  ;  elles  créent, 
pour  ainsi  dire,  un  monde  nouveau  dans  l'ordre 
physique,  elles  font  circuler  en  tous  lieux  l'abon- 
dance et  la  vie,  elles  sont  l'aiguillon  et  la  récom- 
pense du  travail  :  elles  cherchent  le  mérite:  elles 
préviennent  l'indigence;  elles  essuient  les  larmes 
des  malheureux;  elles  brisent  les  chaînes  des  ca- 
ptifs ;  elles  raffermissent  la  pudeur  chancelante;  el- 
les font  rentrer  sans  crainte  le  mariage  dans  ses 
légitimes  droits;  elles  peuplent  les  déserts;  elles  re- 
donnent la  fertilité  aux  campagnes  abandonnées  ; 
elles  ne  rappellent  pas  du  tombeau  les  Lazares  en- 
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sevelis  depuis  quatre  jours,  mais   elles  empêchent 
les  Lazares  mourants  d'y  descendre. 

Ainsi  le  riche  miséricordieux  n'est  pas  simplement 
un  homme ,  c'est  la  Providence  elle-même  rendue 
visible,  et  appliquée  d'une  manière  sensible  au  bon- 
heur du  monde. 

L'abbé  Poulle. 


LA  SOLITUDE  POUR  L'HOMME  DE  GÉNIE,  POUR  LE  SAGE. 

Hommes  du  monde,  si  fiers  de  votre  politesse  et 
de  vos  avantages,  souffrez  que  je  vous  dise  la  vé- 
rité: ce  n'est  jamais  parmi  vous  que  l'on  fera  ni 
que  l'on  pensera  de  grandes  choses.  Vous  polissez 
l'esprit,  mais  vous  énervez  le  géuie:  qu'a-t-il  besoin 
de  vos  vains  ornements?  sa  grandeur  fait  sa  beauté. 
C'est  dans  la  solitude  que  l'homme  de  génie  est  ce 
qu'il  doit  être;  c'est  là  qu'il  rassemble  toutes  les 
forces  de  son  âme.  Aurait-il  besoin  des  hommes  ? 
n'a-t-il  pas  avec  lui  la  nature?  et  il  ne  la  voit  point 
à  travers  les  petites  formes  de  la  société,  mais  dans 
sa  grandeur  primitive,  dans  sa  beauté  originelle  et 
pure.  C'est  dans  la  solitude  que  toutes  les  heures 
laissent  une  trace,  que  tous  les  instants  sont  repré- 
sentés par  une  pensée,  que  le  tems  est  au  sage,  et 
le  sage  à  lui-même.  C'est  dans  la  solitude  surtout 
que  l'àme  a  toute  la  vigueur  de  l'indépendance.  Là 
elle  n'entend  point  le  bruit  des  chaînes  que  le  de- 
spotisme et  la  superstition  secouent  sur  leurs  escla- 
ves: elles  est  libre,  comme  la  pensée  de  l'homme 
qui  existerait  seul. 

Thomas.  Éloge  de  Descartes, 


BONHEUR  DE  L'OBSCURITE. 

Heureux  aujourd'hui  celui  qui ,  au  lieu  de  par- 
courir le  monde,  vit  loin  des  hommes!  Heureux  ce- 
lui qui  ne  connaît  rien  au  delà  de  son  horizon ,  et 
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pour  qui  le  village  voisin  môme  est  une  terre  étran- 
gère! il  ira  point  laissé  son  cœur  à  des  objets  ai- 
més qu'il  ne  reverra  plus,  ni  sa  réputation  à  la  di- 
scrétion des  méchanls.  Il  croit  que  l'innocence  ha- 
bite dans  les  hameaux,  l'honneur  dans  les  palais,  et 
la  vertu  dans  les  temples.  Il  met  sa  gloire  et  &a  re- 
ligion à  rendre  heureux  ce  qui  l'environne.  S'il  ne 
voit  dans  ses  jardins  ni  les  fruits  de  l'Asie  ,  ni  les 
ombrages  de  l'Amérique,  il  cultive  des  plantes  qui 
font  la" joie  de  sa  femme  et  de  ses  enfants.  Il  n'a 
pas  besoin  des  monuments  de  l'architecture  pour 
ennoblir  son  paysage.  Un  arbre  à  l'ombre  duquel 
un  homme  vertueux  s'est  reposé,  lui  donne  de  su- 
blimes ressouvenirs  :  le  peuplier  dans  les  forêts  lui 
rappelle  les  combats  d'Hercule  ,  et  le  feuillage  des 
chênes,  les  couronnes  du  Gapitole. 

La  culture  des  blés  lui  présente  bien  d'autres  con- 
certs agréables  avec  la  vie  humaine.  Il  connaît  à 
leurs  ombres  les  heures  du  jour,  à  leurs  accroisse- 
ments les  rapides  saisons  ,  et  il  ne  compte  ses  an- 
nées fugitives  que  par  leurs  récoltes  innocentes.  Il 
ne  craint  point,  comme  dans  les  villes  ,  un  hymen 
infidèle,  ou  une  postérité  trop  nombreuse.  Ses  tra- 
vaux sont  toujours  surpassés  par  les  bienfaits  de  la 
nature.  Dès  que  le  soleil  est  au  signe  de  la  Vierge, 
il  rassemble  ses  parents,  il  invite  ses  voisins,  et  dès 
l'aurore  il  entre  avec  eux,  la  faucille  à  la  main,  dans 
ses  blés  mûrs.  Son  cœur  palpite  de  joie  en  voyant 
ses  gerbes  s'accumuler,  et  ses  enfants  danser  autour 
d'elles,  couronnés  de  bluets  et  de  coquelicots:  leurs 
jeux  lui  rappellent  ceux  de  son  premier  âge,  et  la 
mémoire  des  vertueux  ancêtres  qu'il  espère  revoir 
un  jour  dans  un  monde  plus  heureux.  Il  ne  doute 
pas  qu'il  y  ait  un  Dieu,  à  la  vue  de  ses  moissons  ; 
et  aux  douces  époques  qu'elles  ramènent  à  son  sou- 
venir, il  le  remercie  d'avoir  lié  la  société  passagère 
des  hommes  par  une  chaîne  éternelle   de  bienfaits. 

Près  fleuris,  majestueuses  et  murmurantes  forêts, 
fontaines  mousseuses ,  sauvages  rochers  fréquentés 
de  la  seule  colombe ,    aimables  solitudes  qui  nous 
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ravissez  par  d'ineffables  concerts  !  heureux  qui  pourra 
lever  le  voile  qui  couvre  vos  charmes  secrets,  mais 
plus  heureux  encore  celui  qui  peuUles  goûter  en 
paix  dans  le  patrimoine  de  ses  pères  ! 

Bernardin  de  Saint-Pierre.  Études  de  la  Nature. 

LA  MORT  D'ALEXANDRE. 

Alexandre  fit  son  entrée  dans  Babylone  avec  un 
éclat  qui  surpassait  tout  ce  que  l'univers  avait  ja- 
mais vu  —  Pour  rendre  son  nom  plus  fameux  que 
celui  de  Bacchus,  il  entra  dans  les  Indes,  où  il  poussa 
ses  conquêtes  plus  loin  que  ce  célèbre  vainqueur; 
mais  celui  que  les  déserts  ,  les  fleuves  et  les  mon- 
tagnes n'étaient  pas  capables  d'arrêter,  fut  contraint 
de  céder  à  ses  soldats  rebutés  qui  lui  demandaient 
du  repos  :  réduit  à  se  contenter  des  superbes  mo- 
numents qu'il  laissa  sur  les  bords  de  l'Araspe,  il  ra- 
mena son  armée  par  une  autre  route  que  celle  qu'il 
avait  tenue ,  et  dompta  tous  les  pays  qu'il  trouva 
sur  son  passage. 

Il  revint  à  Babylone  craint  et  respecté,  non  pas 
comme  un  conquérant,  mais  comme  un  dieu  ;  mais 
cet  empire  formidable  qu'il  avait  conquis  ne  dura 
pas  plus  longtems  que  sa  vie  ,  qui  fut  courte  :  à 
l'âge  de  trente-trois  ans ,  au  milieu  des  plus  vastes 
desseins  qu'un  homme  eût  jamais  conçus ,  et  avec 
les  plus  justes  espérances  d'un  heureux  succès  ,  il 
mourut  sans  avoir  eu  le  loisir  d'établir  ses  affaires, 
laissant  un  frère  imbécile,  et  des  enfants  en  bas  âge 
incapables  de  soutenir  un  si  grand  poids. 

Mais  ce  qu'il  y  avait  de  plus  funeste  pour  sa  mai- 
son et  pour  son  empire  ,  est  qu'il  laissait  des  capi- 
taines à  qui  il  avait  appris  à  ne  respirer  que  l'am- 
bition et  la  guerre.  Il  prévit  à  quels  excès  ils  se 
porteraient  quand  il  ne  serait  plus  au  monde  ;  pour 
les  retenir  ,  ou  de  peur  d'en  être  dédit ,  il  n'osa 
nommer  ni  son  successeur,  ni  le  tuteur  de  ses  en- 
fants. 11  prédit  seulement  que  ses  amis  célébreraient 
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ses  funérailles  par  des  batailles  sanglantes,  et  il  ex- 
pira à  la  fleur  de  son  âge,  plein  des  tristes  images 
de  la  confusion  qui  devait  suivre  sa  mort.  Son  em- 
pire fut  partagé,  toute  sa  maison  fut  exterminée,  et 
ia  Macédoine,  l'ancien  royaume  de  ses  ancêtres,  passa 
à  une  autre  famille.  Ainsi  ce  conquérant,  le  plus 
renommé  et  les  plus  illustre  qui  fut  jamais  ,  a  été 
le  dernier  roi  de  sa  race.  S'il  fût  demeuré  paisible 
dans  la  Macédoine,  la  grandeur  de  son  empire  n'au- 
rait pas  tenté  ses  capitaines ,  et  il  aurait  pu  laisser 
à  ses  enfants  le  royaume  de  ses  pères  ;  mais,  parce 
qu'il  avait  été  trop  puissant ,  il  fut  la  cause  de  la 
perte  des  siens.  Et  voila  le  fruit  glorieux  de  tant  de 

CONQUÊTES  ! 

BOSSUET. 

LES  FLÉAUX  DE  DIEU. 

C'est  le  moyen  de  faire  souvent  injustice,  que  de 
juger  toujours  du  mérite  des  conseils  par  la  bonne 
fortune  des  événements.  Ne  nous  laissons  pas  éblouir 
à  l'éclat  des  choses  qui  réussissent:  ce  que  les  Grecs, 
ce  que  les  Romains ,  ce  que  nous  mêmes  avons  ap- 
pelé une  prudence  admirable  ,  c'est  une  heureuse 
témérité. 

Il  y  a  eu  des  hommes  dont  la  vie  a  été  pleine  de 
miracles  ,  quoiqu'ils  ne  fussent  pas  saints,  et  qu'ils 
n'eussent  pas  dessein  de  l'être  ;  le  Ciel  bénissait 
toutes  leurs  fautes,  le  Ciel  couronnait  toutes  leurs 
folies. 

Il  devait  périr  cet  homme  fatal,  il  devait  périr  , 
dès  le  premier  jour  de  sa  conduite,  par  une  telle 
entreprise:  mais  Dieu  voulut  se  servir  de  lui  pour 
punir  le  genre  humain  et  tourmenter  le  monde:  la 
justice  de  Dieu  voulait  se  venger,  et  avait  choisi  cet 
homme  pour  être  le  ministre  de  ses  vengeances. 

La  raison  concluait  qu'il  tombât  d'abord  par  les 
maximes  qu'il  a  tenues;  mais  il  est  demeuré  longtems 
debout,  par  une  raison  plus  haute  qui  l'a  soutenu. 
Il  a   été  affermi    dans  son  pouvoir  par  une  force 
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étrangère  4  et  qui  n'était  pas  de  lui,  par  une  force 
qui  appuie  la  faiblesse,  qui  arrête  les  chutes  de  ceux 
qui  se  précipitent,  qui  n'a  que  faire  des  bonnes  maxi- 
mes pour  conduire  les  bons  succès.  Cet  homme  a 
duré  pour  travailler  au  dessein  de  la  Providence. 
Il  pensait  exercer  sa  passion,  et  il  exécutait  les  ar- 
rêts du  Ciel.  Avant  de  se  perdre ,  il  a  eu  loisir  de 
perdre  les  peuples  et  les  États,  de  mettre  le  feu  aux 
quatre  coins  de  la  terre,  de  gâter  le  présent  et  l'a- 
venir par  les  maux  quJil  a  faits,  par  les  exemples 
qu'il  a  laissés. 

Un  peu  cl  esprit  et  beaucoup  d'autorité ,  c'est  ce 
qui  a  presque  toujours  gouverné  le  monde,  quelque- 
fois avec  succès,  quelquefois  non,  selon  l'humeur  du 
siècle,  selon  la  disposition  des  esprits,  plus  farouches 
ou  plus  apprivoisés. 

Mais  il  faut  toujours  en  venir  là.  Il  est  très  vrai 
qu'il  y  a  quelque  chose  de  divin,  disons  davantage, 
il  n'y  a  rien  que  de  divin  dans  les  maladies  qui 
travaillent  les  États.  Ces  dispositions,  cette  humeur, 
cette  fièvre  chaude  de  rébellion,  cette  léthargie  de 
servitude,  viennent  de  plus  haut  qu'on  ne  s'imagi- 
ne. Dieu  est  le  poëte,  et  les  hommes  ne  sont  que  les 
acteurs. 

Ces  grandes  pièces  qui  se  jouent  sur  la  terre  ont 
été  composées  dans  le  ciel,  et  c'est  souvent  un  faquin 
qui  doit  en  être  l'Atrée  ou  l'Agamemnon. 

Quand  la  Providence  a  quelque  dessein,  il  ne  lui 
importe  guère  de  quels  instruments  et  de  quels  moyens 
elle  se  serve.  Entre  ses  mains,  tout  est  foudre,  tout 
est  tempête,  tout  est  déluge,  tout  est  Alexandre  ou 
César. 

Dieu  dit  lui-même  de  ces  gens-là  qu'ils  les  envoie 
en  sa  colère,  et  qu'ils  sont  les  verges  de  sa  fureur. 
Mais  ne  prenez  pas  ici  l'un  pour  l'autre  :  les  verges 
ne  frappent  ni  ne  blessent  toutes  seules;  c'est  l'en- 
vie, c'est  la  colère,  c'est  la  fureur  qui  rendent  les 
verges  terribles  et  redoutables. 

Cette  main  invisible  donne  les  coups  que  le  mon- 
de sent  ;  il  y  a  bien  je  ne  sais  quelle  hardiesse  qui 
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menace  de  la  part  de  l'homme;  mais  la  force  qui  ac- 
cable est  toute  de  Dieu  *. 

Balzac. 


LA  GLOIRE  HUMAINE. 

Le  propre  de  la  gloire,  c'est  d'amasser  autour  de 
soi  tout  ce  qu'elle  °peut.  L'homme  se  trouve  trop 
petit  tout  seul.  Il  tâche  de  s'agrandir,  et  de  s'ac- 
croître comme  il  peut.  Il  pense  qu'il  s'incorpore  tout 
ce  qu'il  amasse,  tout  ce  qu'il  acquiert,  tout  ce  qu'il 
gagne.  Il  s'imagine  croître  lui-même  avec  son  train 
qu'il  augmente,  avec  ses  appartements  qu'ils  rehaus- 
se, avec  son  domaine  qu'il  étend.  Il  ne  peut  augmen- 
ter sa  taille  naturelle ,  il  y  applique  ce  qu'il  peut 
par  le  dehors,  et  s'imagine  qu'il  devient  plus  grand, 
et  qu'il  se  multiplie  quand  on  parle  de  lui,  quand 
il  est  dans  la  bouche  de  tous  les  hommes,  quand  il 
fait  du  bruit  dans  le  monde.  La  vertu  toute  seule 
lui  paraît  trop  unie  et  trop  simple. 

Quelquefois,  à  la  vérité,  la  gloire  se  présente  com- 
me d'elle-même,  et  vient,  pour  ainsi  dire,  de  bonne 
grâce.  Alors  je  ne  sais  quoi  nous  dit  dans  le  cœur 
que  nous  la  méritons  d'autant  plus  que  nous  l'avons 
moins  recherchée  :  mais  elle  n'en  est  alors  que  plus 
dangereuse. 

BOS&UET. 

RAPIDITÉ  DE  LA  VIE. 

La  vie  humaine  est  semblable  à  un  chemin  dont 
lissue  est  un  précipice  affreux:  on  nous  en  avertit 
dès  le  premier  pas,  mais  la  loi  est  prononcée,  il  faut 
avancer  toujours.  Je  voudrais  retourner  sur  mes  pas. 
Marche,  marche.  Un  poids  invincible,  une  force  in- 
vincible nous  entraîne;  il  faut  sans  cesse  avancer 
vers  le  précipice.  Mille  traverses,  mille  peines  nous 

*  Balzac  écrivait  ce  morceau  il  y  a  plus  de    deux  cents  ans. 
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fatiguent  et  nous  inquiètent  dans  la  route;  encore 
si  je  pouvais  éviter  ce  précipice  affreux.  Non,  non , 
il  faut  marcher,  il  faut  courir,  telle  est  la  rapidité 
des  années.  On  se  console  pourtant,  parce  que  de 
tems  en  tems  on  rencontre  des  objets  qui  nous  di- 
vertissent, des  eaux  courantes ,  des  fleurs  qui  pas- 
sent. On  voudrait  arrêter.  Marche,  marche.  Et  ce- 
pendant on  voit  tomber  derrière  soi  tout  ce  qu'on 
avait  passé:  fracas  effroyable,  inévitable  ruine!  On 
se  console  parce  qu'on  emporte  quelques  fleurs  cueil- 
lies en  passant,  qu'on  voit  se  faner  entre  ses  mains 
du  matin  au  soir,  quelques  fruits  qu'on  perd  en  les 
goûtant.  Enchantement!  toujours  entraîné,  tu  appro- 
ches du  gouffre.  Déjà  tout  commence  à  s'effacer;  les 
jardins  moins  fleuris,  les  fleurs  moins  brillantes,  leurs 
couleurs  moins  vives,  les  prairies  moins  riantes.,  les 
eaux  moins  claires,  tout  se  ternit,  tout  s'efface  :  l'om- 
bre de  la  mort  se  présente;  on  commence  à  sentir 
l'approche  du  gouffre  fatal.  Mais  il  faut  aller  sur  le 
bord,  encore  un  pas.  Déjà  l'horreur  trouble  les  sens, 
la  tête  tourne,  les  yeux  s'égarent,  il  faut  marcher. 
On  voudrait  retourner  en  arrière,  plus  de  moyen  ; 
tout  est  tombé,  tout  est  évanoui,  tout  est  échappé. 

BOSSUET. 


LA  MORT. 

Nous  la  portons  tous  en  naissant  dans  le  sein.  Il 
semble  que  nous  ayons  sucé,  dans  les  entrailles  de 
nos  mères,  un  poison  lent,  avec  lequel  nous  venons 
au  monde,  qui  nous  fait  languir  ici-bas,  les  uns  plus, 
les  autres  moins,  mais  qui  finit  toujours  par  le  tré- 
pas. Nous  mourons  tous  les  jours;  chaque  instant 
nous  dérobe  une  portion  de  notre  vie,  et  nous  avance 
d'un  pas  vers  le  tombeau.  Le  corps  dépérit,  la  santé 
s'use,  tout  ce  qui  nous  environne  nous  détruit,  les 
aliments  nous  corrompent,  les  remèdes  nous  affai- 
blissent, ce  feu  spirituel  qui  nous  anime  au  dedans, 
nous  consume,  et  toute   notre  vie  n'est  qu'une  Ion- 
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gue  et  pénible  agonie.  Or,  dans  cette  situation,  quelle 
image  devrait  être  plus  familière  à  l'homme  que 
celle  de  la  mort?  Un  criminel  condamné 'à  mourir, 
quelque  part  qu'il  jette  les  yeux,  que  peut-il  voir 
que  ce  triste  objet?  Et  le  plus  ou  le  moins  que  nous 
avons  à  vivre  fait-il  une  différence  assez  grande  pour 
nous  regarder  comme  immortels  sur  la  terre? 

Il  est  vrai  que  la  mesure  de  nos  destinées  n'est 
pas  égale:  les  uns  voient  croître  en  paix,  jusqu'à 
l'âge  le  plus  reculé,  le  nombre  de  leurs  années;  et, 
héritiers  des  bénédictions  de  l'ancien  tems,  ils  meu- 
rent pleins  de  joie,  au  milieu  d'une  nombreuse  po- 
stérité; les  autres  ,  arrêtés  dès  le  milieu  de  leur 
course,  voient  les  portes  du  tombeau  s'ouvrir  en  un 
âge  encore  florissant,  et  cherchent  en  vain  le  reste 
de  leurs  années.  Enfin,  il  en  est  qui  ne  font  que  se 
montrer  à  la  terre,  qui  finissent  du  matin  au  soir  , 
et  qui,  semblables  à  la  fleur  des  champs,  ne  mettent 
presque  point  d'intervalle  entre  l'instant  qui  les  voit 
éclore,  et  celui  qui  les  voit  sécher  et  disparaître.  Le 
moment  fatal,  marqué  à  chacun,  est  un  secret  écrit 
dans  le  livre  éternel. 

Nous  vivons  donc  tous,  incertains  de  la  durée  de 
nos  jours;  et  cette  incertitude,  si  capable  toute  seule 
de  nous  rendre  attentifs  à  cette  dernière  heure,  en- 
dort elle-même  notre  vigilance.  Nous  ne  songeons 
point  à  la  mort,  parce  que  nous  ne  savons  pas  où 
la  placer  dans  les  différents  âges  de  notre  vie.  Nous 
ne  regardons  pas  même  la  vieillesse  comme  le  terme 
du  moins  sûr  et  inévitable.  Le  doute  si  l'on  y  par- 
viendra, qui  devrait,  ce  semble,  borner  en  deçà  nos 
espérances,  fait  que  nous  les  étendons  même  au  delà 
de  cet  âge.  Notre  crainte,  ne  pouvant  poser  sur  rien 
de  certain,  n'est  plus  qu'un  sentiment  vague  et  confus 
qui  ne  porte  sur  rien  du  tout;  de  sorte  que  l'incer- 
titude, qui  ne  devrait  tomber  que  sur  le  plus  ou  le 
moins,  nous  rend  tranquilles  sur  le  fond  même. 

Massillon. 
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LOI   UNIVERSELLE  DE  LA   MORT. 

Dans  le  vaste  domaine  de  la  nature  vivante  il  rè- 
gne une  violence  manifeste ,  une  espèce  de  rage  pre- 
scrite qui  arme  tous  les  êtres  les  uns  contre  les  au- 
tres. Dès  que  vous  sortez  du  règne  insensible,  vous 
trouvez  le  décret  de  la  mort  violente  écrit  sur  les 
frontières  mêmes  de  la  vie.  Déjà ,  dans  le  règne  vé- 
gétal, on  commence  à  sentir  sa  loi;  depuis  l'immense 
catalpa  jusqu'à  la  plus  humble  graniinée,  combien 
de  plantes  meurent,  et  combien  sont  tués!  Mais,  dès 
que  vous  entrez  dans  le  règne  animal,  la  loi  prend 
tout  à  coup  une  épouvantable  évidence.  Une  force 
à  la  fois  cachée  et  palpable  se  montre  continuelle- 
ment occupée  à  mettre  à  découvert  le  principe  de 
la  vie  par  des  moyens  violents.  Dans  chaque  grande 
division  de  l'espèce  animale,  elle  a  choisi  un  certain 
nombre  d'animaux  qu'elle  a  chargés  de  dévorer  les 
autres  :  ainsi ,  il  y  a  des  insectes  de  proie ,  des  re- 
ptiles de  proie ,  des  oiseaux  de  proie ,  des  poissons 
de  proie,  et  des  quadrupèdes  de  proie.  Il  n'y  a  pas 
un  instant  de  sa  durée  où  l'être  vivant  ne  soit  dé- 
voré par  un  autre.  Au-dessus  des  nombreuses  races 
d'animaux  est  placé  l'homme,  dont  la  main  destru- 
ctive n'épargne  rien  de  ce  qui  vit  ;  il  tue  pour  se 
nourrir,  il  tue  pour  se  vêtir,  il  tue  pour  se  parer, 
il  tue  pour  se  défendre,  il  tue  pour  attaquer,  il  tue 
pour  s'instruire ,  il  tue  pour  s'amuser ,  il  tue  pour 
tuer.  Ce  roi  superbe  et  terrible,  il  a  besoin  de  tout, 
et  rien  ne  lui  résiste.  Il  sait  combien  la  tête  du  re- 
quin ou  du  cachalot  lui  fournira  de  barriques  d'hui- 
le; son  épingle  déliée  pique,  sur  le  carton  des  mu- 
sées, l'élégant  papillon  qu'il  a  saisi  au  vol  sur  le 
sommet  du  Mont-Blanc  ou  du  Chimboraço  ;  il  em- 
paille le  crocodile,  il  embaume  le  colibri;  à  son  or- 
dre, le  serpent  à  sonnettes  vient  mourir  dans  la  li- 
queur conservatrice  qui  doit  le  montrer  intact  aux 
yeux  d'une  longue  suite  d'observateurs.  Le  cheval 
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qui  porte  son  maître  à  la  chasse  du  tigre,  se  pavane 
sous  la  peau  de  ce  môme  animal.  L'homme  demande 
tout:  à  la  baleine,  ses  fanons  pour  soutenir  le  corset 
de  la  jeune  vierge;  au  loup,  sa  dent  la  plus  meur- 
trière pour  polir  les  ouvrages  les  plus  légers  de 
l'art  ;  à  l'éléphant ,  ses  défenses  pour  façonner  le 
jouet  d'un  enfant  :  ses  tables  sont  couvertes  de  ca- 
davres. Le  philosophe  peut  même  découvrir  comment 
le  carnage  permanent  est  prévu  et  ordonné  dans  le 
grand  tout.  Mais  cette  loi  s'arrètera-t-elie  à  l'hom- 
me ?  Non,  sans  doute.  Cependant,  quel  être  extermi- 
nera celui  qui  les  extermine  tous?  lui;  c'est  l'homme 
qui  est  chargé  d'égorger  l'homme. 

Jos.  de  Maistre.  Soirées  de  Saint-Pétersbourg, 

LA  PRIÈRE  A  BORD  D'UN  VAISSEAU. 


Cependant  le  capitaine  du  navire,  sa  montre  ma- 
rine à  la  main,  et  épiant  en  silence  à  l'occident  la 
seconde  précise  où  le  disque  du  soleil ,  réfracté  de 
la  moitié  de  son  disque,  semble  toucher  la  vague  et 
y  flotter  un  moment,  avant  d'y  être  submergé  tout 
entier  ,  élève  la  voix  et  dit  :  «  Messieurs ,  la  priè- 
re !  >*  Toutes  les  conversations  cessent ,  les  jeux  fi- 
nissent, les  matelots  jettent  à  la  mer  leur  cigare  en- 
core enflammé,  ils  ôtent  leur  bonnet  grec  de  laine 
rouge,  le  tiennent  à  la  main,  et  viennent  s'agenouil- 
ler entre  les  deux  mats.  Le  plus  jeune  d'entre  eux 
ouvre  un  livre  de  prières  et  chante  Y  Ave,  maris  Stella 
et  les  litanies  sur  un  mode  tendre,  plaintif  et  grave n 
qui  semble  avoir  été  inspiré  au  milieu  de  la  mer  et 
de  cette  mélancolie  inquiète  des  dernières  heures  du 
jour,  où  tous  les  souvenirs  de  la  terre,  delà  chau- 
mière, du  foyer,  remontent  du  cœur  dans  la  pen- 
sée de  ces  hommes  simples.  Les  ténèbres  vont  rede- 
scendre sur  les  flots  et  engloutir  jusqu'au  matin  , 
dans  leur  obscurité  dangereuse,  la  route  des  navi- 
gateurs et  les  vies  de  tant  d'êtres  qui  n'ont  plus 
pour  phare  que  la  Providence,  pour  asile  que  la  main 


160  MORALE     RELIGIEUSE, 

invisible  qui  les  soutient  sur  les  flots.  Si  la  prière 
n'était  pas  née  avec  l'homme  même,  c'est  là  qu'elle 
eût  éîé  inventée,  par  des  hommes  seuls  avec  leurs 
pensées  et  leur  faiblesse  en  présence  de  l'abîme  du 
ciel  où  se  perdent  leurs  regards,  de  l'abîme  des  mers 
dont  une  planche  fragile  les  sépare;  au  mugissement 
de  l'Océan  qui  gronde,  siffle,  hurle,  mugit  comme 
les  voix  de  mille  bêtes  féroces;  aux  coups  du  vent 
qui  fait  rendre  un  son  aigu  à  chaque  cordage;  aux 
approches  de  la  nuit  qui  grossit  tous  les  périls  et 
multiplie  toutes  les  terreurs.  Mais  la  prière  ne  fut 
jamais  inventée;  e\\e  naquit  du  premier  soupir,  de 
la  première  joie,  de  la  première  peine  du  cœur  hu- 
main, ou  plutôt  l'homme  ne  naquit  que  pour  la  prière; 
glorifier  Dieu  ou  l'implorer,  fut  sa  seule  mission  ici- 
bas;  tout  le  reste  périt  avant  lui  ou  avec  lui;  mais 
le  cri  de  gloire,  d'admiration  ou  d'amour,  qu'il  élè- 
ve vers  son  créateur,  en  passant  sur  la  terre,  ne 
périt  pas;  il  remonte,  il  retentit  d'âge  en  âge  à  l'o- 
reille de  Dieu ,  comme  l'écho  de  sa  propre  voix  , 
comme  un  reflet  de  sa  magnificence;  il  est  la  seule 
chose  qui  soit  complètement  divine  en  l'homme ,  et 
qu'il  puisse  exhaler  avec  joie  et  orgueil;  car  cet  or- 
gueil est  un  hommage  à  celui-là  seul  qui  peut  en 
avoir,  à  l'Être  infini. 

De  Lamartine.  Voyage  en  Orient. 

I/ÉTRE-SUPL\ÊiVlE. 

L'Être  divin  est  réellement  le  seul  Être  positif  qui 
mérite  cette  dénomination.  Il  est  seul,  et  seul  il  vit, 
parce  que  son  existence  et  sa  vie  ne  sont  point  des 
accidents.  Il  est  l'Être  unique,  il  est  l'Être  des  êtres. 
Il  n'y  a  point,  il  ne  saurait  y  avoir  d'être  hors  de 
lui,  parce  que  les  seules  qualités  positives  qu'il  nous 
soit  donné  de  connaître  ,  prennent  leur  source  en 
lui.  Le  bon,  le  beau,  le  juste,  l'honnête  émanent 
de  son  sein,  et  font  partie  de  son  essence;  le  mau- 
vais, le  difforme,  l'injuste,  le  déshonnète  sont  ses 
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négations.  Il  est  l'Être  nécessaire  ;  car  sans  lui  les 
mondes  eussent  éternellement  dormi  dans  le  néant. 
Ce  globe  qui  me  porte  me  montre  mille  formes  chan- 
geantes: l'organisation  des  végétaux,  le  mouvement 
des  fluides ,  les  diverses  configurations  des  solides , 
et  le  mélange  des  uns  et  des  autres,  lui  prêtent  une 
apparence  de  féerie.  Les  animaux  le  parcourent  en 
tous  sens  comme  des  ombres  fugitives;  l'homme  lui- 
même  vient  en  tremblant  hasarder  quelques  pas  sur 
ce  théâtre  d'illusions.  11  y  commence  un  rôle  qu'il 
doit  continuer  ailleurs.  Comme  je  l'ai  déjà  dit  partout 
Y  être  m'échappe,  et  je  ne  vois  que  Dieu  qui  en  mé- 
rite  le  titre,  parce  que  seul  il  en  possède  les  attri- 
buts. Je  ne  saurais  rien  expliquer  sans  lui.  La  gra- 
vitation des  solides,  la  végétation  de  la  plante,  Tas- 
similation  des  sucs  dans  les  corps  animés,  la  sensi- 
bilité qui  naît  du  jeu  de  leurs  organes,  les  percep- 
tions qu'elles  laissent  dans  le  cerveau,  les  relations 
qui  en  résultent,  la  moralité  qui  s'attache  à  celles-ci, 
tous  ces  phénomènes,  dis-je,  me  confondent,  me 
tourmentent ,  me  désolent  où  il  n'est  pas  ;  tout  se 
développe,  s'explique  et  marche  avec  ordre  dès  que 
l'on  fait  intervenir  sa  présence.  Je  dirai  donc  de  lui, 
et  je  dirai  de  lui  seul ,  qu'il  est. 

Kéràtry.  Inductions  morales  et  physiologiques. 


INFLUENCE  DU  CATHOLICISME    SUR    LES    BEAUX-ARTS. 

C'est  quand  un  culte  pompeux,  exige  de  magnifi- 
ques temples,  des  cérémonies  imposantes,  un  appa- 
reil éclatant;  c'est  quand  la  religion  offre  aux  yeux 
les  objets  sensibles  de  la  vénération  publique,  quand 
la  terre  et  le  ciel  sont  peuplées  d'êtres  surnaturels, 
à  qui  l'imagination  peut  prêter  une  forme;  c'est  alors, 
dis-je,  que  les  arts  encouragés,  ennoblis,  atteignent 
le  faîte  de  leur  splendeur  et  de  leur  perfection,  ^'ar- 
chitecte, appelé  aux  honneurs  et  à  la  fortune,  con- 
çoit le  plan  de   ces   basiliques,  de  ces  cathédrales» 

Leçons  de  lit.  ft.  il 
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dont  l'aspect  imprime  un  effroi  religieux  9  dont  les 
riches  murailles  sont  décorées  des  chefs-d'œuvre  de 
l'art.  Ce  temple.,  ces  autels  son  parés  des  marbres 
et  des  métaux  précieux  dont  la  sculpture  a  fait  des 
anges ,  des  bienheureux,  des  images  d'hommes  illu- 
stres. Les  chœurs  -,  les  jubés ,  les  chapelles  sont  or- 
nés de  tableaux  appendus  de  toutes  parts.  Ici,  Jésus 
meurt  sur  la  croix;  là,  sur  le  Thabor,  il  resplendit 
de  tout  l'éclat  de  la  majesté  divine.  L'art,  si  ami 
de  l'idéal,  lui  qui  se  complaît  uniquement  dans  le 
ciel,  y  va  chercher  ses  créations  les  plus  sublimes, 
un  saint  Jean,  une  sainte  Cécile,  une  Marie  surtout, 
cette  patronne  de  toutes  les  âmes  tendres,  cette  vier- 
ge, modèle  de  toutes  les  mères,  médiatrice  de  grâ- 
ce ,  placée  entre  l'homme  et  son  Dieu ,  être  augu- 
ste et  touchant,  dont  aucune  autre  religion  n'offre 
la  ressemblance  ni  le  modèle.  Durant  les  solennités, 
les  étoffes  les  plus  recherchées,  les  broderies,  les 
pierres  précieuses  recouvrent  les  autels,  les  prêtres, 
les  vases,  et  jusqu'aux  cloisons  du  saint  lieu.  La 
musique  en  complète  le  charme  par  les  chants  les 
plus  ravissants  ,  par  l'harmonie  des  orchestres.  Ces 
encouragements  si  efficaces  se  renouvellent  en  cent 
lieux  divers;  les  métropoles^  les  paroisses,  les  mo- 
nastères, les  simples  oratoires,  voulant  briller  à 
l'envi,  et  captiver  toutes  les  puissances  de  Târne  re- 
ligieuse. Les  célèbres  écoles  d' Italie  et  de  Flandre 
ont  fleuri  sous  cette  influence,  et  les  plus  beaux 
ouvrages  qui  nous  en  restent  attestent  la  magnifi- 
cence des  encouragements  que  leur  prodigua  le  culte 
catholique. 

Ch.  de  Villers.  lîéformalion  de  Luther. 

HISTOIRE  DE  LA  PHILOSOPHIE. 


L'histoire  de  la  philosophie  est  le  tableau  de  la 
marche  de  l'esprit  humain,  ou  du  moins  elle  en  oc- 
cupe la  portion  la  plus  élevée;  car  non  seulement 
elle  comprend  ses  plus  nobles  travaux,  mais  elleem- 
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brasse  ïe  genre  de  recherches  qui  ont  dû  exercer 
la  plus  puissante  influence  sur  toutes  les  branches 
des  connaissances;  non-seulement  elle  se  lie  étroite- 
ment à  riiistoire  des  mœurs,  mais  elle  s'unit  encore 
par  celle-ci  à  l'histoire  générale.  La  philosophie,  dans 
ses  progrès  ou  ses  écarts .,  prend  ou  suit  les  révo- 
lutions de  la  civilisation;  tour  à  tour  y  prenant  une 
part  essentielle,  ou  en  ressentant  les  effets. 

Quel  est  l'homme  doué  de  quelque  élévation  dans 
l'esprit  qui  n'éprouverait  une  juste  respect  en  ou- 
vrant les  annales  où  se  trouvent  consignées  tant  de 
traditions  antiques,  tant  d'importantes  découvertes, 
tant  de  profondes  controverses  ,  et  qui  ne  suivrait 
avec  une  juste  curiosité  les  travaux  par  lesquels  les 
plus  illustres  génies  de  tous  les  pays  et  de  tons  les 
âges  ont  éclairé  les  doctrines  de  la  sagesse?  Le  com- 
merce qu'il  entretiendra  ainsi  avec  eux  allumera  en 
lui  une  passion  généreuse:  ses  vues  s'étendront  par 
de  vastes  comparaisons,  seront  fécondées  par  de  gran- 
des expériences.  C'est  dans  l'application  et  l'emploi 
que  la  raison  humaine  a  faits  de  ses  facultés  et  de 
ses  forces ,  qu'il  apprendra  à  mieux  connaître  les 
lois  qui  le  régissent ,  et  les  prérogatives  dont  elle 
jouit  ;  c'est  là  quïl  découvrira  les  causes  des  pro- 
grès obtenus  et  des  écarts  commis  ;  c'est  là  qu'il 
puisera  des  règles  certaines  pour  apprécier  le  mérite 
ou  les  inconvénients  des  diverses  méthodes  ,  qu'il 
verra  se  peindre  sous  une  forme  sensible  toutes  les 
opérations  de  l'intelligence,  qu'il  observera  les  se- 
cours mutuels  que  les  sciences  se  sont,  prêtés  les 
unes  aux  autres;  leur  commune  subordination  à  l'é- 
gard de  cette  science  qu'on  a  justement  nommée  la 
science  -mère  j  c'est  là  enfin  qu'il  pourra  apprendre 
à  juger  les  diverses  doctrines,  non  plus  seulement 
par  leurs  principes,  mais  encore  par  leurs  effets;  à 
reconnaître  et  à  circonscrire  le  domaine  réel  de  la 
philosophie,  à  découvrir  les  vides  et  les  desiderata 
qui  restent  encore  à  combler  ,  et  surtout  à  distin- 
guer, par  des  caractères  positifs,  la  fausse  philoso- 
phie de  la  véritable. 
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Si  les  moindres  phénomènes  de  la  nature  maté- 
rielle nous  offrent  un  intérêt  toujours  renaissant  !, 
pourrions-nous  demeurer  indifférents  au  spectacle 
des  plus  beaux  phénomènes  de  la  nature  morale, 
des  opérations  de  cette  raison  qui  est  comme  le  reflet 
de  l'intelligence  suprême,  et  qui  semble  interposée 
entre  le  créateur  et  la  création ,  pour  révéler  l'un 
à  l'autre,  pour  expliquer  celle-ci  par  l'idée  de  ce- 
lui-là? 

De  Géràsdo.  Histoire    comparée  des  systèmes  de  phi' 

losuphie,  cb.  I-er 


LES  POETES  PRIMITIFS. 

Les  poètes  primitifs  précèdent  les  littératures  et 
les  théories  ;  ils  sont  marqués  d'un  caractère  évident 
de  nécessité.  Ils  écrivent,  parce  qu'ils  ont  la  mission 
décrire;  mais  ils  n'y  sont  sollicités  ni  par  le  public 
qui  les  ignore  ou  ne  ies  comprend  pas ,  ni  par  les 
corps  littéraires  qui  n'existent  pas  encore,  ni  par  les 
critiques  qui  ne  viennent  qu'après  eux.  Ils  sortent 
tout  à  coup  et  sans  être  annoncés  ,  tantôt  du  choc 
de  deux  civilisations  aux  prises  Tune  avec  l'autre, 
comme  Homère:  tantôt  des  ténèbres  de  la  barbarie, 
comme  Dante;  tantôt  d'obscures  révolutions  où  s'a- 
gitaient plus  de  passions  que  d'idées,  comme  Shaks- 
peare.  Ils  ont  la  conscience  de  leur  génie,  et  c'est 
cette  conscience  qui  leur  donne  la  force  et  la  pa- 
tience, et  qui  les  soutient  contre  l'insouciance  de  la 
multitude ,  laquelle  n'est  pas  ouverte  encore  aux 
influences  de  la  poésie^  et  l'aime  souvent  sans  l'ad- 
mirer; mais  ils  ne  savent  pas  qu'ils  fondent  un  art, 
ils  ne  se  regardent  pas  comme  des  gens  de  lettres. 
Qui  me  dit  cela?  quelque  chose  que  je  ne  puis  dé- 
finir, mais  à  laquelle  je  crois,  comme  si  je  la  tenais 
de  ces  grands  hommes.  Je  ne  concevrai  jamais  Dante, 
Homère  et  Shakspeare  se  considérant  comme  ou- 
vriers dans  un  art  appelé  la  poésie.  Ce  qu'on  re- 
garde comme  des  traces  de  barbarie  dans  leur  œuvre, 
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ce  sont  moins  des  fautes  contre  la  vérité  éternelle., 
que  des  fautes  contre  l'art,  tel  qu'il  a  été  constitué 
et  formulé  après  eux.  Ces  hommes  sont  à  eux  seuls 
un  art  tout  entier.  Aussi,  pour  les  mieux  expliquer., 
on  les  dédouble ,  comme  ces  hommes  des  époques 
héroïques.,  lesquels  résumaient  les  exploits  de  plu- 
sieurs rois  ou  héros  secondaires:  on  partage  Homère 
en  plusieurs  poètes,  comme  s'il  était  plus  aisé  d'ex- 
pliquer plusieurs  Homères  qu'un  seul.  Il  est  vrai  de 
dire  qu'il  a  quelque  ressemblance  entre  Homère  et 
Hercule,  dans  ce  sens  qu'Homère  est  le  type  héroï- 
que du  monde  des  intelligences,  comme  Hercule  est 
le  type  héroïque  du  monde  matériel. 

Kisard.  Études  de  mœurs  et  de  critique  sur  les  poètes 
latins  de  la  décadence. 


I/HQMME  AU  MILIEU  DE   LA  CREATION. 

Lorsque  Dieu  plaça  sur  la  terre  l'homme  nu  et 
désarmé,  ce  fils  de  la  création,  qui  allait  en  être  le 
roi,  ne  se  distinguait  du  reste  des  êtres  vivants  par 
aucun  indice  de  sa  future  grandeur.  Peut-être  même 
avait-il  plus  de  faiblesse  et  de  misère.  Ne  pouvant 
ni  se  perdre  au  fond  des  eaux,  ni  traverser  rapide- 
ment les  airs,  il  ne  pouvait  pas  davantage  échapper, 
comme  le  ciron,  par  sa  petitesse,  aux  attaques  de  la 
bête  fauve;  saisir  une  proie  comme  le  renard;  com- 
battre comme  le  lion;  fuir  comme  la  gazelle;  fran- 
chir les  marécages,  les  ravins  escarpés,  en  courant 
comme  l'écureuil,  de  branche  en  branche,  de  forêt 
en  forêt,  d'un  bout  des  continents  à  l'autre.  Sans 
défense  contre  les  feux  du  midi  et  contre  les  froids 
du  nord;  en  butte  à  tous  les  périls,  à  toutes  les 
souffrances  ,  la  race  humaine  ne  semblait  jetée  sur 
la  terre ,  par  un  caprice  cruel  du  sort ,  que  pour 
disparaître  aussitôt,  dévorée  par  les  fléaux  dont  elle 
se  voyait  assaillie.  Si  les  autres  enfants  de  la  création 
avaient  eu  un  langage,  ils  auraient  dit  : 

«  Quel  est  cet  être  chétif,  dont  la  peau  sans  duvet 
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à  sera  brûlée  par  les  premiers  rayons  du  jouMrem- 
«  pée  par  la  première  rosée  des"  nuits,  lacérée  par 
«  les  moindres  frimas?  Sa  bouche  n'est  bonne  tout 
«  au  plus  qu'à  lacérer  les  membres  d'ennemis  déjà 

*  terrassés.  Sa  main  n'a  point  d'armes  pour  les  saisir 
«  vivants  et  les  déchirer.  Son  pied,  nu  comme  tout 

*  le  reste,  n'est  propre,  ni  à  le  défendre,  ni  presque 
«  aie  soutenir;  un  caillou,  une  ronce  suffiront  pour 
«  l'ensanglanter.  Son  œil  éclaire  peut-être  les  espaces 
«  lointains,  mais  ne  saurait  que  par  un  effort  suivre 
&  le  sol  qui  fuit  sous  ses  pas  ;  ce  n'est  d'ailleurs 
<<  qu'un  flambeau  incomplet  qui  ne  s'allume  qu'au 
^  feu  du  soleil,  et  s'éteint  avec  lui:  il  perd  toutes 
?*  ses  lumières  quand  elles  sont  le  plus  utiles,  dans 
£  l'obscurité.  Sa  longue  chevelure  n'est  point  un 
«  vêtement  ni  une  défense  ,  cet  ornement  funeste 
«*  semble-t-il  autre  chose  qu'un  embarras  ,  qu'un 
«  piège  qu'il  porte  avec  lui,  dans  lequel  il  se  pren- 

*  dra  sans  cesse,  s'il  essaie  de  fuir  sous  l'abri  des 
«  forêts  ? 

*'  Poursuivi  par  la  faim,  par  la  pluie,  par  l'un  de 
w  nous,  quelle  sera  sa  nourriture?  Où  cherchera-t-il 
«  un  refuge?  11  tentera  de  cueillir  un  fruit,  de  trou- 
«  ver  un  asile  sur  les  branches  d'un  arbre  pro- 
«  lecteur.  Mais  comment  ses  membres  délicats  pour- 
«  ront-ils  embrasser  l'âpre  et  vaste  tronc?  Son  corps 

*  s'épuisera  de  sueur  et  de  sang  dans  ce  travail  , 
«  pour  nous  si  facile.  Ses  pieds  ne  s'attacheront  pas, 
h  dans  le  sommeil,  comme  ceux  de  l'oiseau,  au  ra- 
«  meau  battu  par  la  tempête.  Il  n'osera  se  livrer 
«  au  repos;    et  l'aigle,    qui  le    découvrira    dans  le 

*  feuillage,  ira  le  déchirer  de  sa  serre  impitoyable; 
•<  l'ours  montera  jusqu'à  la  cime ,  pour  le  saisir  et 
.<  le  dévorer  ;  l'éléphant  l'atteindra  de  la  trompe 
<•  dans  sa  retraite  impuissante;  le  serpent  dont  il 
«  aura  troublé  le  nid  l'enlacera  de  ses  nœuds,  et  le 
•*  brisera,  avec  sa  compagne,  contre  le  tronc  hospi- 
«  talier.  Voudrait-il  fuir  sous  les  eaux?  Il  ne  peut 
t«  y   vivre  ;    les  traverser  pour  chercher   asile   sur 

*  Il  autres  bords?  L'hirondelle  franchit  l'Océan,  l'ai- 
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•  evon    habite  un    pli  de  la  vague  ,    mille   insectes 

urent  au  travers  des  flots;  mais  lui,  il  périrait 
«  à  quelques  brasses  du  rivage,  si  même  les  mons- 

•  très  des  mers  le  laissaient  envahir  leur  domaine. 
<t  L'empire  des  eaux  et  celui  des  airs  sont  également 
<•  inaccessibles  pour  lui  ;  et  sur  la  face  de  la  terre, 
ff  impuissant  à  la  défense  comme  à  l'attaque,  inhabile 
••'  à  se  nourrir  comme  à  se  venger,  faible  jouet  du 
'•-  plus  faible  d'entre  nous ,  il  n'aura  vu  la  lumière 
<•  que  pour  souffrir,  trembler  et  mourir!  •• 

Mais  Dieu  avait  dit  à  l'homme,  en  le  créant  à  sa 
ressemblance  et  en  le  bénissant:  «  Crois  et  multi- 
<•  plie!  Ilemplis  la  terre,  subjugue-la!  Règne  sur 
«  les  poissons  de  la  mer;  sur  les    oiseaux  du  ciel, 

•  sur  tous  les  êtres  vivants  qui  se  meuvent  sur  la 
..-  terre'  ? 

Dieu  avait  dit:  peu  de  tems  s'écoula,  et  les  créa- 
tures robustes,  armées,  terribles,  fuyaient  de  toutes 
parts.  La  créature  débile  et  nue  avait  su  poursuivre, 
atteindre,  dompter  les  monstres  de  l'air  et  ceux  de 
l'Océan.  L'oiseau  abattu,  le  poisson  dévoré,  lui  four- 
nissaient la  ^lume  et  l'arête  qui  mettaient  à  la  portée 
de  son  bras  les  holes  les  plus  rapides  des  forêts. 
Ami  dévoué.,  sentinelle  obéissante,  le  chien  fesait  la 
garde  à  ses  col  es.  et  donnait  la  vie  pour  sa  vie.  Le 
tigre  le  vètissât  de  sa  peau.  La  cavale  le  nourris- 
sait de  son  lait  et  de  sa  chair.  Le  taureau  ,  i'àne , 
l'éléphant,  le  diomadaire,  domptés,  formaient  autour 
de  lui  en  quelqie  sorte  une  famille  d'esclaves,  qui 
employaient  à  Lenvi  leur  force  patiente  à  le  servir. 
Toute  la  nature  vivante  semblait,  comme  autant  d'ar- 
tisans dociles  ,  n'avoir  d'autre  tâche  que  d'aplanir 
devant  lui  les  obstacles,  de  rapprocher  les  distances, 
de  lui  chercher,  sjr  la  surface  de  la  terre  et  dans 
son  sein,  des  richesses  et  des  jouissances  toujours 
nouvelles.  Le  chameau,  le  renne ,  le  cheval ,  cette 
noble  conquête,  transportaient  au  gré  de  ses  vœux 
les  plus  lourds  fardeaux,  les  matériaux  les  plus  uti- 
les, et  au  besoin,  lui-aième,  d'une  extrémité  des  con- 
tinents à  l'autre.  Déjà  le  caillou  lui  avait  donné  Lé- 
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fsneelle,  qui  triomphait  des  hivers,  éclairait  Fobseu- 
rite  des  nuits,  mettait  des  plaines  fécondes  à  la  place 
des  forêts  immenses  des  premiers  tems,  assouplissait 
le  fer  et  l'or ,  changeait  les  métaux  ,  arrachés  par 
lui  du  sein  de  la  terre  bruts  et  inutiles,  en  haches, 
en  glaives,  en  charrues,  plus  tard  en  monnaies  pré- 
cieuses. Le  pin  ,  descendu  à  sa  voix  du  haut  des 
montagnes  dans  le  sein  des  mers,  prenait,  sous  ses 
auspices,  possession  de  l'Océan,  et,  formant  sur  la 
face  des  flots  comme  des  ponts  mobiles,  comme  des 
comptoirs  ailés,  rapprochait  tout  ce  que  Dieu  sem- 
blait avoir  séparé,  les  terres,  les  races,  les  plantes, 
les  trésors  divers.  Une  rame  et  un  gouvernail  lui 
suffirent  pour  mettre  en  commun  toutes  les  mois- 
sons, toutes  les  richesses,  toutes  les  contrées  âe  l'u- 
nivers. 

Il  fallut  moins  de  trente  siècles,  suivant  toute  ap- 
parence, pour  accomplir  ces  changements  magnifi- 
ques. Au  bout  de  ce  tems,  des  nations  s'étaient  for- 
mées. L'Europe,  l'Asie,  l'Afrique  comptaient  sur  leurs 
communes  frontières  de  vastes  et  florissants  empi- 
res. La  race  humaine,  autrefois  errante  et  grossière, 
élevait  maintenant  les  pyramides  pour  loger  sa  dé- 
pouille, enfantait  l'Iliade  et  croyait  en  Dieu. 

N.  A.  ds  Salvandy. 


MINUIT. 

L'horloge  du  clocher  de  Saint-Philippe  sonna  len- 
tement minuit;  je  comptai  l'un  après  l'autre  chaque 
tintement  de  la  cloche,  et  le  dernier  m'arracha  un 
soupir.  «  Voilà  donc,  me  dis-je ,  un  jour  qui  vient 
de  se  détacher  de  ma  vie,  et  quoique  les  vibrations 
décroissantes  du  son  de  l'airain  frémissent  encore  à 
mon  oreille,  la  partie  de  mon  voyage  qui  a  précédé 
minuit  est  déjà  tout  aussi  loin  de  moi  que  le  voyage 
d'Ulysse  ou  celui  de  Jason;  dans  cet  abîme  du  passé, 
les  instants  et  les  siècles  ont  h  même  longueur;  et 
l'avenir  a-t-il  plus  de  réalité?  Ce  sont  deux   néants 
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entre  lesquels  je  me  trouve  en  équilibre  comme  sur 
le  tranchant  dune  lame.  En  vérité  le  tems  me  parait 

Îuelque  chose  de  si  inconcevable  que  je  serais  tenté 
e  croire  qu'il  n'existe  réellement  pas  4  et  que  ce 
qu'on  nomme  ainsi  n'est  autre  chose  qu'une  punition 
de  la  pensée. 

Je  me  réjouissais  d'avoir  trouvé  cette  définition  du 
tems,  aussi  ténébreuse  que  le  tems  lui-même,  lors- 
qu'une autre  horloge  sonna  minuit  ;  ce  qui  me  donna 
un  sentiment  désagréable.  Il  me  reste  toujours  un 
fond  d'humeur  lorsque  je  me  suis  occupé  d'un  pro- 
blème insoluble  ,  et  je  trouvai  fort  déplacé  ce  se- 
cond avertissement  de  la  cloche  à  un  philosophe 
comme  moi;  mais  j'éprouvai  décidément  un  vérita- 
ble dépit  quelques  secondes  après,  lorsque  j'entendis 
de  loin  une  troisième  cloche,  celle  du  couvent  des 
Capucins,  situé  sur  l'autre  rive  du  Pô,  sonner  en- 
core minuit  comme  par  malice. 

Lorsque  ma  tante  appelait  une  ancienne  femme  de 
chambre  un  peu  revêche  qu'elle  affectionnait  cepen- 
dant beaucoup,  elle  ne  se  contentait  pas  ,  dans  son 
impatience,  de  sonner  une  fois,  mais  elle  tirait  sans 
relâche  le  cordon  de  la  sonnette  jusqu'à  ce  que  la 
servante  parût.  «  Arrivez  donc,  mademoiselle  Brau- 
chet  !  »  et  celle-ci ,  fâchée  de  se  voir  presser  ainsi , 
venait  tout  doucement,  et  répondait  avec  beaucoup 
d'aigreur  avant  d'entrer  au  salon  :  «  On  y  va,  ma- 
dame, on  y  va  ».  Tel  fut  aussi  le  sentiment  d'hu- 
meur que  j'éprouvai  lorsque  j'entendis  la  cloche  in- 
discrète des  Capucins  sonner  minuit  pour  la  troi- 
sième fois.  «  Je  le  sais,  m'écriai-je  en  étendant  les 
mains  du  côté  de  l'horloge;  oui,  je  le  sais,  je  sais 
qu'il  est  minuit,  je  ne  le  sais  que  trop  ». 

C'est,  il  n'en  faut  pas  douter,  par  un  conseil  in- 
sidieux de  l'esprit  malin  que  les  hommes  ont  chargé 
cette  heure  de  diviser  leurs  jours  :  renfermés  dans 
leurs  habitations ,  il  dorment  ou  s'amusent ,  tandis 
qu'elle  coupe  un  des  fils  de  leur  existence  ;  le  len- 
demain ils  se  lèvent  gaiement ,  sans  se  douter  le 
moins  du  monde   qu'ils  ont   un  jour  de    plus.   En 
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vain  la  voix  prophétique  de  l'airain  leur  annonce 
l'approche  de  l'éternité  ,  en  vain  elle  leur  répète 
tristement  chaque  heure  qui  vient  de  s'écouler  ;  ils 
n'entendent  rien,  ou  s'ils  entendent,  ils  ne  compren- 
nent pas.  0  minuit!...  heure  terrible! ...  Je  ne  suis 
pas  superstitieux,  mais  cette  heure  m'inspira  tou- 
jours une  espèce  de  crainte,  et  j'ai  le  pressentiment 
que  si  jamais  je  venais  à  mourir  ,  ce  serait  à  mi- 
nuit. Je  mourrai  donc  un  jour!  Comment?  Je  mour- 
rai ?  moi  qui  parle  \  moi  qui  me  sens  et  qui  me 
touche,  je  pourrais  mourir  ?  J'ai  quelque  peine  à  le 
croire  :  car  enfin  que  les  autres  meurent,  rien  n'est 
plus  naturel,  on  voit  cela  tous  les  jours;  on  les  voit 
passer,  on  sJy  habitue,  mais  mourir  soi-même!  mou- 
rir en  personne  !  c'est  un  peu  fort.  Et  vous  n  mes- 
sieurs, qui  prenez  ces  réflexions  pour  du  galimatias 
apprenez  que  telle  est  la  manière  de  penser  de  tout 
le  monde,  et  la  vôtre  à  vous-mêmes.  Personne  ne 
songe  qu'il  doit  mourir;  s'il  existait  une  race  d'hom- 
mes immortels,  l'idée  de  la  mort  les  effraierait  plus 
que  nous. 

X.  De  Mets t re. 


LETTRES. 


MADAME  DE  SEVIGiNE  A  SA  FÏLLE. 

Voici  un  terrible  jour,  ma  chère  enfant ,  je  vous 
avoue  que  je  n'en  puis  plus.  Je  vous  ai  quittée 
dans  un  état  qui  augmente  ma  douleur.  Je  songe  à 
tous  les  pas  que  vous  faites,  et  à  tous  ceux  que  je 
fais  ;  et  combien  il  s'en  faut  qu'en  marchant  tou- 
jours de  cette  sorte,  nous  puissions  jamais  nous  ren- 
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contrer  !  Mon  cœur  est  en  repos  quand  il  est  auprès 
'  de  vous  :  c'est  son  état  naturel,  et  le  seul  qui  peut 
lui  plaire. 

Ce  qui  s'est  passé  ce  matin  me  donne  une  dou- 
leur sensible  et  me  fait  un  déchirement  dont  votre 
philosophie  sait  les  raisons.  J'ai  le  cœur  et  l'imagi- 
nation tout  remplis  de  vous,  je  n'y  puis  penser  sans 
pleurer,  et  j'y  pense  toujours  ;  de  sorte  que  l'état 
où  je  suis  n'est  pas  une  chose  soutenable  :  comme 
il  est  extrême,  j'espère  qu'il  ne  durera  pas  dans 
cette  violence.  Je  vous  cherche  toujours,  et  je  trouve 
que  tout  me  manque,  parce  que  vous  me  manquez, 
Mes  yeux  qui  vous  ont  tant  rencontrée,  depuis  qua- 
torze mois  ne  vous  trouvent  plus.  Le  tems  agréa- 
ble qui  est  passé  rend  celui-ci  douloureux  jusqu'à 
ce  que  je  sois  un  peu  accoutumée  ;  mais  ce  ne  sera 
jamais  pour  ne  pas  souhaiter  ardemment  de  vous 
revoir  et  de  vous  embrasser. 

Je  ne  dois  pas  espérer  mieux  de  l'avenir  que  du 
passé  ;  je  sais  ce  que  votre  absence  m'a  fait  souf- 
frir ,  je  serai  encore  plus  à  plaindre ,  parce  que  je 
me  suis  fait  imprudemment  une  habitude  nécessaire 
de  vous  voir.  Il  me  semble ,  que  je  ne  vous  ai  pas 
assez  embrassée  en  partant.  Qu'avais-je  à  ménager! 
je  ne  vous  ai  point  assez  dit  combien  je  suis  con- 
tente de  votre  tendresse  ;  je  ne  vous  ai  point  assez 
recommandée  à  M.  de  Grignan,  je  ne  l'ai  point  as- 
sez remercié  de  toutes  ses  politesses  et  de  toute 
l'amitié  qu'il  a  pour  moi  :  j'en  attendrai  les  effets 
sur  tous  les  chapitres. 

Je  suis  déjà  dévorée  de  curiosité  ;  je  n'espère  de 
consolation  que  de  vos  lettres,  qui  me  feront  encore 
bien  soupirer.  En  un  mot,  ma  (ille  ,  je  ne  vis  que 
pour  vous.  Dieu  me  fasse  la  grâce  de  l'aimer  quel* 
que  jour  comme  je  vous  aime.  Jamais  un  départ 
n'a  été  si  triste  que  le  nôtre  ;  nous  ne  disions  pas 
un  mot.  Adieu  ,  ma  chère  enfant  ;  plaignez-moi  de 
vous  avoir  quittée.  Hélas  !  nous  voilà  dans  les  lettres. 
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ANNE  DE  BOULEN  AU  ROI  HENRI  VIII,  SON  MARI. 

Sire, 

Le  mécontentement  de  Votre  Grandeur  et  mon 
emprisonnement  me  paraissent  des  choses  si  étran- 
ges, que  je  ne  sais  ce  que  je  dois  écrire,  ni  sur 
quoi  je  dois  m'excuser.  Vous  m'avez  envoyé  dire 
par  un  homme  ,  que  vous  savez  être  mon  ennemi 
déclaré  depuis  longtems  ,  que  ]  pour  obtenir  votre 
faveur  ,  je  dois  reconnaître  une  certaine  vérité.  Il 
n'eut  pas  plus  tôt  fait  son  message,  que  je  m'aper- 
çus de  votre  dessein.  Mais  si,,  comme  vous  le  dites, 
l'aveu  d'une  vérité  peut  me  procurer  ma  délivrance, 
j'obéirai  à  vos  ordres  de  tout  mon  cœur  ,  et  avec 
une  entière  soumission.  Que  Votre  Grandeur  ne 
s'imagine  pas  que  votre  pauvre  femme  puisse  jamais 
être  amenée  à  reconnaître  une  faute  dont  la  seule 
pensée  ne  lui  est  pas  venue  dans  l'esprit.  Jamais 
prince  n'a  eu  une  femme  plus  fidèle  à  tous  ses  de- 
voirs, plus  remplie  d'une  tendresse  sincère,  que  celle 
que  vous  avez  trouvée  en  la  personne  d'Anne  de 
Boulon,  qui  aurait  pu  se  contenter  de  ce  nom  et  de 
son  état,  s'il  avait  plu  à  Dieu  et  à  Votre  Grandeur 
de  l'y  laisser.  Mais,  au  milieu  de  mon  élévation  et 
de  la  royauté  où  vous  m'avez  admise,  je  ne  me  suis 
jamais  oubliée  au  point  de  ne  pas  craindre  quelque 
réveil  pareil  à  celui  qui  marrive  aujourd'hui.  Comme 
cette  élévation  n'avait  pas  un  fondement  plus  solide 
que  le  goût  passager  que  vous  avez  eu  pour  moi , 
je  ne  doutais  pas  que  la  moindre  altération  dans  les 
traits  qui  l'on  fait  naître  ne  fût  capable  de  vous 
faire  tourner  vers  quelque  autre  objet. 

Vous  m'avez  tirée  d'un  rang  inférieur  pour  m'éle- 
ver  à  la  royauté,  et  à  l'auguste  rang  de  votre  com- 
pagne ;  cette  grandeur  était  fort  au-dessus  de  mon 
mérite,  ainsi  que  de  mes  droits.  Cependant,  si  vous 
m'avez  crue  digne  de  cet  honneur,  ne  souffrez  pas, 
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grand  prince,  qu'une  inconstance  injuste,  ou  que  les 
mauvais  conseils  de  mes  ennemis  me  privent  de  vo- 
tre faveur  royale.  Ne  permettez  pas  qu'une  tache 
aussi  noire  et  aussi  indigne  que  celle  de  vous  avoir 
élé  infidèle,  ternisse  la  réputation  de  votre  femme, 
et  celle  de  la  jeune  princesse  votre  fille. 

Ordonnez  donc,  ô  mon  roi,  que  l'on  instruise  mon 
procès,  mais  que  l'on  y  observe  les  lois  de  la  justi- 
ce, et  ne  permettez  pas  que  mes  ennemis  jurés  soient 
mes  accusateurs  et  mes  juges.  Ordonnez  même  que 
mon  procès  me  soit  fait  en  public:  ma  fidélité  ne 
craint  point  d'être  flétrie  par  la  honte.  Vous  verrez 
mon  innocence  justifiée,  vos  soupçons  levés  ,  votre 
esprit  satisfait,  et  la  calomnie  réduite  au  silence  ;  ou 
mon  crime  paraîtra  aux  yeux  de  tout  le  monde. 
Ainsi ,  quoi  qu'il  plaise  à  Dieu  ou  à  vous  d'ordon- 
ner de  moi  ,  Votre  Grandeur  peut  se  garantir  de 
la  censure  publique  ;  et  mon  crime  étant  prouvé  en 
justice,  vous  serez  en  liberté  devant  Dieu  et  devant 
les  hommes,  non-seulement  de  me  punir  comme  une 
épouse  infidèle,  mais  encore  de  suivre  l'inclination 
que  vous  avez  fixée  sur  cette  personne  qui  est  la 
cause  du  malheureux  état  où  je  me  vois  réduite , 
et  que  j'aurais  pu  vous  nommer  il  y  a  longtems  , 
puisque  Votre  Grandeur  n'ignorait  pas  jusqu'où  al- 
laient mes  soupçons  à  cet  égard. 

Enfin,  si  vous  avez  résolu  de  me  perdre,  et  que 
ma  mort,  fondée  sur  une  infâme  calomnie,  vous 
doive  mettre  en  possession  du  bonheur  que  vous 
souhaitez,  je  prie  Dieu  qu'il  veuille  vous  pardonner 
ce  grand  crime ,  aussi  bien  qu'à  mes  ennemis  qui 
en  sont  les  instruments ,  et  qu'assis  au  dernier  jour 
sur  son  trône  devant  lequel  vous  et  moi  comparaî- 
trons bientôt,  et  où  mon  innocence,  quoi  qu'on  puisse 
dire,  sera  ouvertement  reconnue,  je  le  prie,  dîs-je, 
qu'alors  il  ne  vous  fasse  pas  rendre  un  compte  ri- 
goureux du  traitement  cruel  et  indigne  que  vous 
m'aurez  fait. 

La  dernière  et  la  seule  chose  que  je  vous  deman- 
de, est  que  je  sois  seule  à  porter  tout  le  poids  de 
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votre  indignation,  et  que  ces  pauvres  innocents  gen- 
tilshommes qui,  m'a-t-on  dit,  sont  retenus  à  cause 
de  moi  dans  une  étroite  prison ,  n'en  reçoivent  au- 
cun mal.  Si  jamais  j'ai  trouvé  grâce  devant  vous , 
si  jamais  le  nom  d'Anne  de  Boulen  a  été  agréable 
à  vos  oreilles  ,  ne  me  refusez  pas  cette  demande  , 
et  je  ne  vous  importunerai  plus  sur  quoi  que  ce  soit: 
au  contraire,  j'adresserai  toujours  mes  ardentes  priè- 
res à  Dieu,  afin  qu'il  lui  plaise  vous  maintenir  en  sa 
bonne  garde,  et  vous  diriger  en  toutes  vos  actions. 
De  ma  triste  prison  à  la  Tour,  le  6  mai. 

Votre  très-fidèle  et  très-obéissante  femme, 

Anne  de  Boulen. 


REPOSE  DU  VICOMTE  D'ORTE,  COMMANDANT  DE  BAYON- 
NE,  A  CHARLES  IX,  QUI  LUI  AVAIT  ORDONNÉ  DE  FAIRE 
MASSACRER  LES  PROTESTANTS. 


Sire, 

J'ai  communiqué  le  commandement  de  Votre  Ma- 
jesté à  ses  fidèles  habitants  et  gens  de  guerre  de  la 
garnison  :  je  n'y  ai  trouvé  que  de  bons  citoyens  et 
braves  soldats,  mais  pas  un  bourreau.  C'est  pour- 
quoi eux  et  moi  supplions  très-humblement  Votre 
Majesté  de  vouloir  bien  employer  nos  bras  et  nos 
vies  en  choses  possibles  :  quelque  hasardeuses  qu'el- 
les soient,  nous  y  mettrons  jusqu'à  la  dernière  goutte 
de  notre  sang. 


LE  DUC  DE  M0NTAN9IER  AU  DAUPHIN, 
SUR  LA  PRISE  DE  PHILtPSBOURG. 


Monseigneur , 

Je  ne  vous  fais  pas  de  compliment  sur  la  prise  de 
Philipsbourg;  vous  aviez  une  bonne  armée,  une  ex- 
cellente artillerie,  et  Yauban.  Je  ne  vous  en  fais  pas 
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non  plus  sur  les  preuves  que  vous  avez  données  de 
bravoure  et  ^'intrépidité  :  ee  sont  des  vertus  héré- 
ditaires dans  votre  maison;  mais  je  ine  réjouis  avec 
vous  de  ce  que  vous  êtes  libéral,  généreux,  hu- 
main, faisant  valoir  les  sacrifices  d'autrui  et  oubliant 
les  vôtres:  c'est  sur  quoi  je  vous  fais  mon  compliment. 

LE  DUC  DE  LORRAINE  A  L^HPEREUR. 

Sacrée  Majesté, 

Je  serais  parti  dlnspruek  pour  aller  recevoir  vos 
ordres;  mais  un  plus  grand  maître  m'appelle,  et  je 
pars  pour  lui  aller  rendre  compte  d'une  vie  que  je 
vous  ai  consacrée.  Je  supplie  très  humblement  Vo- 
tre Majesté  de  vous  ressouvenir  d'une  femme  qui  lui 
j  touche  d'assez  près,  d'enfants  sans  bien,  et  de  sujets 
dans  l'oppression. 


LE  MARQUIS  DE  FEUQUIERES  A  LOUIS  XIV  , 
EN  FAVEUR  DE  SON  FILS    *. 


Après  avoir  mis  devant  les  yeux  de  Dieu  toute  ma 
vie,  que  je  vais  lui  rendre,  il  ne  me  reste  plus  rien 
à  faire  avant  de  la  quitter  ,  que  de  me  jeter  aux 
pieds  de  Votre  Majesté.  Si  je  croyais  avoir  plus  de 
vingt-quatre  heures  à  passer  encore  en  ce  monde , 
|  je  n'oserais  prendre  la  liberté  que  je  prends.  Je  sais 
que  j'ai  déplu  à  Votre  Majesté:  et  quoique  je  ne 
sache  pas  précisément  en  quoi,  je  ne  me  crois  pas 
moins  coupable. 

Le  marquis  de  Feuqutères  écrivit  cette  lettre  douze  heures  avant  sa  mort, 
i     Le  roi  ld  lut  :  il  en  fut  touche  ?  et  accorda  au  fils  les  pensions  du  père. 
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A  LA  FEMME  DE  I/AM1RAL  BRUEYS. 

Au  Caire,  le  2  fructidor  au  VI  (19  août   179*?}; 

"Votre  mari  a  été  tué  d'un  coup  de  canon  en  com- 
battant à  son  bord.  Il  est  mort  sans  souffrir ,  et  de 
la  mort  la  plus  douce ,  la  plus  enviée  des  braves. 

Je  sens  vivement  votre  douleur.  Le  moment  qui  nous 
sépare  de  l'objet  que  nous  aimons  est  terrible;  il  nous 
isole  de  la  terre;  il  fait  éprouver  au  corps  les  convul- 
sions de  l'agonie.  Les  facultés  de  lame  sont  anéanties: 
elle  ne  conserve  de  relation  avec  l'univers.,  qu'au  tra- 
Ters  d'un  cauchemar  qui  altère  tout.  Les  hommes  pa- 
raissent plus  froids,  plus  égoïstes  qu'ils  ne  le  sont  réel- 
lement. L'on  sent,  dans  cette  situation.,  que  si  rien  ne 
nous  obligeait  à  la  vie,  il  vaudrait  beaucoup  mieux 
mourir  ;  mais,  lorsqu'après  cette  première  pensée, 
on  presse  ses  enfants  sur  son  cœur  ,  des  larmes  , 
des  sentiments  tendres  raniment  la  nature,  et  l'on 
vit  pour  ses  enfants.  Oui ,  madame  ,  voyez-les  dè> 
ce  premier  moment,  qu'ils  ouvrent  votre  cœur  à  la 
mélancolie:  vous  pleurerez  avec  eux,  vous  élèverez 
leur  enfance  ,  cultiverez  leur  jeunesse  ;  vous  leur- 
parlerez  de  leur  père,  de  votre  douleur,  de  la  perte 
qu'eux  et  la  République  ont  faite.  Après  avoir  rat- 
taché votre  âme  au  monde  par  l'amour  filial  et  l'a- 
mour maternel,  appréciez  pour  quelque  chose  l'ami- 
tié et  le  vif  intérêt  que  je  prendrai  toujours  à  là 
femme  de  mon  ami.  Persuadez-vous  qu'il  est  des 
hommes,  en  petit  nombre,  qui  méritent  d'être  l'es- 
poir de  la  douleur,  parce  qu'ils  sentent  avec  cha- 
leur les  peines  de  l'âme. 

Bonaparte. 


DISCOURS 
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Que  cUns  tous  vos  discours,  là   passion  émue 
Aille  chercher  le  cœur,  l'échauffé,   le  remue. 
Bcmleau.   Art.  petit.  ,   chant  m. 


DEJIOSTHENE  ET  CICERON. 

Ne  compter  pour  rien  les  travaux  de  l'enfance  , 
et  commencer  les  sérieuses ,  les  véritables  études 
dans  le  tems  où  nous  les  finissons  ;  regarder  la  jeu- 
nesse ,  non  comme  un  âge  destiné  par  la  nature  au 
plaisir  et  au  relâchement,  mais  comme  un  tems  que 
la  vertu  consacre  au  travail  et  à  l'application  :  né- 
gliger le  soin  de  ses  biens  ,  de  sa  fortune ,  de  sa 
santé  même  v et  faire,,  de  tout  ce  que  les  hommes 
chérissent  le  plus  ,  un  digne  sacrifice  à  l'amour  de 
la  science  et  à  l'ardeur  de  s'instruire;  devenir  in- 
visible pour  un  tems;  se  réduire  soi-même  dans  une 
captivité  volontaire ,  et  s'ensevelir  tout  vivant  dans 
une  profonde  retraite,  pour  y  préparer  de  loin  des 
armes  toujours  victorieuses:  voilà  ce  qu'ont  fait  les 
Démosthène  et  les  Cicéron.  Ne  soyons  plus  surpris 
de  ce  qu'ils  ont  été  ;  mais  cessons  en  même  tems 
d'être  surpris  de  ce  que  nous  faisons  pour  arriver 
à  la  même  gloire  à  laquelle  ils  sont  parvenus. 
D'Aguessau.  Décadence  du  barreau. 

Leçons  de  Ut.  fr.  12 
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LES  INSECTES  D'UN  JOUR  SUR  I/HYPANÏS  ,  ET  DISCOURS 
DE  L'UN  D'EUX  ,  QUI  ,  EN  MOURANT  VERS  LE  SOIR  , 
DONNE  SES  DERNIERS  AVIS  A  SES  DESCENDANTS  ET  A 
SES  AMIS. 

Àristote  dit  qu'il  y  a  sur  la  rivière  Hypanis  de 
petites  bêtes  qui  ne  vivent  qu'un  jour.  Celle  qui  meurt 
à  huit  heures  du  matin,  meurt  en  sa  jeunesse;  celle 
qui  meurt  à  cinq  heures  du  soir  ,  meurt  en  sa  dé- 
crépitude. 

Supposons  qu'un  des  plus  robustes  de  ces  Hypa- 
niens  fût ,  selon  ces  nations  ;  aussi  ancien  que  le 
tems  même,  il  aura  commencé  à  exister  à  la  pointe 
du  jour,  et,  par  la  force  extraordinaire  de  son  tem- 
pérament, il  aura  été  en  état  de  soutenir  une  vie 
active  pendant  le  nombre  infini  de  secondes  de  dix 
ou  douze  heures.  Durant  une  si  longue  suite  d'in- 
stants, par  l'expérience  et  par  ses  réflexions  sur 
tout  ce  qu'il  a  vu  ,  il  doit  avoir  acquis  une  haute 
sagesse;  il  voit  ses  semblables  qui  sont  morts  sur  le 
midi ,  comme  des  créatures  heureusement  délivrées 
du  grand  nombre  d'incommodités  auxquelles  la  vieil- 
lesse est  sujette.  Il  peut  avoir  à  raconter  à  ses  pe- 
tits-fils une  tradition  étonnante  de  faits  antérieurs  à 
tous  les  mémoires  de  la  nation.  Le  jeune  essaim, 
composé  d'êtres  qui  peuvent  avoir  déjà  vécu  une 
heure ,  approche  avec  respect  de  ce  vénérable  vieil- 
lard, et  écoute  avec  admiration  ses  discours  instru- 
ctifs. Chaque  chose  qu'il  leur  racontera,  paraîtra  un 
prodige  à  cette  génération  dont  la  vie  est  si  courte. 
L'espace  dune  journée  leur  paraîtra  la  durée  en- 
tière des  teins ,  et  le  crépuscule  du  jour  sera  ap- 
pelé dans  leur  chronologie  la  grande  ère  de  leur 
création. 

Supposons  maintenant  que  ce  vénérable  insecte  , 
ce  Nestor  de  l'Hypanis ,  un  peu  avant  sa  mort ,  et 
environ  à  l'heure  du  coucher  du  soleil,  rassemble 
tous  ses  descendants ,  ses  amis  et  ses  connaissances, 
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pour  leur  faire  part  en  mourant  de  ses  derniers  avis. 
Ils  se  rendent  de  toutes  parts  sous  le  vaste  abri  d'un 
champignon;  et  le  sage  moribond  s'adresse  à  eux 
de  la  manière  suivante: 

«  Amis  et  compatriotes,  je  sens  que  la  plus  longue 
vie  doit  avoir  une  fin.  Le  terme  de  la  mienne  est 
arrivé;  et  je  ne  regrette  pas  mon  sort,  puisque  mon 
grand  âge  m'était  devenu  un  fardeau ,  et  que  pour 
moi  il  n'y  a  plus  rien  de  nouveau  sous  le  soleil.  Les 
révolutions  et  les  calamités  qui  ont  désolé  mon  pays, 
le  grand  nombre  d'accidents  particuliers  auxquels 
nous  sommes  tous  sujets,  les  infirmités  qui  affligent 
notre  espèce ,  et  les  malheurs  qui  me  sont  arrivés 
dans  ma  propre  famille,  tout  ce  que  j'ai  vu  dans  le 
cours  d'une  longue  vie,  ne  m'a  que  trop  appris  cette 
grande  vérité,  qu'aucun  bonheur,  placé  dans  les 
choses  qui  ne  dépendent  pas  de  nous,  ne  peut  être 
assuré,  ni  durable.  Une  génération  entière  a  péri  par 
un  vent  aigu  ;  une  multitude  de  notre  jeunesse  im- 
prudente a  été  balayée  dans  les  eaux  par  un  vent 
irais  et  inattendu.  Quels  terribles  déluges  ne  nous 
a  pas  causés  une  pluie  soudaine  !  Nos  abris  même 
les  plus  solides  ne  sont  pas  à  l'épreuve  d'un  orage 
de  grêle.  Un  nuage  sombre  fait  trembler  tous  les 
cœurs  les  plus  courageux. 

«  J'ai  vécu  dans  les  premiers  âges ,  et  conversé 
avec  des  insectes  d'une  plus  haute  taille,  d'une  con- 
stitution plus  forte,  et  je  puis  dire  encore  d'une  plus 
grande  sagesse  qu'aucun  de  ceux  de  la  génération 
présente.  Je  vous  conjure  d'ajouter  foi  à  mes  der- 
nières paroles,  quand  je  vous  assure  que  le  soleil, 
qui  nous  paraît  maintenant  au  delà  de  l'eau,  et  qui 
semble  n'être  pas  éloigné  de  la  terre  ,  je  l'ai  vu 
autrefois  fixé  au  milieu  du  ciel,  et  lancer  ses  rayons 
directement  sur  nous.  La  terre  était  beaucoup  plus 
éclairée  dans  les  âges  reculés,  Tair  beaucoup  plus 
chaud,  et  nos  ancêtres  plus  sobres  et  plus  vertueux, 

«  Quoique  mes  sens  soient  affaiblis,  ma  mémoire 
ne  l'est  pas;  je  puis  vous  assurer  que  cet  astre  glo- 
rieux a  du   mouvement.  J'ai  vu  son   premier  lever 
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sur  le  sommet  de  celte  montagne,  et  je  commençai 
ma  vie  vers  le  teins  où  il  commença  son  immense 
carrière.  Il  a,  pendant  plusieurs  siècles,  avancé  dans 
le  ciel  avec  une  chaleur  prodigieuse  ,  et  un  éclat 
dont  vous  ne  pouvez  avoir  aucune  idée,  et  que  sû- 
rement vous  n'auriez  pu  supporter;  mais  maintenant, 
par  son  déclin,  et  une  diminution  sensible  dans  sa 
vigueur  ,  je  prévois  que  toute  la  nature  doit  finir 
en  peu  de  tems,  et  que  ce  monde  va  être  enseveli 
dans  les  ténèbres  en  moins  d'une  centaine  de  mi- 
nutes. 

h  Hélas!  mes  amis,  combien  ne  me  suis-je  pas 
autrefois  flatté  de  l'espérance  trompeuse  d'habiter 
toujours  cette  terre!  quelle  magnificence  dans  les 
cellules  que  je  me  suis  moi-même  creusées  !  quelle 
confiance  n'avais-je  pas  mise  dans  la  fermeté  de  mes 
membres  et  les  ressorts  de  leurs  jointures,  et  dans 
la  force  de  mes  ailes!  Mais  j'ai  assez  vécu  pour  la 
nature  et  pour  la  gloire,  et  aucun  de  ceux  que  je 
laisse  après  moi  n'aura  la  même  satisfaction  en  ce 
siècle  de  ténèbres  et  de  décadence  que  je  vois  com- 
mencer ". 

anonyme. 


UN  VIEILLARD  DE  SYRACUSE,  AU  PEUPLE  ASSEMBLE 
POUR  DÉLIBÉRER  SUR  LE  SORT  DES  PRISONNIERS 
ATHÉNIENS. 


Vous  voyez  un  père  infortuné  ,  qui  a  senti  plus 
qu'aucun  autre  Syracusain  les  funestes  effets  de  cette 
guerre  qui  lui  a  ravi  deux  fils  ,  la  consolation  et 
l'espoir  de  sa  vieillesse.  Je  ne  puis  point ,  à  la  vé- 
rité, ne  point  admirer  leur  courage  et  leur  bonheur 
d'avoir  sacrifié  au  salut  de  la  République  une  vie 
que  la  loi  commune  de  la  nature  leur  aurait  tôt  ou 
tard  enlevée;  mais  je  ne  puis  aussi  ne  pas  sentir 
la  plaie  cruelle  que  leur  mort  a  faite  à  mon  cœur, 
et  ne  point  haïr  et  détester  les  Athéniens ,  auteurs 
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de  cette  malheureuse  guerre,  comme  les  homicides 
et  les  meurtriers  de  mes  enfants! 

Cependant,  je  ne  puis  le  dissimuler,  je  suis  moins 
sensible  à  ma  douleur  qu'à  l'honneur  de  ma  pairie; 
et  je  la  vois  prèle  à  se  déshonorer  pour  toujours , 
par  le  cruel  avis  qu'on  vous  propose.  Les  Athéniens, 
il  est  vrai,  méritent  toutes  sortes  de  mauvais  traite- 
ments et  de  supplices  pour  l'injuste  guerre  qu'ils 
nous  ont  déclarée  ;  mais  les  Dieux,  justes  vengeurs 
du  crime,  ne  les  ont-ils  pas  assez  punis,  et  ne  nous 
ont-ils  pas  assez  vengés?  Quand  leurs  chefs  ont  dé- 
posé leurs  armes  et  se  sont  rendus  à  nous,  n'était-ce 
pas  dans  l'espérance  de  conserver  leur  vie?  Et  pou- 
vons-nous la  leur  ôter,  sans  encourir  le  juste  repro- 
che d'avoir  violé  le  droit  des  gens,  et  d'avoir  dés- 
honoré notre  victoire  par  une  barbare  cruauté?  Quoi  ! 
vous  souffrirez  que  votre  gloire  soit  ainsi  flétrie  dans 
tout  l'univers,  et  qu'on  dise  qu'un  peuple  qui,  le 
premier,  a  dans  sa  ville  érigé  un  temple  à  la  Mi- 
sericorcle,  n'en  a  point  trouvé  dans  la  vôtre!  Sont-ce 
donc  les  victoires  et  les  triomphes  seuls  qui  rendent 
une  ville  à  jamais  illustre?  Non  ,  non,  c'est  la  clé- 
mence pour  des  ennemis  vaincus;  c'est  la  modéra- 
tion dans  la  plus  grande  prospérité;  c'est,  enfin,  la 
crainte  d'irriter  les  Dieux  par  un  orgueil  fier  et  in- 
solent. Vous  n'avez  point  sans  doute  oublié  que  ce 
même  Nicias,  sur  le  sort  duquel  vous  allez  pronon- 
cer, est  celui  qui  plaida  votre  cause  dans  l'assem- 
blée des  Athéniens;  et  qui  employa  tout  son  crédit 
et  toute  son  éloquence  pour  les  détourner  de  vous 
faire  la  guerre.  Une  sentence  de  mort,  prononcée 
contre  ce  digne  chef,  est-elle  donc  une  juste  récom- 
pense du  zèle  qu'il  a  témoigné  pour  vos  intérêts  ? 
Pour  moi,  la  mort  me  sera  moins  triste  que  la  vue 
d'une  telle  injustice  commise  par  ma  patrie  et  par 
mes  concitoyens. 

Rqllin.  HUloire  ancienne  3  liv.  vw. 
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HENRI  IV  A  L'ASSEMBLÉE  DES  NOTABLES. 

Si  je  faisais  gloire  de  passer  pour  excellent  ora- 
teur, j'aurais  apporté  ici  plus  de  belles  paroles  que 
de  bonne  volonté;  mais  mon  ambition  tend  à  quel- 
que chose  de  plus  haut  que  de  bien  parler:  j'aspire 
au  glorieux  titre  de  libérateur  et  de  restaurateur  de 
la  France.  Déjà,  par  la  faveur  du  Ciel,  par  les  con- 
seils de  mes  fidèles  serviteurs,  et  par  i'épée  de  ma 
brave  et  généreuse  noblesse  (de  laquelle  je  ne  di- 
stingue point  mes  princes,  la  qualité  de  gentilhomme 
étant  le  plus  beau  titre  que  nous  possédions)  je  l'ai 
tirée  de  la  servitude  et  de  la  ruine.  Je  désire  main- 
tenant la  remettre  en  sa  première  force  et  en  son 
ancienne  splendeur.  Participez ,  mes  sujets,  à  cette 
seconde  gloire,  comme  vous  avez  participé  à  la  pre- 
mière. Je  ne  vous  ai  point  ici  appelés,  comme  fesaient 
mes  prédécesseurs ,  pour  vous  obliger  d'approuver 
aveuglément  mes  volontés;  je  vous  ai  fait  assembler 
pour  recevoir  vos  conseils,  pour  les  croire,  pour  les 
suivre  ;  en  un  mot,  pour  me  mettre  en  tutelle  entre 
vos  mains:  c'est  une  envie  qui  ne  prend  guère  aux 
rois,  aux  barbes  grises,  et  aux  victorieux  comme  moi  ; 
mais  l'amour  que  je  porte  à  mes  sujets,  et  l'extrême 
désir  que  j'ai  de  conserver  mon  état,  me  font  trou- 
ver tout  facile  et  tout  honorable. 


PETIT    NOMBRE  DES  ELUS. 

<f  Je  m'arrête  à  vous,  mes  frères,  qui  êtes  ici  as- 
semblés. Je  ne  parle  plus  du  reste  des  hommes;  je 
vous  regarde  comme  si  vous  étiez  seuls  sur  la  terre, 
et  voici  la  pensée  qui  m'occupe  et  m'épouvante  :  Je 
suppose  donc  que  c'est  ici  votre  dernière  heure,  et 
la  fin  de  l'univers,  que  les  cieux  vont  s'ouvrir  sur 
vos  tètes,  que  Jésus-Christ  va  paraître  dans  sa  gloire 
au  milieu  de  ce  temple ,   et  que  vous  n'y   êtes  as- 
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semblés  que  pour  l'attendre  comme  des  criminels 
tremblants  à  qui  Ton  va  prononcer  une  sentence  de 
grâce  ou  un  arrêt  de  mort  éternelle;  car.,  vous  avez 
beau  vous  flatter.,  vous  mourrez  tels  que  vous  êtes 
aujourd'hui.  Tous  ces  désirs  de  changement  qui  vous 
amusent,  vous  amuseront  jusqu'au  lit  de  la  mort: 
c'est  l'expérience  de  tous  les  siècles.  Tout  ce  que 
vous  trouverez  alors  en  vous  de  nouveau,  sera  peut- 
être  un  compte  un  peu  plus  grand  que  celui  que 
vous  auriez  aujourd'hui  à  rendre;  et  sur  ce  que 
vous  seriez,  si  l'on  venait  vous  juger  en  ce  moment, 
vous  pouvez  presque  décider  ce  qui  vous  arrivera 
au  sortir  de  la  vie. 

«  Or,  je  vous  demande ,  et  je  vous  le  demande 
frappé  de  terreur,  ne  séparant  pas  en  ce  point  mon 
sort  du  vôtre,  et  me  mettant  dans  la  même  dispo- 
sition où  je  souhaite  que  vous  entriez  ;  je  vous  de- 
mande donc:  Si  Jésus-Christ  paraissait  dans  ce  tem- 
ple, au  milieu  de  cette  assemblée ,  la  plus  auguste 
de  l'univers,  pour  vous  juger,  pour  faire  le  terrible 
discernement  des  boucs  et  des  brebis  ,  croyez -vous 
que  le  plus  grand  nombre  de  tout  ce  que  nous  som- 
mes ici  fut  placé  à  la  droite?  croyez-vous,  du  moins, 
que  les  choses  fussent  égales  ?  croyez-vous  qu'il  s'y 
trouvât  seulement  dix  justes,  que  le  Seigneur  ne  put 
trouver  autrefois  en  cinq  villes  tout  entières?  Je  \ous 
le  demande;  vous  l'ignorez,  et  je  l'ignore  moi-mê- 
me :  vous  seul  ,  ô  mon  Dieu,  connaissez  ceux  qui 
vous  appartiennent.  Mais  ,  si  nous  ne  connaissons 
pas  ceux  qui  lui  appartiennent,  nous  connaissons  , 
du  moins ,  que  les  pécheurs  ne  lui  appartiennent 
pas.  Or,  qui  sont  les  fidèles  ici  assemblés?  Les  titres 
et  les  dignités  ne  doivent  compter  pour  rien;  vous 
en  serez  dépouillés  devant  Jésus-Christ.  Qui  sont-ils? 
beaucoup  de  pécheurs  qui  ne  veulent  pas  se  con- 
vertir; encore  plus  qui  le  voudraient,  mais  qui  dif- 
fèrent leur  conversion;  plusieurs  autres  qui  ne  se 
convertissent  jamais  que  pour  retomber;  enfin,  un 
grand  nombre  qui  croient  n'avoir  pas  besoin  de  con- 
version: voilà  le  parti  des   réprouvés.   Retranchez 
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ces  quatre  sortes  de  pécheurs  de  cette  assemblée 
sainte,  car  ils  en  seront  retranchés  au  grand  jour, 
paraissez  maintenant ,  justes,  où  ètes-vous  ?  Restes 
d'Israël,- passez  à  la  droite;  froment  de  Jésus-Christ, 
démêlez-vous  de  cette  paille  destinée  au  feu.  0  Dieu! 
où  sont  vos  élus,  et  que  reste-t-il  pour  votre  par- 
tage? « 

Massillon. 


DISCOURS    D'UN   CURÉ   DU  QUERCY 

A   SES   PAROISSIENS. 

Une  paroisse  du  Quercy  était  exposée  aux  plus 
vives  alarmes  par  les  murmures  et  les  cris  qu'avait 
excités  la  défense  d'enterrer  clans  les  églises  et  dans 
les  cimetières  qui  ne  sont  pas  hors  des  villes:  le 
curé  ,  homme  respectable  par  son  âge  et  par  ses 
vertus,  monta  en  chaire: 

«  Mes  enfants,  j'entends  votre  piété  qui  murmure, 
et  qui  dit:  Pourquoi  veut-on  nous  priver  de  la  con- 
solation d'être  ensevelis  avec  nos  pères?  Pourquoi 
nous  défend -on  de  mêler  nos  cendres  avec  les  leurs? 
Afin  qu'après  votre  mort  vous  ne  fassiez  pas  de  mal 
à  vos  enfants,  à  qui  vous  voulez  tant  de  bien  pen- 
dant votre  vie:  afin  d'abolir  un  abus  pernicieux;  afin 
de  détruire  un  usage  contraire  à  l'humanité. 

*  Eh  quoi!  vous  voudriez  acheter  une  vaine  sa- 
tisfaction au  prix  de  la  vie  ou  de  la  santé  de  vos 
descendants?  Juste  Ciel!  je  vois  d'ici  frémir  et  re- 
culer d'horreur  les  corps  de  vos  ancêtres,  lorsqu'on 
vous  portera  dans  leurs  sépulcres  ;  je  les  entends 
s'écrier:  Ils  ne  sont  pas  nos  enfants ,  nous  n'étions 
pas  aussi  barbares  ! 

«  Non,  mes  frères,  vous  ne  mêlerez  pas  vos  cen- 
dres à  celles  de  vos  pères;  mais  vous  les  mêlerez 
à  celles  de  vos  enfants,  de  vos  amis,  de  vos  parents 
qui  vivent  encore;  vous  les  mêlerez  aux  miennes: 
oui ,  je  veux  que  mon  corps  soit  déposé  au  milieu 
de  vous  dans  le  nouveau   cimetière.  Ceux  qui  naî- 
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tront  après  nous  viendront  prier  sur  nos  tombes 
comme  sur  celles  de  leurs  bienfaiteurs  ,  et  nos  os- 
sements tressailliront  de  joie...  Qui  de  vous  refusera 
de  me  suivre  et  de  m 'imiter?  Qui  voudra  abandon- 
ner son  chef  et  son  curé?  Ah!  s'il  en  est  ainsi ,  je 
vous  le  déclare,  au  jour  de  la  résurrection ,  je  me 
lèverai  seul  de  ce  cimetière  désert,  j'irai  me  présenter 
au  Souverain  Juge;  je  lui  rendrai  compte  du  trou- 
peau qu'il  m'a  confié;  et  moi,  votre  père,  votre  frère, 
votre  ami  par  la  charité ,  moi  ministre  de  paix  et 
de  miséricorde,  moi-même  je  deviendrai  votre  pre- 
mier accusateur  au  tribunal  de  Jésus -Christ:  j'ap- 
pellerai les  vengeances  célestes  sur  ces  infidèles 
qui,  sans  avoir  voulu  m'écouter,  se  seront  rendus 
coupables  envers  le  roi,  la  loi,  la  religion  et  l'hu- 
manité ». 

Ce  petit  discours,  plein  de  force  et  dJonction,  per- 
suada tous  les  esprits. 

On  l'a  recueilli  comme  un  modèle. 


DIALOGUES. 


HERACLITE   ET  DÉMOCRITE. 

Démocrite.  Je  ne  saurais  m'accommoder  d'une  phi- 
losophie triste. 

Heraclite.  Ni  moi,  d'une  gaie.  Quand  on  est  sage, 
on  ne  voit  rien  dans  le  monde  qui  ne  paraisse  de 
travers,  et  qui  ne  déplaise. 

Dém.  Vous  prenez  les  choses  d'un  trop  grand  sé- 
rieux, cela  vous  fera  mal. 

fférac.  Vous  les  prenez  avec  trop  d'enjouement; 
votre  air  moqueur  est  plutôt  celui  d'un  satyre  que 
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d'un  philosophe.  N'êtes-vous  point  touché  de  voir 
le  genre  humain  si  aveuglé,  si  corrompu,  si  égaré? 

Dém.  Je  suis  bien  plus  touché  de  le  voir  si  im- 
pertinent et  si  ridicule. 

Hérac.  Mais  enfin  ce  genre  humain  ,  dont  vous 
riez,  c'est  le  monde  entier  avec  qui  vous  vivez;  c'est 
la  société  de  vos  amis,  e'est  votre  famille,  c'est 
vous-même. 

Dém.  Je  ne  me  soucie  guère  de  tous  les  fous  que 
je  vois ,  et  je  me  crois  sage  en  me  moquant  d'eux. 

Hérac.  S'ils  sont  fous,  vous  n'êtes  guère  sage,  ni 
bon,  de  ne  les  pas  plaindre  et  d'insulter  à  leur  folie. 
D'ailleurs,  qui  vous  répond  que  vous  ne  soyez  pas 
aussi  extravagant  qu'eux? 

Dém.  Je  ne  puis  l'être,  pensant  en  toutes  choses 
le  contraire  de  ce  qu'ils  pensent. 

Hérac.  Il  y  a  des  folies  de  diverses  espèces.  Peut- 
être  qu'à  force  de  contredire  les  folies  des  autres, 
vous  vous  jetez  dans  une  extrémité  contraire  qui 
n'est  pas  moins  folle. 

Dém.  Croyez-en  ce  qu'il  vous  plaira  ,  et  pleurez 
encore  sur  moi  si  vous  avez  des  larmes  de  reste: 
pour  moi,  je  suis  content  de  rire  des  fous.  Tous  les 
hommes  ne  le  sont-ils  pas  ?  Répondez. 

Herac.  Hélas!  ils  ne  le  sont  que  trop;  c'est  ce  qui 
m'afflige:  nous  convenons,  vous  et  moi,  en  ce  point, 
que  les  hommes  ne  suivent  point  la  raison.  Mais 
moi,  qui  ne  veux  pas  faire  comme  eux,  je  veux  suivre 
la  raison  qui  m'oblige  de  les  aimer;  et  cette  amitié 
me  remplit  de  compassion  pour  leurs  égarements. 
Ai-je  tort  d'avoir  pitié  de  mes  semblables,  de  mes 
frères,  de  ce  qui  est,  pour  ainsi  dire,  une  partie  de 
moi-même?  Si  vous  entriez  dans  un  hôpital  de  bles- 
sés, ririez-vous  de  voir  leurs  blessures  ?  Les  plaies 
du  corps  ne  sont  rien  en  comparaison  de  celles  de 
rame.  Vous  auriez  honte  de  votre  cruauté,  si  vous 
aviez  ri  du  malheureux  qui  a  la  jambe  coupée  ,  et 
vous  avez  l'inhumanité  de  vous  divertir  du  monde 
entier  qui  a  perdu  la  raison? 

Dém.  Celui  qui  a  perdu  une  jambe   est  à  plain- 
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dro.  en  ce  qu'il  ne  s'est  point  ôté  lui-même  ce  mem- 
bre :  mais  celui  qui  perd  la  raison,  la  perd  par  sa 
faute. 

Hérac,  Eh!  c'est  en  quoi  il  est  plus  à  plaindre.  Un 
insensé  furieux  qui  s'arracherait  lui-même  les  yeux, 
serait  encore  plus  digne  de  compassion  qu'un  autre 
aveugle. 

Dém.  Accommodons-nous.  Il  y  a  de  quoi  nous  ju- 
stifier tous  deux,  il  y  a  partout  de  quoi  rire  et  de 
quoi  pleurer.  Le  monde  est  ridicule ,  et  j'en  ris  :  il 
est  déplorable,  et  vous  en  pleurez  :  chacun  le  re- 
garde à  sa  mode  et  suivant  son  tempérament.  Ce 
qui  est  certain,  c'est  que  le  monde  est  de  travers. 
Pour  bien  faire,  pour  bien  penser,  il  faut  faire  ,  il 
faut  penser  autrement  que  le  grand  nombre  :  se  ré- 
gler par  L'autorité  et  par  l'exemple  du  commun  des 
hommes,  c'est  le  partage  des  insensés. 

Hérac.  Tout  cela  est  vrai  :  mais  vous  n'aimez  rien, 
et  le  mal  d'autrui  vous  réjouit:  c'est  n'aimer  ni  les 
hommes  ni  la  vertu  qu'ils  abandonnent. 

FÉ>«ÉLON. 

ÉROSTIUTE  ET  DÉ  M  ÉTUI  US  DE  PKÀLÈKE. 

Érostrate.  Trois  cent  soixante  statues  élevées  dans 
Athènes  à  votre  honneur  1  c'est  beaucoup. 

Dé  me  tri  us.  Je  m'étais  saisi  du  gouvernement  ;  et, 
après  cela ,  il  était  assez  aisé  d'obtenir  du  peuple 
des  statues. 

Érost.  Vous  étiez  bien  content  de  vous  être  ainsi 
multiplié  vous-même  trois  cent  soixante  fois  ,  et  de 
ne  rencontrer  que  vous  dans  cette  ville  ? 

Dem,  Je  l'avoue  :  mais  hélas  !  cette  joie  ne  fut 
pas  de  longue  durée.  La  face  des  affaires  changea 
du  jour  au  lendemain  ;  il  ne  reste  pas  une  seule  de 
mes  statues:  on  les  abattit,  on  les  brisa. 

Érost.  Voilà  un  terrible  revers  !  Et  qui  fut  celui 
qui  fit  cette  belle  expédition? 

Dém.  Ce  fut  Démétrius  Poliorcète,  fils  d'Anligonus. 
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Érost.  Démétrius  Poliorcète!  J'aurais  bien  voulu 
être  en  sa  place.  Il  y  avait  beaucoup  de  plaisir  à 
abattre  un  si  grand  nombre  de  statues  faites  pour 
un  même  homme. 

Dém.  Un  pareil  souhait  n'est  digne  que  de  celui 
qui  a  brûlé  le  temple  d1Éphèse.  Vous  conservez  en- 
core votre  ancien  caractère. 

Érost.  On  m'a  bien  reproché  cet  embrasement  du 
temple  d'Éphèse  ;  toute  la  Grèce  en  a  fait  beaucoup 
de  bruit  ;  mais  en  vérité  cela  est  pitoyable  :  on  ne 
juge  guère  sainement  des  choses. 

Dém.  Je  suis  d'avis  que  vous  vous  plaigniez  de 
l'injustice  qu'on  vous  a  faite  de  détester  une  si  belle 
action.,  et  de  la  loi  par  laquelle  les  Éphésiens  dé- 
fendirent que  l'on  prononçât  jamais  le  nom  d'Éro- 
strate. 

Érost.  Je  n'ai  pas  du  moins  sujet  de  me  plaindre 
de  l'effet  de  cette  loi;  car  les  Éphésiens  furent  de 
bonnes  gens.,  qui  ne  s'aperçurent  pas  que  défendre 
de  prononcer  un  nom ,  c'était  l'immortaliser.  Mais 
leur  loi  même  sur  quoi  était-elle  fondée?  J'avais  une 
envie  démesurée  de  faire  parler  de  moi.,  et  je  brûlai 
leur  temple.  Ne  devaient-ils  pas  se  tenir  bien  heu- 
reux que  mon  ambition  ne  leur  coûtât  pas  davan- 
tage ?  on  ne  les  en  pouvait  quitter  à  meilleur  mar- 
ché. Un  autre  aurait  peut-être  ruiné  toute  la  ville 
et  tout  leur  État. 

Dém.  On  dirait,  à  vous  entendre,  que  vous  étiez 
en  droit  de  ne  rien  épargner  pour  faire  parler  de 
vous,  et  que  l'on  doit  compter  pour  des  grâces  les 
maux  que  vous  n'avez  pas  faits. 

Érost.  Il  est  facile  de  vous  prouver  le  droit  que 
j'avais  de  brûler  le  temple  d'Éphèse.  Pourquoi  l'a- 
vait-on bâti  avec  tant  d'art  et  de  magnificence?  Le 
dessein  de  l'architecte  n'était-il  pas  de  faire  vivre 
son  nom? 

Dém.  Apparemment. 

Érost.  Hé  bien,  ce  fut  pour  faire  vivre  aussi  mon 
nom  que  je  brûlai  ce  temple. 

Dém.  Le  beau  raisonnement  !  Vous  est-il  permis 
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de  ruiner  pour  votre  gloire  les  ouvrages  d'un  autre? 

Érost.  Oui;  la  vairité  qui  avait  élevé  ce  temple 
par  les  mains  d'un  autre  l'a  pu  ruiner  par  les  mien- 
nes :  elle  a  un  droit  légitime  sur  tous  les  ouvrages 
des  hommes;  elle  les  a  faits,  et  elle  les  peut  dé- 
truire: les  plus  grands  États  mêmes  n'ont  pas  sujet 
de  se  plaindre  qu'elle  les  renverse  ,  quand  elle  y 
trouve  son  compte  ;  ils  ne  pourraient  pas  prouver 
une  origine  indépendante  d'elle.  Un  roi  qui  H  pour 
honorer  les  funérailles  d'un  cheval ,  ferait  raser  la 
ville  de  Bucéphalie,  lui  ferait-il  une  injustice?  je  ne 
le  crois  pas ,  car  on  ne  s'avisa  de  bâtir  cette  ville 
que  pour  assurer  la  mémoire  de  Bucéphale,  et  par 
conséquent  elle  est  affectée  à  l'honneur  des  chevaux. 

Dém.  Selon  vous  rien  ne  serait  en  sûreté  ;  je  ne 
sais  si  les  hommes  mêmes  y  seraient. 

Érost.  La  vanité  se  joue  de  leurs  vies,  ainsi  que 
de  tout  le  reste.  Un  père  laisse  le  plus  d'enfants 
qu'il  peut,  afin  de  perpétuer  son  nom.  Un  conqué- 
rant, afin  de  perpétuer  le  sien  ,  extermine  le  plus 
d'hommes  qu'il  lui  est  possible. 

Dém.  Je  ne  m'étonne  pas  que  vous  employiez  tou- 
tes sortes  de  raisons  pour  soutenir  le  parti  des  de- 
structeurs; mais  enfin  si  c'est  un  moyen  d'établir  sa 
gloire  que  d'abattre  les  monuments  de  la  gloire 
d'autrui ,  du  moins  il  n'y  a  pas  de  moyen  moins 
noble  que  celui-là. 

Érost.  Je  ne  sais  s'il  est  moins  noble  que  les  au- 
tres ;  mais  je  sais  qu'il  est  nécessaire  qu'il  se  trouve 
des  gens  qui  le  prennent. 

Dém.  Nécessaire  ! 

Érost.  Hé  !  assurément.  La  terre  ressemble  à  de 
grandes  tablettes  ou  chacun  veut  écrire  son  nom. 
Quand  ces  tablettes  sont  pleines,  il  faut  bien  effaeer 
les  noms  qui  y  sont  déjà  inscrits,  pour  y  en  mettre 
de  nouveaux.  Que  serait-ce,  si  tous  les  monuments 
des  anciens  subsistaient?  Les  modernes  n'auraient 
pas  où  placer  les  leurs.  Pouviez-vous  espérer  que 
trois  cent  soixante  statues  fussent  longtems  sur  pied? 
Ne  voyez-vous  pas  bien  que  votre  gloire  tenait  trop 
de  place? 
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Déni.  Ce  fut  une  plaisante  vengeance  que  celle 
que  Démétrius  Poliorcète  exerça  sur  mes  statues; 
puisqu'elles  étaient  une  fois  élevées  dans  toute  la 
ville  d'Athènes,  ne  valait-il  pas  autant  les  y  laisser? 

Érost.  Oui:  mais  avant  qu'elles  fussent  élevées  «, 
ne  valait-il  pas  autant  ne  les  point  élever  ?  Ce  sont 
les  passions  qui  font  et  qui  défont  tout.  Si  la  raison 
dominait  sur  la  terre  ,  il  ne  s'y  passerait  rien.  On 
dit  que  les  pilotes  craignent  au  dernier  point  ces 
mers  pacifiques  où  l'on  ne  peut  naviguer,  et  qu'ils 
veulent  du  vent ,  au  hasard  d'avoir  des  tempêtes. 
Les  passions  sont  chez  les  hommes  les  vents  qui 
sont  nécessaires  pour  mettre  tout  en  mouvement , 
quoiqu'ils  causent  souvent  les  orages. 

FO.NTENELLE. 


CARACTERES 

OU  PORTRAITS  ET  PARALLÈLES* 


La   nature,   féconde  en  bizarres  portrails  , 
Dans  chaque  âme  est  rnarque'e  a  de  differens  traits. 
BoilsaU  ,   Ai  t.  poèt. ,  chant  1. 


LE  PEUPLE  ATHENIEN. 

L'histoire  nous  le  représente  tantôt  comme  un  vieil- 
lard qu'on  peut  tromper  sans  crainte,  tantôt  comme 
un  enfant  qu'il  faut  amuser  sans  cesse,  quelquefois 
déployant  les  lumières  et  les  sentiments  des  grandes 
âmes*:  aimant  à  l'excès  les  plaisirs  et  la  liberté,  le 
repos  et  la  gloire;  s'enivrant  des  éloges  qu'il  reçoit, 
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applaudissant  aux  reproches  qu'il  mérite;  assez  pé- 
nétrant pour  saisir  aux  premiers  mots  les  projets 
qu'on  lui  communique,  trop  impatient  pour  en  écou- 
ter les  détails  et  en  prévoir  les  suites;  fesant  trem- 
bler ses  magistrats  dans  l'instant  même  qu'il  par- 
donne à  ses  plus  cruels  ennemis  ;  passant  i,  avec  la 
rapidité  de  l'éclair  ,  de  la  fureur  à  la  pitié,  du  dé- 
couragement à  l'insolence,  de  l'injustice  au  repentir; 
mobile  surtout  et  frivole,  au  point  que,  dans  les  af- 
faires les  plus  graves,  et  quelquefois  les  plus  désespé- 
rées ,  une  parole  dite  au  hasard  ,  une  saillie  heu- 
reuse, le  moindre  objet,  le  moindre  accident,  pourvu 
qu'il  soit  inopiné ,  suffit  pour  le  distraire  de  ses 
craintes  ou  le  détourner  de  son  intérêt. 

Barthélémy.  Voyage  d'Anacharsis. 

LES  MOEURS  DE  SYBARÏS. 

On  ne  met  point,  dans  cette  ville  ,  de  différence 
entre  les  voluptés  et  les  besoins:  on  bannit  tous  les 
arts  qui  pourraient  troubler  un  sommeil  tranquille; 
on  donne  des  prix,  aux  dépens  du  public,  à  ceux 
qui  peuvent  découvrir  des  voluptés  nouvelles.  Les 
citoyens  ne  se  souviennent  que  des  bouffons  qiû  les 
ont  divertis,  et  ont  perdu  la  mémoire  des  magistrats 
qui  les  ont  gouvernés. 

On  y  abuse  de  la  fertilité  du  terroir,  qui  y  pro- 
duit une  abondance  éternelle  ;  et  les  faveurs  des 
Dieux  sur  Sybaris  ne  servent  qu'à  encourager  le 
luxe  et  à  flatter  la  mollesse. 

Les  hommes  sont  si  efféminés,  leur  parure  est  si 
semblable  à  celle  des  femmes,  ils  composent  si  bien 
leur  teint,  ils  se  frisent  avec  tant  d'art,  ils  emploient 
tant  de  tems  à  se  coiffer  à  leur  miroir,  qu'il  semble 
qu'il  n'y  ait  qu'un  sexe  dans  toute  la  ville. 

Bien  loin  que  la  multitude  des  plaisirs  donne  aux 
Sybarites  plus  de  délicatesse  ,  ils  ne  peuvent  plus 
distinguer  un  sentiment  d'avec  un  sentiment. 

Leur  àuie,  incapable  de  sentir  les  plaisirs,  semble 


192  CARACTÈRES 

n'avoir  de  délicatesse  que  pour  les  peines  ;  un  ci- 
toyen fut  fatigué  toute  la  nuit  d'une  feuille  de  rose 
qui  s'était  repliée  dans  son  lit. 

La  mollesse  a  tellement  affaibli  leur  corps.,  qu'ils 
ne  sauraient  remuer  les  moindres  fardeaux;  ils  peu- 
vent à  peine  se  soutenir  sur  leurs  pieds  :  les  voi- 
tures les  plus  douces  les  font  évanouir  :  lorsqu'ils 
sont  dans  les  festins,  l'estomac  leur  manque  à  tous 
les  instants. 

Ils  passent  leur  vie  sur  des  sièges  renversés,  sur 
lesquels  ils  sont  obligés  de  se  reposer  tout  le  jour 
sans  être  fatigués  ;  ils  sont  brisés  quand  ils  vont 
languir  ailleurs. 

Incapables  de  porter  le  poids  des  armes,  timides 
devant  leurs  concitoyens  ,  lâches  devant  les  étran- 
gers, ils  sont  des  esclaves  tout  prêts  pour  le  pre- 
mier maître. 

Montesquieu. 
LES  GRECS   ET   LES   ITALIENS. 

L'Italie,  où  la  littérature  grecque  venait  d'être 
transportée  par  les  soins  de  Boccacce  et  de  la  ré- 
publique florentine,  était  le  pays  de  l'Europe  le  plus 
propre  à  faire  revivre  l'ancienne  Grèce.  La  nature 
elle-même  s'est  plu  à  doter  ces  deux  magnifiques 
contrées  de  dons  à  peu  près  semblables.  Elle  a  mul- 
tiplié ,  dans  Tune  et  dans  l'autre  les  sites  pittores- 
ques, elle  y  a  entassé  des  rochers  majestueux,  creusé 
des  vallons  riants ,  et  ménagé  des  cascades  rafraî- 
chissantes ;  elle  a  orné  ,  comme  pour  un  jour  de 
fêtes  leurs  campagnes  de  la  plus  riche  végétation  ; 
et,  tandis  qu'elle  a  enrichi  à  l'envi  l'Italie  et  la  Grèce 
par  les  prodiges  de  sa  puissance,  elle  a  aussi  donné 
aux  hommes  qui  les  habitent  des  qualités  sembla- 
bles, si  du  moins  l'on  peut  reconnaître  le  caractère 
primitif  d'un  peuple,  lorsqu'il  a  déjà  été  altéré  par 
les  gouvernements  divers.  Les  qualités  communes 
aux  peuples  de  l'Italie  et  de  la  Grèce  ,  les  qualités 
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permanentes,  dont  le  germe  s'est  maintenu  sous  tous 
les  gouvernements,  et  se  retrouve  encore,  sont  une 
imagination  vive  et  brillante,  une  sensibilité  rapide- 
ment excitée  et  rapidement  étouffée:  enfin,  le  goût 
inné  de  tous  les  arts  ,  avec  des  organes  propres  à 
apprécier  ce  qui  est  beau  dans  tous  les  genres  ,  et 
à  le  reproduire.  Dans  les  fêtes  du  peuple  des  cam- 
pagnes, on  démêlerait  aujourd'hui  des  hommes  en 
tout  semblables  à  ceux  dont  les  applaudissements 
animèrent  le  génie  de  Phidias,  de  Michel- Ange  ou 
de  Raphaël,  lis  ornent  leurs  chapeaux  de  fleurs  odo- 
riférantes :  leur  manteau  est  drapé  d'une  manière 
pittoresque,  comme  celui  des  statues  antiques:  leur 
langage  est  figuré  et  plein  de  feu  :  leurs  traits  ex- 
priment toutes  les  passions ,  et  en  effet  ils  sont  su- 
sceptibles de  l'amour  le  plus  impétueux  ,  de  la  co- 
lère la  plus  bouillante.  Aucune  fête  ne  leur  paraît 
complète  si  les  facultés  morales  de  l'homme  n'y  ont 
eu  quelque  part,  si  l'église  où  ils  se  réunissent  n'est 
ornée  avec  goût  et  d'une  manière  pittoresque  ,  si 
une  musique  harmonieuse  n  élève  leur  àme  vers  les 
cieux.  Leurs  divertissements  portent  le  même  ca- 
ractère: lorsque,  sur  leur  salaire,  ils  ont  dérobé  à 
leurs  besoins  une  pénible  épargne,  ils  ne  la  consa- 
crent point  à  se  procurer  des  boissons  enivrantes 
ou  des  plaisirs  crapuleux;  mais  ils  la  portent,  comme 
un  tribut,  aux  théâtres,  aux  poètes  improvisateurs, 
aux  conteurs  d'histoires  qui  éveillent  leur  imagina- 
tion •  et  qui  nourrissent  leur  esprit.  L'Italie  est  au- 
jourd'hui le  seul  pays  où  le  bouvier  et  le  vigneron, 
ie  laboureur  et  le  berger  remplissent ,  avec  leurs 
femmes  et  leurs  enfants  ,  les  salles  de  spectacle  ; 
c'est  le  seul  où  ils  puissent  comprendre  des  tragé- 
dies qui  leur  représentent  les  héros  des  teins  pas- 
sés, et  des  fables  poétiques  dont  le  souvenir  ne  leur 
est  point  absolument  étranger. 

Sismoédi.  HLioire  des  républiques  Italiennes 
du  moyen  âge.  te  me  IV. 

Leçons  de  lit  fr.  13 
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LES  FRANÇAIS. 

C'est  le  seul  peuple  dont  les  mœurs  peuvent  se 
dépraver  sans  que  le  fond  du  cœur  se  corrompe  \ 
ni  que  le  courage  s'altère  ;  il  allie  les  qualités  hé- 
roïques avec  le  plaisir,  le  luxe  et  la  mollesse  ;  ses 
vertus  ont  peu  de  consistance;  ses  vices  n'ont  point 
de  racines.  Le  caractère  d'Alcibiade  n'est  pas  rare 
esi  France.  Le  dérèglement  des  mœurs  et  de  l'ima- 
gination ne  donne  point  atteinte  à  la  franchise,  à  la 
bonté  naturelle  du  Français.  L'amour-propre  contri- 
bue à  le  rendre  aimable  ;  plus  il  croit  plaire  ,  plus 
il  a  de  penchant  à  aimer.  La  frivolité  qui  nuit  au 
développement  de  ses  talents  et  de  ses  vertus  le 
préserve  en  même  tems  des  crimes  noirs  et  réfléchis. 
La  perfidie  lui  est  étrangère.,  et  il  est  bientôt  fatigué 
de  Lintrigue.  Le  Français  est  l'enfant  de  1  Europe  ; 
si  l'on  a  quelquefois  vu  parmi  nous  des  crimes  o- 
dieux,  ils  ont  disparu  plutôt  par  le  caractère  national 
que  par  la  sévérité  des  lois. 

Duclos.  Considérations  sur  les  Mœurs. 

POMPÉE. 

Pompée  attirait  sur  lui,  pour  ainsi  dire,  les  yeux 
de  toute  la  terre.  Il  avait  été  général  avant  que  d'ê- 
tre soldat,  et  sa  vie  n'avait  été  qu'une  suite  conti- 
nuelle de  victoires  ;  il  avait  fait  la  guerre  dans  les 
trois  parties  du  monde,  et  il  en  était  toujours  revenu 
victorieux.  Il  vainquit  dans  l'Italie  Carinas  et  Car- 
bon, du  parti  de  Marius  ;  Domiîius  dans  l'Afrique; 
Sertorius,  ou  pour  mieux  dire,  Perpenna  dans  l'E- 
spagne ;  les  pirates  de  Ciiieie  sur  la  Méditerranée  ; 
et ,  depuis  la  défaite  de  Catiiina ,  il  était  revenu  à 
Rome,  vainqueur  de  Mkbridate  et  de  Tigrane. 

Par  tant  de  victoires  et  de  conquêtes,  il  ésait  de- 
Venu  plus  grand  que  les  Romains  ne  le  souhaitaient, 
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cl  qu'il  n'avait  osé  lui-même  l'espérer.  Dans  ce  haut 
degré  de  gloire  où  la  fortune  l'avait  conduit  comme 
par  la  main ,  il  crut  qu'il  était  de  sa  dignité  de  se 
familiariser  moins  avec  ses  concitoyens.  11  paraissait 
rarement  en  public;  et,  s'il  sortait  de  sa  maison,  on 
le  voyait  toujours  accompagné  d'une  foule  de  ses 
créatures  j  dont  le  cortège  nombreux  représentait 
mieux  la  cour  d'un  grand  prince  que  la  suite  d'un 
citoyen  de  la  république.  Ce  n'est  pas  qu'il  abusât 
de  son  pouvoir;  mais,  dans  une  ville  libre,  on  ne 
pouvait  souffrir  qu'il  affectât  des  manières  de  sou- 
verain. Accoutumé  dès  sa  jeunesse  au  commande- 
ment des  armées,  il  ne  pouvait  se  réduire  à  la  sim- 
plicité d'une  vie  privée.  Ses  mœurs,  à  la  vérité,  e- 
t aient  pures  et  sans  tache;  on  le  louait  même,  avec 
justice,  de  sa  tempérance;  personne  ne  le  soupçonna 
jamais  d'avarice ,  et  il  recherchait  moins ,  dans  les 
dignités  qu'il  briguait,  la  puissance  qui  en  est  insé- 
parable ,  que  les  honneurs  et  l'éclat  dont  elles  é- 
taient  environnées.  Mais ,  plus  sensible  à  la  vanité 
qu'à  l'ambition ,  il  aspirait  à  des  honneurs  qui  le 
distinguassent  de  tous  les  capitaines  de  son  tems.  Mo- 
déré en  tout  le  reste,  il  ne  pouvait  souffrir  sur  la 
gloire  aucune  comparaison.  Toute  égalité  le  blessait, 
et  il  eût  voulu,  ce  semble,  être  le  seul  général  de 
la  république ,  quand  il  devait  se  contenter  d'être 
le  premier.  Cette  jalousie  du  commandement  lui  at- 
tira un  grand  nombre  d'ennemis,  dont  César,  dans 
la  suite,  fut  le  plus  dangereux  et  le  plus  redouta- 
ble. L'un  ne  voulait  plus  d'égal,  et  l'autre  ne  pou- 
vait souffrir  de  supérieur. 

Vertot,  Révolutions  romaines. 


CESAR. 


Caïus  Julius  César  ^îait  né  de  l'illustre  famille  des 
Jules  n  qui,  comme  toutes  les  grandes  maisons,  avait 
sa  chimère,  en  se  vantant  de  tirer  son  origine  d'An- 
ehise  et  de  Vénus.  C'était  l'homme  de  son  tems  le 
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mieux  fait.,  adroit  à  toutes  sortes  d'exercices,  infa- 
tigable au  travail,  plein  de  valeur,  le  courage  éle- 
vé, vaste  dans  ses  desseins,  magnifique  dans  sa  dé- 
pense, et  libéral  jusqu'à  la  profusion.  La  nature, 
qui  semblait  l'avoir  fait  naître  pour  commander  au 
reste  des  hommes,  lui  avait  donné  un  air  d'empire 
et  de  dignité  dans  ses  manières  ;  mais  cet  air  de 
grandeur  était  tempéré  par  la  douceur  et  la  facilité 
de  ses  mœurs.  Son  éloquence  insinuante  et  invinci- 
ble était  encore  plus  attachée  aux  charmes  de  sa 
personne  qu'à  la  force  de  ses  raisons.  Ceux  qui  é- 
taient  assez  durs  pour  résister  à  l'impression  que 
faisaient  tant  d'aimables  qualités  n'échappaient  point 
à  ses  bienfaits  ,  et  il  commença  par  assujettir  les 
coeurs,  comme  le  fondement  le  plus  solide  de  la 
domination  à  laquelle  il  aspirait. 

Né  simple  citoyen  d'une  république,  il  forma,  dans 
une  condition  privée,  le  projet  d'assujettir  sa  patrie. 
La  grandeur  et  les  périls  d'une  pareille  entreprise 
ne  l'épouvantèrent  point.  Il  ne  trouva  rien  au-dessus 
de  son  ambition,  que  l'étendue  immense  de  ses  vues. 
Les  exemples  récents  de  Marius  et  de  Sylla  lui  fi- 
rent comprendre  qu'il  n'était  pas  impossible  de  s'é- 
lever à  la  souveraine  puissance;  mais,  sage  jusque 
dans  ses  désirs  immodérés,  il  distribua  en  différents 
tems  l'exécution  de  ses  desseins.  Son  esprit,  toujours 
juste,  malgré  son  étendue,  n'alla  que  par  degrés 
au  projet  de  la  domination;  et,  quelque  éclatantes 
qu'aient  été  depuis  ses  victoires ,  elles  ne  doivent 
passer  pour  de  grandes  actions,  que  parce  qu'elles 
furent  toujours  la  suite  et  l'effet  de  grands  desseins. 
Vertot.  Révolutions  romaines. 

CHARLEMAGNE. 

Charlemagne  mit  un  tel  tempérament  dans  les  or- 
dres de  l'État,  qu'ils  furent  contrebalancés,  et  qu'il 
resta  le  maître.  Tout  fut  uni  par  la  force  de  son 
génie.  L'empire  se  maintint  par  la  grandeur  du  chef  ; 
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le  prince  était  grand,  l'homme  l'était  davantage.  Il 
fit  d'admirables  règlements;  il  fit  plus,  il  les  fit  exé- 
cuter. On  voit,  dans  les  lois  de  ce  prince,  un  esprit 
de  prévoyance  qui  comprend  tout  ,  et  une  certaine 
force  qui  entraîne  tout  :  les  prétextes  pour  éluder 
les  devoirs  sont  ôtés  .  les  négligences  corrigées,  les 
abus  réformés  ou  prévenus;  il  savait  punir,  il  savait 
encore  mieux  pardonner.  Vaste  clans  ses  desseins , 
simple  dans  l'exécution ,  personne  n'eut  à  un  plus 
haut  degré  l'art  de  faire  les  plus  grandes  choses 
avec  facilité,  et  les  difficiles  avec  promptitude. 

Il  parcourait  sans  cesse  son  vaste  empire,  portant 
la  main  partout  où  il  allait  tomber.  Les  affaires  re- 
naissaient de  toutes  parts ,  il  les  finissait  de  toutes 
parts.  Il  se  joua  de  tous  les  périls,  et  particulière- 
ment de  ceux  qu'éprouvent  presque  toujours  les 
grands  conquérants  ,  c'est-à-dire,  des  conspirations. 

Ce  prince  prodigieux  était  extrêmement  modéré  ; 
son  caractère  était  doux,  ses  manières  simples,  il 
aimait  à  vivre  avec  les  gens  de  sa  cour. 

On  ne  dira  plus  qu'un  mot:  il  ordonnait  qu'on  ven- 
dit les  œufs  des  basses-cours  de  ses  domaines,  et 
les  herbes  inutiles  de  ses  jardins;  et  il  avait  distri- 
bué à  ses  peuples  toutes  les  richesses  des  Lombards, 
et  les  immenses  trésors  de  ces  Huns  qui  avaient 
dépouillé  l'univers. 

Montesquieu. 

SàLXT  BERNARD, 

Alors  vivait  dans  un  cloître  un  homme  dont  les 
dépositaires  du  pouvoir  suprême  devaient  ambition- 
ner les  suffrages  autant  que  ceux  d'un  sénat  ou  d'un 
peuple  législateur.  A  ce  trait  seul  on  doit  reconnaî- 
tre cet  abbé  de  Clairvaux,  devenu  si  célèbre  sous 
le  nom  de  Saint  Bernard. 

Nul  homme  n'a  exercé  sur  son  siècle  un  empire 
aussi  extraordinaire  :  entraîné  vers  la  vie  solitaire  et 
religieuse  par  un  de  ces  sentiments  impérieux  qui 
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n'en  laissent  pas  d'autres  dans  l'àme,  il  alla  pren- 
dre sur  l'autel  toute  la  puissance  de  la  religion. 
Lorsque,  sortant  de  son  désert,  il  paraissait  au  mi- 
lieu des  peuples  et  des  cours,  les  austérités  de  sa 
vie,  empreintes  sur  des  traits  où  la  nature  avait  ré- 
pandu la  grâce  et  la  beauté,  remplissaient  toutes  les 
âmes  u'amour  et  de  respect.  Éloquent  dans  un  siècle 
où  le  pouvoir,  et  le  charme  de  la  parole  étaient  ab- 
solument inconnus,  il  triomphait  de  toutes  les  héré- 
sies dans  les  conciles;  il  faisait  fondre  en  larmes 
les  peuples  au  milieu  des  campagnes  et  des  places 
publiques:  son  éloquence  paraissait  un  des  miracles 
de  la  religion  qu'il  prêchait.  Enfin  l'Église,  dont  il 
était  la  lumière,  semblait  recevoir  les  volontés  divi- 
nes par  son  entremise.  Les  rois  et  leurs  ministres, 
à  qui  il  ne  pardonnait  jamais  ni  un  vice,  ni  un  mal- 
heur public,  s'humiliaient  sous  ses  réprimandes  com- 
me sous  la  main  de  Dieu  même;  et  les  peuples, 
dans  leurs  calamités,  allaient  se  ranger  autour  de 
lui,  comme  ils  vont  se  jeter  au  pied  des  autels. 

Garât.  Éloge  de  Suger. 

CROMWELL. 


Un  homme  s'est  rencontré  d'une  profondeur  d'e- 
sprit incroyable;  hypocrite  raffiné  autant  qu'habile 
politique  ;  capable  de  tout  entreprendre  et  de  tout 
cacher;  également  actif  et  infatigable  dans  la  paix 
et  dans  la  guerre  ;  qui  ne  laissait  rien  à  la  fortune 
de  ce  qu'il  pouvait  lui  ôter  par  conseil  et  par  pré- 
voyance, mais  au  reste  si  vigilant  et  si  prêt  à  tout, 
qu'il  n'a  jamais  manqué  les  occasions  qu'elle  lui  a 
présentées  ;  un  de  ces  esprits  remuants  et  audacieux 
qui  semblent  être  nés  pour  changer  le  monde. 

Que  le  sort  de  tels  esprits  est  hasardeux,  et  qu'il 
en  parait  dans  l'histoire  à  qui  leur  audace  a  été  fu- 
neste! Mais  aussi  que  ne  sont-il  pas,  quand  il  plaît 
à  Dieu  de  s'en  servir  !  il  fut  donné  à  celui-ci  de 
tromper  les  peuples ,  et  de  prévaloir  contre  les  rois. 
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Car,  comme  il  eut  aperçu  que  dans  ce  mélange  in- 
fini de  socles  qui  n'avaient  plus  de  règles  certaines, 
le  plaisir  de  dogmatiser  ,  sans  être  repris  ni  con- 
traint par  aucune  autorité  ecclésiastique  ni  séculière, 
était  le  charme  qui  possédait  les  esprits ,  il  sut  si 
bien  les  concilier  par  là,  qu'il  lit  un  corps  redou- 
table de  cet  assemblage  monstrueux. 

Quand  une  fois  on  a  trouvé  le  moyen  de  prendre 
la  multitude  par  l'appât  de  la  liberté ,  elle  suit  en 
aveugle,  pourvu  qu'elle  en  entende  seulement  le  nom. 
Ceux*ci ,  occupés  du  premier  objet  qui  les  avait 
transportés ,  allaient  toujours 9  sans  regarder  qu'ils 
allaient  à  la  servitude  ;  et  leur  subtil  conducteur  , 
qui,  en  combattant,  en  dogmatisant,  en  mêlant  mille 
personnages  divers,  en  fesant  le  docteur  et  le  pro- 
phète ,  aussi  bien  que  le  soldat  et  le  capitaine ,  vit 
qu'il  avait  tellement  enchanté  le  monde,  qu'il  était 
regardé  de  toute  l'armée  comme  un  chef  envoyé  de 
Dieu  pour  la  protection  de  l'indépendance,  conv 
mença  à  s'apercevoir  qu'il  pouvait  encore  les  pous- 
ser plus  loin.  C'était  le  conseil  de  Dieu  d'instruire 
les  rois.  Quand  ce  grand  Dieu  a  choisi  quelqu'un 
pour  être  l'instrument  de  ses  desseins,  rien  n'en 
arrête  le  cours:  ou  il  enchaîne,  ou  il  aveugle  ,  ou 
il  dompte  tout  ce  qui  est  capable  de  résistance. 

Bossu^t.  Q rainons  funèbres. 

SAINT  VINCENT  DE  PAULE. 

A  la  tète  de  ces  protecteurs  de  l'humanité  souf- 
frante, je  vois  un  homme  qui  a  reçu  du  Ciel  le  don 
de  l'élocution,  et  la  sensibilité  la  plus  profonde,  é- 
loquent  à  force  d'âme  et  de  vertu,  fécond  en  pen- 
sées du  cœur,  et  par  là  même  également  sublime 
et  populaire  dans  ses  discours  ,  doué  du  plus  rare 
courage  d'esprit,  de  la  conception  des  grandes  en- 
treprises et  de  la  patience  des  plus  petits  détails  , 
d'une  imagination  hardie  et  d'un  jugement  sage  , 
d'une  prudence  consommée  pour  discerner  l'à-pro- 
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pos  des  moments  opportuns,  saisir  le  point  de  ma- 
turité  des  projets  utiles ,  et  s'attacher  aux  établisse- 
ments durables  ;  enfin  d'un  zèie  ardent  et  inébran- 
lable, d'un  attrait  de  persuasion  qui  rallie  toutes  les 
opinions  à  ses  sentiments ,  et  du  talent  ,  plus  heu- 
reux encore  et  plus  rare,  d'embraser  les  cœurs  du 
feu  divin,  dont  il  est  consumé  lui-même.  Cet  hom- 
me anime  tout ,  propose  les  bonnes  œuvres,  discute 
les  moyens,  indique  les  ressources,  écarte  les  ob- 
stacles, correspond  à  la  fois  avec  le  gouvernement, 
avec  les  riches ,  avec  les  malheureux.  Son  regard 
embrasse  toutes  les  provinces  ;  il  veille  sans  cesse 
pour  la  patrie  ;  il  est  présent  à  toutes  les  calami- 
tés; il  atteint  tous  les  malheurs  par  sa  bienfaisance  ; 
il  transporte  tous  ses  auditeurs  au  milieu  des  dé- 
sastres publics  ;  il  les  entraîne  clans  ce  tourbillon 
de  charité  qui  l'environne ,  les  pénètre  de  terreur , 
les  fait  fondre  en  larmes,  les  oppresse  de  sanglots, 
leur  ôte  leur  âme  pour  leur  donner  la  sienne,  et 
cet  homme  de  la  Providence  est  Vincent  de  Paule, 
qui,  du  milieu  de  son  assemblée  de  charité,  semble 
dire  ,  comme  le  Fils  de  Dieu  ,  d'une  voix  qui  est 
entendue  jusqu'aux  extrémités  du  royaume  :  Venez 
à  moi,  ô  vous  qui  souffrez,  et  je  mus  soulagerai. 

Le  Cardinal  Maury. 


TUKBNNE. 

Turenne,  si  célèbre,  si  regretté  par  nos  aïeux,  et 
dont  nous  ne  prononçons  pas  encore  le  nom  sans 
respect  ;  qui,  dans  le  siècle  le  plus  fécond  en  grands 
hommes ,  n'eut  point  de  supérieur  ,  et  ne  compta 
qu'un  rival  ;  qui  fut  aussi  simple  qu'il  était  grand , 
aussi  estimé  pour  sa  probité  que  pour  ses  victoires, 
à  qui  on  pardonna  ses  fautes ,  parce  qu'il  n'eut  ja- 
mais ni  l'affectation  de  ses  vertus ,  ni  celle  de  ses 
talents:^  qui,  en  servant  Louis  XIV  et  la  France,  eut 
souvent  à  combattre  les  ministres  de  Louis  XIV,  et 
fut  haï  de  Louvois ,  comme  admiré  de  l'Europe  ;  le 
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seul  homme,  depuis  Henri  IV,  dont  la  mort  ait  été 
regardée  comme  une  calamité  publique  par  le  peu- 
ple ;  le  seul,  depuis  Duguesclin,  dont  la  cendre  ait 
été  jugée  digne  d'être  mêlée  à  la  cendre  des  rois , 
et  dont  le  mausolée  attire  plus  nos  regards  que  ce- 
lui de  beaucoup  de  souverains  dont  il  est  entouré, 
parce  que  la  renommée  suit  les  vertus ,  est  non  les 
rangs,  et  que  l'idée  de  la  gloire  est  toujours  supé- 
rieure à  celle  de  la  puissance. 

Thomas.  Essai  sur  les  Éloges. 

FRÉDÉRIC  LE  GRAND,  ROI  DE  PRUSSE. 

Ce  prince,  dans  l'âge  des  plaisirs,  eut  le  courage 
s  de  préférer  à  la  molle  oisiveté  des  cours  l'avantage 
de  s'instruire.  Le  commerce  des  premiers  hommes 
du  siècle,  et  ses  réflexions,  mûrissaient  dans  le  se- 
cret son  génie  naturellement  actif,  naturellement  im- 
patient de  s'étendre.  Ni  la  flatterie,  ni  la  contradic- 
tion, ne  purent  jamais  le  distraire  de  ses  profondes 
méditations.  Il  forma  de  bonne  heure  le  plan  de  sa 
vie  et  de  son  règne.  On  osa  prédire,  à  son  avène- 
ment au  trône  ,  que  ses  ministres  ne  seraient  que 
ses  secrétaires  ;  les  administrateurs  de  ses  finances, 
Ji  que  ses  commis  :  ses  généraux ,  que  ses  aides  de 
camp.  Des  circonstances  heureuses  le  mirent  à  por- 
tée de  développer  aux  yeux  des  nations  des  talents 
acquis  dans  la  retraite.  Saisissant,  avec  une  rapidité 
qui  n'appartenait  qu'à  lui  ,  le  point  décisif  de  ses 
1  intérêts,  Frédéric  attaqua  une  puissance  qui  avait 
tenu  ses  ancêtres  dans  la  servitude.  Il  gagna  cinq 
batailles  contre  elle,  lui  enleva  la  meilleure  de  ses 
provinces  ,  et  fit  la  paix  aussi  à  propos  qu'il  avait 
fait  la  guerre. 

En  cessant  de  combattre,  il  ne  cessa  pas  dJagir. 
On  le  vit  aspirer  à  l'admiration  des  mêmes  peuples 
dont  il  avait  été  la  terreur.  Il  appela  tous  les  arts 
à  lui,  et  les  associa  à  sa  gloire.  Il  réforma  les  abus 
de  la  justice,  et  dicta  lui-même  des  lois   pleines  de 
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sagesse.  Ua  ordre  simple,  invariable,  s'étendit  dans 
toutes  les  parties  de  1  administration.  Persuadé  que 
l'autorité  du  souverain  est  un  bien  commun  à  tous 
les  sujets,  une  protection  dont  ils  doivent  tous  éga- 
lement jouir,  il  voulut  que  chacun  d'eux  eût  la  li- 
berté de  l'approcher  et  de  lui  écrire.  Tous  les  in- 
stants de  sa  vie  étaient  consacrés  au  bien  de  ses 
peuples  ;  ses  délassements  même  leur  étaient  utiles. 

Nous  n'ignorons  pas  qu'il  est  difficile  d'apprécier 
ses  contemporains.  Les  princes  sont  sourtout  ceux 
qu'on  peut  le  moins  se  flatter  de  bien  connaître.  La 
renommée  en  parle  rarement  sans  passion.  C'est  le 
plus  souvent  d'après  les  bassesses  de  la  flatterie, 
d'après  les  injustices  de  l'envie  ,  qu'ils  sont  jugés. 
Le  cri  confus  de  tous  les  intérêts,  de  tous  les  sen- 
timents, qui  s'agitent  et  changent  autour  d'eux, 
trouble  ou  suspend   le  jugement  des  sages  mêmes. 

Cependant,  s'il  était  permis  de  prononcer  d'après 
une  multitude  de  faits  iiés  les  uns  aux  autres  ,  on 
dirait  de  Frédéric  qu'il  sut  dissiper  les  complots  de 
l'Europe  conjurée  contre  lui,  qu'il  joignit  à  la  gran- 
deur et  à  la  hardiesse  des  entreprises  un  secret  iai- 
pénétrable  flans  les  moyens  ;  qu'il  changea  la  ma* 
nière  de  faire  la  guerre ,  qu'on  croyait ,  avant  lui , 
portée  à  sa  perfection  ;  qu'il  montra  un  courage 
desprit  dont  l'histoire  fournissait  peu  de  modèles  : 
qu'il  tira  de  ses  fautes  mêmes  plus  d'avantages  que 
*es  autres  n'en  savent  tirer  de  leurs  succès;  qu'il 
fit  taire  d'étonnement  ou  parler  d'admiration  toute 
la  terre ,  et  qu'il  donna  autant  d'éclat  à  sa  nation  , 
que  d'autres  souverains  en  reçoivent  de  leurs  peuples. 

Ràynal. 
LE  DANTE. 

Dans  la  poésie,  le  Dante  s'élève  tout  à  coup  comme 
un  géant  parmi  des  pygmées.  Non-seulement  il  ef- 
face tout  ce  qui  l'avait  précédé,  mais  il  se  fait  une 
place  qu'aucun  de  ceux  qui  lui  succèdent  ne  peut 
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lui  ôter.  Pétrarque  lui-même  ne  le  surpasse  point 
dans  le  genre  gracieux,  et  n'a  rien  qui  en  approche 
dans  le  grand  èi  dans  le  terrible.  Sans  doute  i'àpreté 
de  son  style  blesse  souvent  cet  organe  superbe  que 
Pétrarque  flatte  toujours;  mais  dans  ses  tableaux 
énergiques  où  il  prend  son  style  de  maître,  il  ne 
conserve  de  cette  àpreté  que  ce  qui  est  imitatiC,  et, 
dans  les  peintures  plus  douces,  elle  fait  place  à  tout 
ce  que  la  grâce  et  la  fraîcheur  du  coloris  ont  de  plus 
suave  et  de  plus  délicieux.  Le  peintre  terrible  d'Ugo- 
Jiiï  est  aussi  Je  peintre  touchant  de  Françoise  de  Ri- 
inini.  Mais,  de  plus,  combien  dans  toutes  les  parties 
de  son  poème  n'admire-t-on  pas  de  comparaisons  , 
d'images,  de  représentations  naïves  des  objets  les  plus 
familiers,  et  surtout  des  objets  champêtres,  où  la  dou- 
ceur, l'harmonie,  le  charme  poétique  sont  au-dessus 
de  tout  ce  qu'on  peut  se  figurer,  si  on  ne  le  lit  pas 
dans  la  langue  originale  !  Et  ce  qui  lui  donne  en- 
core dans  ce  genre  un  grand  et  précieux  avantage, 
c'est  qu'il  est  toujours  simple  et  vrai;  jamais  un 
trait  d'esprit  ne  vient  refroidir  une  expression  de 
sentiment,  ou  un  tableau  de  nature  .  . .  Pendant  un 
ou  deux  siècles  sa  gloire  parut  s'obscuscir  dans  sa 
patrie  ;  on  cessa  de  le  tant  admirer ,  de  l'étudier, 
même  de  le  lire.  Aussi  la  langue  s'affaiblit,  la  poésie 
perdit  sa  force  et  sa  grandeur.  On  est  revenu  au 
grand  Padre  Alighierî,  et  les  Alfieri,  les  Parini  ont 
fait  vibrer  avec  une  force  nouvelle  les  cordes  long- 
îems  amollies  et  détendues  de  la  lyre  toscane. 

Glnguené.  Histoire  littéraire  d'Italie. 

JUILT03. 


Ainsi  se  préparait  l'Homère  des  croyances  chré- 
tiennes ;  ainsi,  nourrie  dans  les  factions,  exercée  par 
tous  les  fanatismes  de  la  religion,  de  la  liberté,  de 
la  poésie,  cette  âme  orageuse  et  sublime,  en  perdant 
le  spectacle  du  monde,  devait  un  jour  retrouver 
dans  ses  souvenirs  le  modèle  des  passions  de  l'en- 
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fer.,  et  produire  du  fond  de  sa  rêverie,  que  la  réa- 
lité n'interrompait  plus ,  deux  créations  également 
idéales,  également  inattendues  dans  ce  siècle  farou- 
che 1,  îa  félicité  du  ciel  et  l'innocence  de  la  terre. 
Mais,  avant  que  Milton  ait  couvert  des  rayons  d'une 
gloire  si  pure  la  triste  célébrité  qu'avaient  encourue 
ses  premiers  ouvrages ,  nous  trouverons  du  moins 
dans  la  cause  malheureuse  où  il  s'était  engagé,  son 
nom  plus  d'une  fois  honoré  par  les  leçons  hardies 
qu'il  adressait  à  Gromwell.  Les  égarements  du  fa- 
natisme, et  non  les  calculs  de  la  bassesse,  pouvaient 
s'accorder  avec  tant  de  génie. 

Villejiain.  Histoire  de  Cromwell. 


PASCAL. 

Cet  homme  extraordinaire,  qui  remplit  une  vie  si 
courte  de  tant  de  prodiges,  sans  parler  de  sa  gloire 
dans  les  sciences ,  sans  répéter  l'éloge  de  ce  chef- 
d'œuvre  des  Provinciales  pour  qui  la  frivolité  du 
sujet  n'a  point  affaibli  l'admiration,  n'a-t-il  pas  marqué 
toute  sa  force  dans  les  pages  détachées  de  l'ouvrage 
qu'il  préparait,  et  dont  Pope  a  su  recueillir  les  grands 
traits  épars  ? 

Où  se  trouve,  où  se  trouvera  jamais  le  secret  de 
ce  style  qui,  rapide  comme  la  pensée,  nous  la  mon- 
tre si  naturelle  et  si  vivante  ,  qu'il  semble  former 
avec  elle  un  tout  indestructible  et  nécessaire?  I/ex- 
pression  de  Pascal  est  à  la  fois  audacieuse  et  simple, 
pleine  et  précise ,  sublime  et  naïve.  Ne  semble-t-i! 
pas  choisir  à  dessein  les  termes  les  plus  familiers , 
bien  sûr  de  les  élever  jusqu'à  lui ,  et  de  leur  im- 
primer toute  la  majesté  de  son  génie? 

Quel  est  ce  raisonnement  vigoureux  qui  poursuit 
une  idée  jusque  dans  ses  derniers  résultats  ;  et  ne 
l'abandonne  qu'après  l'avoir  forcée  de  donner  tout 
ce  qu'elle  contient?  On  conçoit  l'éloquence  de  Bos- 
suet ,  empruntant  à  la  poésie  de  riches  images ,  et 
ce  ton  de  l'homme  inspiré  qui ,  placé  entre  le  ciel 


Otr    PORTRAITS    BT    PARALLÈLES.  2Ci> 

et  la  terre ,  veut  émouvoir  un  grand  peuple.  Quel- 
ques orateurs  ont  osé  suivre  de  loin ,  imiter  Bos- 
suet:  qui  tentera  d'imiter  Pascal?  Son  style  ne  res- 
semble à  celui  d'aucun  écrivain  ancien  ou  moder- 
ne ;  et,  chose  étonnante  !  il  est  peut-être  le  seul  gé- 
nie original  que  le  goût  n'ait  presque  jamais  le  droit 
de  reprendre;  non  qu'il  sembie  chercher  la  corre- 
ction et  la  pureté.,  mais  ses  idées  lui  obéissent  si 
bien,  qu'elles  se  manifestent  nécessairement  sous  les 
formes  qui  leur  conviennent  le  mieux. 

De  Fontanss.  Discours  préliminaire  de  la 
traduction  de  ZJ£ssai  sur  l'homme. 


BOSSUET  ET  COB NEILLE. 

L'élévation  est  sans  doute  le  caractère  de  l'un  et 
de  l'autre;  mais  l'élévation  de  Corneille  tient  à  la 
fierté  républicaine,  celle  de  Bossuet  à  l'enthousiasme 
religieux.  Corneille  brave  la  grandeur  et  la  puissan- 
ce, Bossuet  la  fouie  aux  pieds,  pour  s'élancer  jusqu'à 
La  Divinité  même.  Le  premier ,  en  nous  montrant 
l'homme  dans  toute  sa  dignité,  nous  agrandit  à  nos 
propres  yeux  ;  le  second  ,  en  nous  le  fesant  voir 
dans  tout  son  néant,  semble  planer  au-dessus  de 
l'espèce  humaine.  Le  sublime  du  poëte  a  plus  de 
profondeur ,  plus  de  traits  et  de  pensées  :  celui  de 
l'orateur,  plus  de  majesté,  pins  de  véhémence  et  plus 
d'images:  les  négligences  de  Corneille  viennent  de  las- 
situde et  d'épuisement,  celles  de  Bossuet,  d'un  excès 
de  chaleur  et  d'abondance:  dans  Corneille,  enfin, 
quand  l'expression  est  familière ,  elle  est  presque 
toujours  sans  noblesse;  dans  Bossuet,  quand  l'idée 
est  grande,  la  familiarité  même  de  l'expression  sem- 
ble  l'agrandir  encore. 

D'àlembert.  Éloge  de  Flechier. 
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COROLLE  ET  RÀGî>E. 


Corneille  ne  peut  être  égalé  dans  les  endroits  où 
il  excelle;  il  a  pour  lors  un  caractère  original  et 
inimitable;  mais  il  est  inégal.  Ses  premières  comé- 
die: sont  sèches.,  languissantes,  et  ne  laissaient  pas 
espérer  qu'il  dût  ensuite  aller  si  loin,  comme  ses 
dernières  font  qu'on  s'étonne  qu'il  ait  pu  tomber  de 
si  haut.  Dans  quelques-unes  de  ses  meilleures  pièces 
il  y  a  des  fautes  inexcusables  contre  les  mœurs,  un 
style  de  déclamateur  qui  arrête  l'action  et  la  fait 
languir,  des  négligences  dans  les  vers  et  dans  l'ex- 
pression, qu'on  ne  peut  comprendre  dans  un  si  grand 
homme.  Ce  qu'il  y  a  eu  en  lui  de  plus  éminent , 
c'est  l'esprit,  qu'il  avait  sublime,  auquel  il  a  été  re- 
devable de  certains  vers  les  plus  heureux  qu'on  ait 
jamais  lus  ailleurs,  de  la  conduite  de  son  théâtre, 
qu'il  a  quelquefois  hasardée  contre  les  règles  des 
anciens,  et  enfin  de  ses  dénoiiments;  car  il  ne  s'est 
pas  toujours  assujetti  au  goût  des  Grecs,  et  à  leur 
grande  simplicité;  il  a  aimé,  au  contraire,  à  charger 
la  scène  d'événements  dont  il  est  presque  toujours 
sorti  avec  succès;  admirable  surtout  par  l'extrême 
variété  et  le  peu  de  rapport  qui  se  trouve,  pour  lo 
dessein,  entre  un  si  grand  nombre  de  poëmes  qu'il 
a  composés. 

Il  semble  qu'il  y  ait  plus  de  ressemblance  dans 
ceux  de  Racine,  et  qu'ils  tendent  un  peu  plus  à  une 
même  chose:  mais  il  est  égal,  soutenu,  toujours  le 
même  partout  ,  soit  pour  le  dessein  et  la  conduite 
de  ses  pièces,  qui  sont  justes,  régulières,  prises  dans 
le  bon  sens  et  dans  la  nature,  soit  pour  la  versifi- 
cation, qui  est  correcte ,  riche  dans  les  rimes,  élé- 
gante, nombreuse,  harmonieuse;  exact  imitateur  des 
anciens,  dont  il  a  suivi  scrupuleusement  la  netteté 
et  la  simplicité  de  l'action  ,  à  qui  le  grand  et  le 
merveilleux  n'ont  pas  même  manqué,  ainsi  qu'à  Cor- 
neille, ni  le  touchant,  ni  le  pathétique.  Quelle  plus 
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grande  tendresse  que  celle  qui  est  répandue  dans 
tout  le  Cid  ,  dans  Polyeucte  et  les  I/o  races!  Quelle 
grandeur  ne  se  remarque  point  en  Mithridate ,  en 
Portis  et  en  Burrhus!  Ces  passions  encore  favorites 
des  anciens.,  que  les  tragiques  aimaient  à  exciter  sur 
les  théâlres,  et  qu'on  nomme  la  terreur  et  la  pitié, 
ont  été  connues  de  ces  deux  poètes:  Oreste  ,  dans 
YJndromaque  de  Racine,  et  Phèdre  du  même  auteur, 
comme  YOEdipe  et  les  Horaces  de  Corneille,  en  sont 
la  preuve. 

Si  cependant  il  est  permis  de  faire  entre  eux  quel- 
que comparaison,  et  de  les  marquer  l'un  et  l'autre 
par  ce  qu'ils  ont  de  plus  propre,  et  par  ce  qui  éclate 
le  plus  ordinairement  dans  leurs  ouvrages,  peut-être 
qu'on  pourrait  parier  ainsi  :  Corneille  nous  assujettit 
à  ses  caractères  et  à  ses  idées;  Racine  se  conforme 
aux  nôtres.  Celui-là  peint  les  hommes  tels  qu'ils  de- 
vaient être;  celui-ci  les  peint  tels  qu'ils  sont.  Il  y 
a  plus*  dans  le  premier  de  ce  que  l'on  admire ,  et 
de  ce  que  l'on  doit  même  imiter;  il  y  plus  dans  le 
second  de  ce  que  l'on  reconnaît  dans  les  autres,  ou 
de  ce  que  l'on  éprouve  dans  soi-même.  L'un  élève, 
étonne,  maîtrise ,  instruit  ;  l'autre  plaît,  remue,  tou- 
che, pénètre:  ce  qu'il  y  a  de  plus  beau,  de  plus 
noble  et  de  plus  impérieux  dans  la  raison,  est  manié 
par  le  premier;  et  par  l'autre,  ce  qu'il  y  a  déplus 
flatteur  et  de  plus  délicat  dans  la  passion.  Ce  sont, 
dans  ceîui-îà,  des  maximes  ,  des  règles  et  des  pré- 
ceptes; et  dans  celui-ci,  du  goût  et  des  sentiments. 
L'on  est  plus  occupé  aux  pièces  de  Corneille;  l'on 
est  plus  ébranlé  et  plus  attendri  à  celles  de  Racine. 
Corneille  est  plus  moral,  Racine  plus  naturel. 

ïl  semble  que  l'un  imile  Sophocle,  et  que  l'autre 
doit  plus  à  Euripide. 

La  Bruyère. 
MOLIÈRE  ET  LA  FONTAINE. 

Molière,  dans  chacune  de  ses  pièces,  ramenant  la 
peinture  des  mœurs  à  un  objet  philosophique,  donne 
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à  la  cornédL  îa  moralité  de  l'apologue.  La  Fontaine* 
transportant  dans  ses  fabies  la  peinture  des  moeurs^ 
donne  à  l'apologue  une  des  grandes  beautés  de  la 
comédie.,  les  caractères.  Doués  tous  les  deux  au  plus 
haut  degré  du  génie  d'observation,  génie  dirigé  clans 
l'un  par  une  raison  supérieure.,  guidé  dans  l'autre 
par  un  instinct  non  moins  précieux,  ils  descendent 
dans  le  plus  profond  de  nos  travers  et  de  nos  fai- 
blesses; mais  chacun,  selon  îa  double  différence  de 
sont  genre  et  de  son  caractère,  les  exprime  diffé- 
remment. 

Le  pinceau  de  Molière  doit  être  plus  énergique  et 
plus  ferme,  celui  delà  Fontaine  plus  délicat  et  plus 
fin.  L'un  rend  les  grands  traits  avec  une  force  qui 
le  montre  comme  supérieur  aux  nuances;  l'autre 
saisit  les  nuances  avec  une  sagacité  qui  suppose  la 
science  des  grands  traits.  Le  poëte  comique  semble 
s'être  plus  attaché  aux  ridicules,  et  a  peint  quelque- 
fois les  formes  passagères  de  la  société.  Le  fabuliste 
semble  s'adresser  davantage  aux  vices  ,  et  a  peint 
une  nature  encore  plus  générale.  Le  premier  me  fait 
plus  rire  de  mon  voisin;  le  second  me  ramène  plus 
à  moi-même.  Celui-ci  me  venge  davantage  des  sot- 
tises d'autrui;  celui-là  me  fait  mieux  songer  aux 
miennes.  L'un  semble  avoir  vu  les  ridicules  comme 
un  défaut  de  bienséance  choquant  pour  la  société  ; 
l'autre  avoir  vu  les  vices  comme  un  défaut  de  raison 
fâcheux  pour  nous-mêmes.  Après  la  lecture  du  pre- 
mier, je  crains  l'opinion  publique;  après  la  lecture 
du  second,  je  crains  ma  conscience. 

Enfin,  l'homme  corrigé  par  Molière,  cessant  d'être 
ridicule  ,  pourrait  devenir  vicieux  ;  corrigé  par  la 
Fontaine,  il  ne  serait  plus  ni  vicieux,  ni  ridicule:  il 
serait  raisonnable  et  bon,  et  nous  nous  trouverions 
vertueux,  comme  la  Fontaine  était  philosophe,  sans 
s'en  douter. 

Cuampfort.  Éloge  de  la  Fontaine. 
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BUFFOX. 

L'historien  de  la  nature  est  grand,  fécond,  varié, 
majestueux  comme  elle;  comme  elle,  il  s'élève  sans 
effort  et  sans  secousse;  comme  elle,  il  descend  dans 
les  plus  petits  détails,  sans  être  moins  attachant  ni 
moins  beau.  Son  style  se  plie  à  tous  les  objets,  et 
en  prend  la  couleur:  sublime,  quand  il  déploie  à 
nos  regards  l'immensité  des  êtres  et  les  richesses 
de  la  création  ,  quand  il  peint  les  révolutions  du 
globe  ,  les  bienfaits  ou  les  rigueurs  de  la  nature , 
orné  quand  il  décrit,  profond  quand  il  analyse,  in- 
téressant lorsqu'il  nous  raconte  l'histoire  de  ces  ani- 
maux devenus  nos  amis  et  nos  bienfaiteurs.  Juste 
envers  ceux  qui  l'ont  précédé  dans  le  même  genre 
d'écrire,  il  loue  Pline  le  naturaliste  et  Aiïstote,  et  il 
est  plus  éloquent  que  ces  deux  grands  hommes.  En 
un  mot,  son  ouvrage  est  un  des  beaux  monuments 
de  ce  siècle,  élevé  pour  les  âges  suivants,  et  auquel 
l'antiquité  n'a  rien  à  opposer. 

La  Harpe. 
L'IMPERTINENT. 

J'entends  Théodecte  de  l'antichambre;  il  grossit 
sa  voix  à  mesure  qu'il  s'approche.  Le  voilà  entré: 
il  rit,  il  crie,  it  éclate;  on  bouche  ses  oreilles,  c'est 
un  tonnerre  ;  il  n'est  pas  moins  redoutable  par  les 
choses  qu'il  dit,  que  par  le  ton  dont  il  parle;  il  ne 
s'apaise,  il  ne  revient  de  ce  grand  fracas  que  pour 
bredouiller  des  vanités  et  des  sottises.  Il  a  si  peu 
d'égard  au  tems,  aux  personnes,  aux  bienséances, 
que  chacun  a  son  fait  sans  qu'il  ait  eu  intention  de 
le  lui  donner  ;  il  n'est  pas  encore  assis  qu'il  a ,  à 
son  insu,  désobligé  toute  l'assemblée.  A-t-on  servi , 
il  se  met  le  premier  à  table  ,   et  dans  la   première 
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place;  les  femmes  sont  à  sa  droite  et  à  sa  gauche: 
il  mange,  il  boit,  il  conte,  il  plaisante,  il  interrompt 
tout  à  la  fois  ;  il  n'a  nul  discernement  des  person- 
nes, ni  du  maître  ,  ni  des  conviés;  il  abuse  de  la 
folie  déférence  qu'on  a  pour  lui.  Est-ce  lui ,  est-ce 
Euthydème  qui  donne  le  repas?  il  rappelle  à  lui 
toute  l'autorité  de  la  table;  et  il  y  a  un  moindre 
inconvénient  à  la  lui  laisser  entière  qu'à  la  lui  dis- 
puter: le  vin  et  les  viandes  n'ajoutent  rien  à  son 
caractère:  si  l'on  joue,  il  gagne  au  jeu:  il  veut  railler 
celui  qui  perd,  et  il  l'offense.  Les  rieurs  sont  pour 
lui:  il  n'y  a  sorte  de  fatuités  qu'on  ne  lui  passe.  Je 
cède  enfin,  et  je  disparais,  incapable  de  souffrir  plus 
longtems  Théodecte  et  ceux  qui  le  souffrent. 

La  BuUYÈre. 


GNATHON  ,  OU  L'EGOÏSTE. 

Gnathon  ne  vit  que  pour  soi,  et  tous  les  hommes 
ensemble  sont  à  son  égard  comme  s'ils  n'étaient 
point.  Non  content  de  remplir  à  une  table  la  pre- 
mière place,  il  occupe  lui  seul  celle  de  deux  autres: 
il  oublie  que  le  repas  est  pour  lui  et  pour  toute  la  com- 
pagnie; il  se  rend  maître  du  plat,  et  fait  son  propre 
de  chaque  service;  il  ne  s'attache  à  aucun  des  mets 
qu'il  n'ait  achevé  d'essayer  de  tous:  il  voudrait  pou- 
voir les  savourer  tous,  tout  à  la  fois;  il  ne  se  sert 
à  table  que  de  ses  mains,  il  manie  les  viandes,  les 
remanie,  démembre,  déchire,  et  en  use  de  manière 
qu'il  faut  que  les  conviés,  s'ils  veulent  manger,  man- 
gent ses  restes;  il  ne  leur  épargne  aucune  de  ces 
malpropretés  dégoûtantes,  capables  d'ôter  l'appétit 
aux  plus  affamés:  le  jus  et  les  sauces  lui  dégouttent 
du  menton  et  de  la  barbe;  s'il  enlève  un  ragoût  de 
dessus  un  plat,  il  le  répand  en  chemin  dans  un  autre 
plat  et  sur  la  nappe,  on  le  suit  à  la  trace;  il  mange 
haut  et  avec  grand  bruit;  il  roule  les  yeux  en  man- 
geant, la  table  est  pour  lui  un  râtelier.  Il  écure  ses 
dents,  et  il  continue  à  manger.   11  se  fait,  quelque 
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part  où  il  se  trouve,  une  manière  d'établissement,  et 
ne  souffre  pas  d'être  plus  pressé  au  sermon  ou  au 
théâtre  que  dans  sa  chambre.  Il  n'y  a  dans  un  car- 
rosse que  les  places  du  fond  qui  lui  conviennent  ; 
dans  toute  autre,  si  on  veut  l'en  croire,  il  pâlit  et 
tombe  en  faiblesse.  S'il  fait  un  voyage  avec  plusieurs, 
il  les  prévient  dans  les  hôtelleries,  et  il  sait  toujours 
se  conserver,  dans  la  meilleure  chambre,  le  meilleur 
lit.  Il  tourne  tout  à  son  usage:  ses  valets,  ceux  d'au-; 
trui  courent  dans  le  même  tems  pour  son  service  ; 
tout  ce  qu'il  trouve  sous  sa  main  lui  est  propre  , 
hardes,  équipages.  Il  embarrasse  tout  le  monde,  ne 
se  contraint  pour  personne,  ne  plaint  personne,  ne 
connaît  de  maux  que  les  siens,  que  sa  réplétion  et 
sa  bile;  ne  pleure  point  la  mort  des  autres,  n'ap- 
préhende que  la  sienne,  qu'il  rachèterait  volontiers 
de  l'extinction  du  genre  humain. 

La  Bruyère. 


LES  NOUVELLISTES. 

Il  y  a  une  certaine  nation  qu'on  appelle  les  nou- 
vellistes. Leur  oisiveté  est  toujours  occupée.  Ils  sont 
très-inutiles  à  l'État;  cependant  ils  se  croient  con- 
sidérables ,  parce  qu'ils  s'entretiennent  de  projets 
magnifiques,  et  traitent  de  grands  intérêts.  La  base 
de  leur  conversation  est  une  curiosité  frivole  et  ri- 
dicule. Il  n'y  a  point  de  cabinets  si  mystérieux  qu'ils 
ne  prétendent  pénétrer;  ils  ne  sauraient  consentira 
ignorer  quelque  chose.  A  peine  ont-ils  épuisé  le  pré- 
sent, qu'ils  se  précipitent  dans  l'avenir,  et,  marchant 
au-devant  de  la  Providence,  la  préviennent  sur  toutes 
les  démarches  des  hommes.  Us  conduisent  un  gé- 
néral par  la  main ,  et ,  après  l'avoir  loué  de  mille 
sottises  qu'il  n'a  pas  faites,  ils  lui  en  préparent  mille 
autres  qu'il  ne  fera  pas.  Ils  font  voler  les  armées 
comme  des  grues,  et  tomber  les  murailles  comme 
des  cartons.  Ils  ont  des  ponts  sur  toutes  les  rivières, 
des  routes  secrètes  dans  toutes  les  montagnes ,  des 
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magasins  immenses  dans  les  sables  brûlants:  il  ne 
leur  manque  que  le  bon  sens. 

Montesquieu. 

LE  COMMANDEUR    DE  MEUPORT. 


M.  De  Nieuport  avait  au  delà  de  soixante-treize 
mis,  lorsque  je  le  vis  pour  la  première  fois.  Je  venais 
d'être  appelé  à  Bruxelles  pour  remplir  une  chaire 
de  mathématiques;  mon  premier  soin  fut  de  courir 
à  la  demeure  de  celui  qui  ,  pendant  si  longtems , 
avait  été  pour  ainsi  dire  le  seul  représentant  des 
sciences  exactes  dans  nos  provinces  méridionales. 
Je  trouvai  un  beau  vieillard.,  d'une  taille  élevée,  d'un 
parler  brusque,  mais  plein  de  franchise  et  de  bien- 
veillance ;  j'en  fus  reçu  avec  bonté.  Ma  jeunesse  et 
mon  goût  pour  sa  science  de  prédilection  (l'astro- 
nomie) l'intéressèrent  en  ma  faveur.  Il  avait  com- 
mencé par  me  recevoir  en  père;  et  peu  à  peu  en 
causant  des  sciences ,  il  finit  par  se  mettre  à  mon 
niveau,  et  à  me  parler,  en  véritable  ami,  des  divers 
objets  de  mes  études.  Dans  son  âge  avancé,  il  avait 
conservé  toute  l'ardeur,  toute  la  vivacité  de  la  jeu- 
nesse ;  quand  la  conversation  s'animait ,  ou  s'aper- 
cevait facilement,  à  ses  mouvements  d'impatience,  au 
tremblement  de  ses  mains,  à  l'agitation  de  toute  sa 
personne  ,  que  sa  langue  ne  suffisait  plus  à  rendre 
toutes  les  pensées  qui  se  présentaient  presque  en 
même  tems  à  son  esprit.  Son  parler  était  vif,  coupé, 
plein  d'images;  j'ai  connu  peu  d'hommes  qui  eussent 
un  langage  plus  pittoresque.  Sa  figure,  dont  les  traits 
n'étaient  pas  sans  noblesse,  et  dont  la  teinte  brunie 
pas  les  feux  du  midi,  contrastait  avec  la  blancheur 
de  ses  cheveux  ,  avait  une  expression  animée  ;  ses 
yeux  étaient  petits  et  bleus,  mais  pleins  de  vivacité. 
Quand  la  discussion  s'échauffait ,  son  geste  même 
avait  de  l'éloquence,  et  il  ne  fallait  jamais  attendre 
sa  réplique  pour  connaître  le  fond  de  sa  pensée. 

Il  se  tenait  habituellement  dans  sa  bibliothèque , 
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qui  était  assez  peu  fournie  ,  niais  qui  suffisait  am- 
plement à  ses  besoins ,  car  il  lisait  peu  de  livres  ; 
mais  il  usait  ceux  qu'il  lisait:  à  peu  près  comme 
Euler  qui,  dit-on,  renouvelait  annuellement  ses  tables 
de  logarithmes  et  sa  bible.  Un  cabinet  voisin  de  la 
bibliothèque  renfermait  un  lit ,  sur  lequel  le  com- 
mandeur se  reposait  d'ordinaire  tout  habillé.  «  Je  fais 
ma  toilette  le  soir,  disait-il;  je  puis  de  cette  manière 
me  mettre  au  travail  à  toute  heure  de  la  nuit:  en 
un  instant  je  suis  sur  pied  ».  Cette  habitude,  con- 
tractée dans  ses  caravanes,  avait  été  reprise  pendant 
la  révolution,  époque  à  laquelle  il  fut  contraint  de 
se  tenir  caché;  il  l'avait  conservée  ensuite  comme 
utile  à  son  genre  d'études.  • 

A.    QïJETELET. 


JUVÉNAL  ET  HORACE. 

Juvénal  se  sert  peu  de  la  forme  du  dialogue:  il 
enseigne,  il  déclame,  comme  du  haut  d'une  chaire; 
il  soutient  une  thèse  à  la  manière  des  rhéteurs  :  il 
déploie  un  art  infini,  qui  éblouit  et  qui  fatigue;  il 
applique  la  pompe  de  l'épopée  aux  choses  les  plus 
vulgaires,  et  il  est  si  grave,  jusque  dans  ses  obscé- 
nités, qu'on  voit  bien  qu'il  ne  s'y  plaît  pas,  comm« 
à  des  souvenirs  de  libertinage ,  mais  comme  à  des 
façons  nouvelles  de  montrer  son  art.  Il  a  peu  d'in- 
vention poétique,  et  il  ne  s'en  soucie  guère,  pourvu 
qu'il  poursuive  religieusement  le  thème  qu'il  s'est 
donné,  sans  s'égarer  à  droite  et  à  gauche ,  comme 
fait  Horace,  qui  se  met  en  route  sans  parti  pris^  et 
qui  change  de  sujet  à  sa  fantaisie,  si  bien  qu'ils  est 
impossible  de  donner  un  titre  précis  à  ses  satires , 
au  lieu  qu'on  peut  résumer  par  un  mot  chacune  de 
celles  de  Juvénal.  En  outre,  Juvénal  est  toujours 
colère;  ses  plaisanteries,  souvent  très-fines,  ïie  sont 
jamais  gaies.  On  sent  que  s'il  n'avait  pas  été  aux 
écoles,  il  aurait  pu  rire  de  bon  cœur  ,  étant  assez 
indifférent  pour   cela;  mais  son  rire  est  celui  d'un 
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homme  qui  se  croit  tenu  à  tant  de  gravité,  qu'il  veut 
la  garder  même  en  riant;  ou  bien,  si  vous  voulez, 
c'est  le  rire  d'un  homme  qui  en  a  perdu  l'habitude. 
On  aime  encore  mieux  sa  colère,  plus  apparente  que 
vraie  \  qui  ressembla  un  peu  à  celle  de  nos  rhéto- 
riciens,  quand  ils  font  la  leçon  à  un  tyran.  Je  trouve 
que  sous  le  cynisme  effronté  de  Pétrone,  sous  sa 
gaieté  libertine,  il  y  a  plus  de  colère  réelle  et  plus 
d'arrière-pensées  courageuses  que  sous  l'austère  pé- 
danterie de  Juvénal.  C'est,  peut-être  pour  cela  que 
Pétrone  conspira  contre  Néron  et  s'ouvrit  les  veines, 
au  lieu  que  Juvénal  ne  conspira  contre  personne,  et 
mourut  dans  son  lit.  Toutefois  son  exaltation  fait,  à 
première  vue,  une  singulière  illusion. 

On  a  presque  honte,  en  le  voyant  si  emporté,  de 
se  sentir  plus  froid  que  lui;  mais  quand  on  Ta  lu 
de  plus  près  ,  c'est  lui  qu'on  trouve  froid  ;  car  on 
s'aperçoit  bientôt  de  ses  machines  poétiques;  et  qu'il 
est  monté  sur  un  trépied  auquel  on  n'a  pas  foi;  et 
si  dans  ce  moment  il  tombait  sous  la  main  quel- 
ques-unes de  ces  pensées  de  Tacite,  si  pleines  de 
mélancolie  et  de  découragement,  ou  seulement  une 
phrase  sèche  et  nue  de  Suétone,  où  le  fait  est  ra- 
conté, et  comme  enregistré  sans  réflexion,  on  serait 
assurément  plus  étonné  et  plus  ému. 

Considérées  sous  un  point  de  vue  d'utilité  géné- 
rale, les  satires  de  Juvénal  ont  dû  être  et  ont  été 
de  tout  teins  une  œuvre  morte,  entreprise  sans  mis- 
sion et  accomplie  sans    résultat. 

Il  faut  reconnaître,  en  principe,  que  la  satire  a 
peu  d'action  sur  les  sociétés.  Je  ne  sache  que  deux 
choses  qui  soient  propres  à  réformer  les  mœurs  d'un 
peuple,  si  cette  réforme  est  possible ,  c'est  la  reli- 
gion et  le  théâtre;  la  religion  pour  châtier  les  vices, 
le  théâtre  pour  s'en  moquer.  Dans  un  pays,  par 
exemple,  qui  aurait  des  croyances,  et  qui  craindrait 
le  ridicule,  je  crois  qu'un  vice  aurait  de  la  peine  à 
tenir,  si  les  mêmes  hommes  entendaient  le  matin  un 
saint  prêtre  le  flétrir  au  nom  de  la  religion,  et  le 
soir  un  poète  rieur  et   fin  le  couvrir  de   ridicule. 
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Co  n  s  éq  ne  minent  la  satire.,  qui  est  une  sorte  de  nii- 
lieil  entre  ces  deux  influences  ,  ne  peut  avoir  d'au- 
torité morale  qu'autant  quelle  sait  emprunter  avec 
supériorité  ,  soit  quelques-unes  de  ses  foudres  à  la 
religion,  soit  quelque  pièce  de  son  armure  légère 
au  théâtre. 

Horace  a  parfaitement  rempli  ce  dernier  rôle.  Voilà 
pourquoi  ses  satires  ont  pu,  de  son  vivant,  sinon 
réformer  les  mœurs,  du  moins  sauver  quelques  ap- 
parences :  or  les  apparences  sont  une  partie  essen- 
tielle de  la  morale  publique.  Il  est  vrai  qu'il  se 
montrait  coulant,  d'une  vertu  peu  sévère,  nageant 
entre  deux  eaux,  et  qu'il  prenait  les  mœurs,  comme 
Auguste  les  hommes,  en  flattant  les  vieilles  vertus , 
mais  en  inclinant  aux  vices  du  tems;il  est  vrai  qu'il 
était  prudent,  qu'il  s'entourait  de  précautions  pour 
parler  aux  hommes  corrompus  ;  qu'il  avait  peur 
qu'on  ne  le  crût  en  faveur  ;  qu'il  se  faisait  petit  et 
humble  pour  donner  le  change  à  ses  envieux;  qu'il 
tournait  autour  des  vices  ,  n'osant  les  attaquer  de 
front  :  mais  il  est  vrai  aussi  qu'il  répandit  le  goût 
des  vertus  privées  ,  n'y  ayant  plus  de  place  pour 
les  vertus  publiques. 

Horace  entre  dans  vos  faiblesses ,  il  vous  dit  : 
m  Voyez,  je  suis  un  pourceau  du  troupeau  d'Épi- 
cure  ->.  Mais  qu'on  ne  s'y  fie  pas  ;  quand  on  croit 
l'avoir  pour  soi  jusqu'au  bout,  il  vous  tourne  le  dos, 
et  se  moque  de  vous.  Il  gourmande  ses  amis  eux- 
mêmes.,  d'un  ton  doux,  en  leur  serrant  la  main,  et 
il  baise  les  blessures  qu'il  leur  fait.  En  outre ,  au 
lieu  de  ces  maximes  générales  de  vie  spéculative , 
dont  Juvénai  est  plein  ,  espèces  de  formules  qui 
font  le  même  effet  sur  les  âmes  corrompues  que  les 
consolations  sur  les  gens  chagrins ,  de  telle  sorte 
qu'ils  ont  à  supporter  à  la  fois  et  leur  chagrin  et 
les  consolations;  au  lieu  de  ces  aphorismes  de  mo- 
rale universelle,  qui  indiquent  ce  qu'on  doit  faire, 
plutôt  que  ce  qu'on  peut  faire ,  sorte  de  dépôt  où 
vout  puiser  toutes  les  générations  de  rhéteurs,  Ho- 
race nous  donne  de  ces  vérités  d'expérience,  de  ces 
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préceptes  de  détail,  de  ces  petites  vertus  d'intérieur 
qui  ne  sont  pas  dans  les  livres,  mais  qui  s'appren- 
nent dans  le  commerce  des  hommes,  avec  l'expé- 
rience et  les  cheveux  blancs.  Sa  moquerie  est  douce, 
gaie,  pénétrante.  Devant  les  autres,  on  ne  paraît  pas 
en  avoir  été  atteint  ;  rentré  chez  soi ,  on  trouve  le 
trait  sous  sa  toge.  La  satire  d'Horace  est  venue  dans 
un  tems  de  luxe  et  de  paix ,  où  les  caractères 
étaient  un  peu  pâles ,  et  où  le  vice  même  se  cou- 
vrait d'un  vernis  de  bon  ton  et  d'élégance;  or  elle 
s'est  attaquée  à  des  travers  moins  monstrueux  et 
par  conséquent  plus  communs.  Voilà  pourquoi  elle 
est  d'une  application  si  populaire. 

KlSARD. 

BOSSUET  ET  FÉNÉLON. 

Bossuet,  droit,  simple,  inébranlable  dans  sa  con- 
viction, ne  concevant  ni  les  distinctions  ni  les  nuan- 
ces, emportant  tout  de  haute  lutte;  Fénélon,  rempli 
de  finesse  et  de  douceur,  aimant  à  plaire  à  chacun 
par  bienveillance,  entrant  dans  le  sens  d'autrui,  mo- 
difiant involontairement  ses  paroles  pour  ne  point 
heurter,  nourrissant  sur  la  politique  des  idées  toutes 
différentes ,  éloquent  par  séduction  plus  que  par 
puissance,  d'une  imagination  douce  aimable  et  riante, 
plus  spirituel  enfin  que  Bossuet,  comme  le  disait 
souvent  celui-ci  avec  fierté. 

La  lutte  une  fois  engagée  entre  de  tels  hommes, 
forts  de  leur  pureté  et  de  leur  conscience ,  devait 
être  vive,  et  nulle  part  peut-être  leur  âme  ne  s'est 
montrée  plus  puissante.  Pendant  que  Bossuet  com- 
posait son  livre  contre  les  mystiques ,  Fénélon  se 
crut  obligé  de  les  soutenir  et  publia  les  Maximes 
des  saints,  où  il  s'efforçait  de  trouver,  dans  les  écrits 
des  auteurs  que  l'Église  honore,  les  mêmes  opinions 
qu'on  avait  reprochées  à  madame  Guy  on.  Alors  le 
scandale  éclata.  Louis  XIV,  entraîné  par  Bossuet, 
exila  Fénélon,  disgracia  ses  amis,  et  déféra  à  Rome 
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les  Maximes  des  saints,  pour  que  ce  livre  fut  con- 
damné. La  querelle  continua  et  s'anima  chaque  jour 
davantage.  Bossuet.  de  plus  en  plus  Apre,  s'irritant 
sans  cesse  du  ton  modéré  et  soumis  de  Fénélon,  qui 
donnait  à  ses  reproches  la  forme  d'insinuation,  qui, 
par  son  humilité  et  sa  soumission,  paraissait  accuser 
son  adversaire  d'orgueil  et  de  despotisme:  Bossuet, 
impétueux  et  terrible  ;  Fénélon  parant  adroitement 
les  coups  et  donnant  à  son  adversaire  toute  l'appa- 
rence de  l'acharnement  et  de  l'animosité.  Rien  n'a 
plus  d'intérêt  qu'une  telle  polémique,  où  les  inté- 
rèls  vulgaires,  où  Lamour-propre  littéraire  ne  sont 
rien,  où  chacun  défend  une  noble  cause,  et  ne  dif- 
fère que  sur  la  manière  d'aimer  et  de  servir  Dieu. 
Jamais  l'éloquence  n'eut  pour  base  plus  certaine  la 
sincérité;  et  si  quelque  faiblesse  humaine,  quelque 
irritation  de  l'orgueil  se  mêle  à  de  si  beaux  motifs, 
c'est  tellement  à  linsu  des  deux  adversaires,  qu'à 
les  lire  on  ne  s'en  aperçoit  pas  et  qu'on  se  repro- 
che même  la  froide  réflexion  qui  donne  cette  idée. 

Barante.  Mélanges. 

CONSTANTIN. 

Deux  partis  ,  opposés  par  une  animosité  de  reli- 
gion ,  ont  laissé  des  monuments  sur  la  vie  de  Con- 
stantin :  il  a  été  mal  connu;  la  passion  aveuglait 
également  les  panégyristes  et  les  détracteurs. 

Les  uns  le  représentent  comme  un  homme  inspi- 
ré ;  les  autres  comme  un  impie.  Les  premiers  lui 
donnent  la  gloire  d'avoir  recréé  l'empire  :  les  seconds 
lui  imputent  la  dissolution  du  corps  politique.  Ceux- 
ci  lui  reprochent  les  vices  les  plus  honteux;  ceux- 
là  le  vantent  comme  le  modèle  de  toutes  les  vertus. 
On  le  voit  tantôt  clément,  bienfaisant,  magnanime  ; 
tantôt  injuste,  prodigue,  lâche. 

Il  faut  se  garder  de  ces  deux  excès.  Il  fit  des 
fautes,  sans  être  méprisable;  il  fut  un  grand  prince, 
sans  être  un  prince  vertueux ,   ou   plutôt  il  y  eut 
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deux  hommes  dans  Constantin.  Les  vingt  premières 
années  de  son  règne,  il  égala  les  plus  illustres  em- 
pereurs; les  dix  dernières,  il  fut  à  peine  compara- 
ble aux  médiocres:  il  se  livra  aux  favoris,  aux  cour- 
tisans, mais  ce  n'est  pas  dans  la  décrépitude  qu'on 
doit  le  juger.  Son  art  était  de  bien  connaître  les 
mœurs  et  l'état  des  peuples  de  l'empire  romain  ; 
son  avantage  était  de  rester  maître  de  lui-même  et 
sans  passions.  îl  sut  dissimuler  et  attendre. 

L'impassibilité  qui,  dans  un  esprit  ordinaire,  n'est 
que  de  l'inertie,  dans  un  caractère  d'une  trempe 
forte ,  est  sûreté.  L'objet  auquel  tendit  sans  cesse 
Constantin,  était  de  devenir  maître  unique  et  absolu 
de  l'empire  romain  ;  mais  l'ambition ,  chez  lui ,  ne 
fut  point  une  passion,  ce  fut  une  volonté;  et  la  force 
de  cette  volonté ,  s'appliquant  à  toutes  ses  actions 
et  à  toutes  ses  démarches,  lui  donnait  toute  l'énergie 
d'une  passion,  sans  en  avoir  l'emportement. 

On  trouve  dans  sa  vie  des  choses  qui  semblent 
disparates,  et  qui  cependant  partaient  du  même  prin- 
cipe, et  concouraient  à  la  même  fin. 

Il  se  contint  huit  ans  tranquille  dans  des  limites 
étroites;  une  fois  qu'il  les  eut  franchies,  il  ne  cessa 
pas  de  négocier  et  de  combattre  qu'il  n'eût  conquis 
le  monde. 

Pendant  vingt  ans  il  vainquit  tous  les  ennemis 
qu'il  eut  à  combattre,  et  il  combattit  sans  cesse,  ou 
avec  les  barbares ,  ou  avec  ses  compétiteurs  ;  et , 
dans  les  dix  dernières  années  de  sa  vie,  il  ne  mania 
plus  les  armes,  et  ne  s'occupa  de  1  état  militaire  que 
pour  l'abaisser. 

Il  pardonna  quelquefois  à  plusieurs  particuliers 
des  injures  qu'un  tyran  aurait  punies  comme  des 
crimes  de  lèse-majesté ,  mais  qui  ne  pouvaient  que 
l'offenser  sans  l'inquiéter  ;  et  il  fit  périr  sans  pitié 
sa  femme  et  son  fils  qui  lui  fesaient  ombrage. 

Constantin  sut  vouloir  toujours  ce  qu'il  croyait 
utile  à  sa  grandeur.  Il  fit  deux  choses  très-belles: 
venant  après  Galère,  Maximien,  Maxence,  Licinius, 
à  peine  au  sortir  de  l'embrasement  des  guerres  ci- 
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>i!es,  il  reprit  et  continua  la  constitution  de  Dio- 
cléticn.  C'était  le  conseil  d'un  esprit  juste  et  sage , 
mais  ce  n'était  point  une  création.  Il  sentit  que  la 
constitution  politique  ne  suffisait  pas  pour  rattacher 
à  lui  tant  de  peuples  divers,  il  voulut  alors  se  faire 
un  parti  qui  pût  s'étendre  dans  toutes  les  provinces, 
dans  toutes  les  villes,  dans  tous  les  hameaux,  dans 
1  intérieur  même  des  familles ,  enfin  qui  pût  tenir 
tout  l'empire.  Le  christianisme  devint  la  religion  de 
l'état,  et  Constantin  eut  le  titre  de  fondateur.  Il  avait 
vu  avec  quel  ascendant  les  évèques  et  les  prêtres 
dirigeaient  les  opinions,  les  sentiments,  ies  affections 
des  fidèles;  il  avait  vu  le  nombre  des  chrétiens  et 
leur  accroissement  journalier:  il  plaça  les  chrétiens 
dans  l'administration  des  provinces  ;  alors,  évoques, 
prêtres,  gouverneurs,  particuliers,  tous  les  chrétiens 
le  servaient  avec  le  zèle  de  l'esprit  religieux,  et  sur- 
veillaient tout  le  reste,  qui  n'avait  ni  la  même  éner- 
gie, ni  le  même  accord.  Auparavant,  un  prince  élu 
par  une  armée  déplaisait  aux  autres:  un  empereur 
tlirace  ou  pannonien  ne  pouvait  compter  sur  l'at- 
tachement des  Africains  ou  des  Asiatiques  ;  mais  un 
empereur  chrétien  était  sûr  que  tous  les  %chréliens 
en  orient,  en  occident,  au  midi ,  au  nord ,  seraient 
dévoués  d'intérêt  et  de  cœur  à  son  règne.  Constantin 
avait  trouvé  le  seul  lien  social  qui  pût  suppléer  à 
l'unité  de  la  patrie.  Si  dans  la  suite  l'esprit  dispu- 
teur  des  Grecs  changea  en  levain  de  discorde  un 
principe  de  régénération,  ce  n'est  pas  lui  qu'on  doit 
blâmer. 

Il  comprit  aussi  qu'il  était  nécessaire  de  donner  à 
l'état  civil  plus  de  consistance  et  de  dignité,  et  d'ô- 
ter  à  l'état  militaire  la  force  d'opprimer.  Mais  il  alla 
trop  loin:  il  fallait  affaiblir  et  abaisser  l'orgueil  et  la 
violence  des  armées,  et  non  pas  avilir  et  corrompre 
l'état  militaire.  C'est  une  faute  grave  dont  on  doit 
l'accuser  ;  on  doit  encore  lui  reprocher  de  n'avoir 
pas  tenu  assez  fermement  la  main  à  l'exécution  de 
ses  lois  sur  les  finances,  et  d'avoir  souffert  des  dé- 
sordres dans  les  dernières  années  de  sa  vie. 
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Mais  il  mérite  d'être  loué  pour  avoir  détruit  cette 
férocité  du  gouvernement  militaire  ,  et  pour  avoir 
consolidé  une  monarchie  plus  tranquille,  fondée  sur 
l'hérédité  de  la  couronne  ,  la  distribution  des  pou- 
voirs ,  et  l'esprit  de  la  religion. 

Naudet. 


LE  CARDINAL  DE  RICHELIEU. 

Déjà,  pour  l'honneur  de  la  France,  était  entré  dans 
l'administration  des  affaires  un  homme  plus  grand 
par  son  esprit  et  par  ses  vertus  \  que  par  ses  di- 
gnités et  par  sa  fortune;  toujours  employé,  et  tou- 
jours au-dessus  de  ses  emplois  ;  capable  de  régler 
le  présent,  et  de  prévoir  l'avenir:  d'assurer  les  bons 
événements,  et  de  réparer  les  mauvais:  vaste  dans 
ses  desseins,  pénétrant  dans  ses  conseils,  juste  dans 
ses  choix,  heureux  dans  ses  entreprises,  et,  pour 
tout  dire  en  peu  de  mots,  rempli  de  ces  dons  excel- 
lents que  Dieu  fait  à  certaines  âmes  qu'il  a  créées 
pour  être  maîtresses  des  autres  i,  et  pour  faire  mou- 
voir ces  '  ressorts  dont  sa  providence  se  sert  pour 
élever,  ou  pour  abattre,  selon  ses  décrets  éternels, 
la  fortune  des  rois  et  des  royaumes. 

Fléchibr.  Oraisons  funèbres. 

LES  TROUBADOURS  MODERNES. 


Des  nuances  plus  fugitives  et  moins  faciles  à  sai- 
sir forment  les  traits  de  ces  auteurs  ingénieux  et 
légers  dont  l'a  propos  fut,  pour  ainsi  dire,  la  pre- 
mière muse:  plus  leur  esprit  souple  et  varié  s'accom- 
mode aux  circonstances  qui  l'inspirent ,  plus  il  a 
quelquefois  de  peine  à  leur  survivre.  Mais  si  leur 
gloire  est  moins  imposante  et  moins  durable  ,  elle 
est,  peut-être,  plus  douce  et  plus  tranquille.  L'envie 
et  la  haine  s'éloignent  d'eux,  car  leurs  succès  sont 
peu  disputés  dans  ces  cercles  brillants  dont  ils  em- 


OU    PORTRAITS    ET    PARALLÈLES.  221 

bellissent  les  fêles  ;  dignes  héritiers  de  nos  vieux 
troubadours ,  prouvant  par  leur  gaieté  cette  antique 
et  joyeuse  origine ,  ils  courent  dans  tous  les  lieux 
où  le  plaisir  les  appelle;  ils  entrent,  une  lyre  à  la 
main,  dans  le  palais  des  princes;  ils  paient  noble- 
ment l'hospitalité  dans  ces  demeures  du  luxe  et  de 
la  grandeur,  en  y  chassant  Ja  contrainte  et  les  sou- 
cis par  les  jeux  d'une  muse  badine,  qui  mêle  plus 
d'une  fois  les  leçons  de  la  sagesse  aux  chants  de  la 
folie  et  du  plaisir.  Plus  heureux  encore  ,  ils  vien- 
nent s'asseoir  aux  banquets  de  l'amitié  ;  partout  la 
joie  redouble  à  leur  passage.  C'est  la  joie  qui  leur 
dicta  ces  vaudevilles  piquants  ,  ces  refrains  qu'une 
heureuse  naïveté  rendit  populaires:  c'est  la  joie  en- 
core qui,  mieux  que  l'or  et  la  faveur,  acquitta  les 
vers  qu'elle  fît  naître.,  en  les  répétant  de  la  cour  à 
la  ville,  jusqu'aux  extrémités  de  la  France.  Les  fruits 
de  leur  imagination  riante,  après  avoir  charmé  les 
contemporains ,  sont  même  recueillis  avec  soin  par 
la  postérité,  s'ils  réunissent  là  finesse  au  naturel, 
et  la  satire  agréable  des  mœurs  au  respect  pour 
les  bienséances  sociales. 

De  Fo>tajss. 


HENRI   DE  GUISE,  CHEF  DE  LA  LIGUE. 

Tout  ce  que  Henri  de  Guise  avait  de  brillantes 
qualités  ,  et  même  de  vices  ,  concourait  à  en  faire 
un  puissant  chef  de  parti.  Sa  taille  était  haute  ,  sa 
démarche  aussi  aisée  qu'imposante;  ses  traits  régu- 
liers brillaient  dès  sa  première  jeunesse  d'une  beau- 
té virile  ;  il  déployait  autant  de  vigueur  que  d'a- 
dresse dans  tous  les  exercices.  Quoiqu'il  fût  con- 
sommé dans  l'art  de  feindre ,  ses  yeux  pleins  de 
feu  semblaient  déclarer,  avec  franchise,  ou  la  haine 
ou  l'amitié  :  lors  même  qu'il  excitait  des  discordes , 
il  avait  le  maintien  d'un  conciliateur,  la  supériorité 
d'un  arbitre.  Il  se  fesait  pardonner  son  orgueil  par 
un  enjouement  plein  de  grâces.   En  s'étabîissant  le 
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vengeur  de  la  religion,  il  affectait  de  ne  montrer 
que  celle  d'un  soldat ,  d'un  chevalier  ;  il  s'avouait 
vindicatif,  et  préconisait  la  vengeance  comme  rat- 
tribut  des  belles  âmes.  Ce  meurtrier  de  Coligny  por- 
tait légèrement  le  poids  de  son  crime:  il  n'était  plus 
de  sommeil  pour  celui  qui  avait  offensé  le  duc  de 
Guise;  sa  mémoire  paraissait  aussi  grande  pour  les 
services  que  pour  les  injures.  Ses  dons,  quoique 
semés  par  une  ambition  savante,  paraissaient  tou- 
jours versés  par  une  bonté  facile.,  son  élocution  avait 
de  l'éclat  et  de  la  force;  la  profondeur  de  ses  pas- 
sions, la  vivacité  de  ses  pensées,  lui  fesaient  reje- 
ter, soit  les  ornements  pédantesques ,  soit  les  pué- 
rils jeux  d'esprit  qui  corrompaient  alors  toute  élo- 
quence. Il  écoutait  bien  ,  et  cependant  ne  prenait 
jamais  conseil  que  de  lui-même. 

Charles  Lacretelle.  Histoire  de  France 
pendant  les  guerres  de  religion. 


CHARLES  XIÎ. 

Charles  XII  ,  roi  de  Suède ,  éprouva  ce  que  la 
prospérité  a  de  plus  grand,  et  ce  que  l'adversité  a 
de  plus  cruel,  sans  avoir  été  amolli  par  l'une,  ni 
ébranlé  un  moment  par  l'autre.  Presque  toutes  ses 
actions,  jusqu'à  celles  de  sa  vie  privée  et  unie,  ont 
été  bien  loin  au-delà  du  vraisemblable.  C'est  peut-être 
le  seul  de  tous  les  hommes,  et  jusqu'ici  le  seul  de 
tous  les  rois,  qui  ait  vécu  sans  faiblesse;  il  a  porté 
toutes  les  vertus  des  héros  à  un  excès  où  elles  sont 
aussi  dangereuses  que  les  vices  opposés. 

Sa  fermeté,  devenue  opiniâtre  ,  fit  ses  malheurs 
dans  l'Ukraine,  et  le  retint  cinq  ans  en  Turquie;  sa 
libéralité  dégénérant  en  profusion,  a  ruiné  la  Suède: 
son  courage,  poussé  jusqu'à  la  témérité,  a  causé  sa 
mort  :  sa  justice  a  été  quelquefois  jusqu'à  la  cruauté  ; 
et ,  dans  les  dernières  années ,  le  maintien  de  son 
autorité  approchait  de  la  tyrannie.  Ses  grandes  qua- 
lités, dont  une  seule  eût  pu  immortaliser  un  autre 
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prince ,  ont  fait  le  malheur  de  son  pays.  Il  n'atta- 
qua jamais  personne  ;  mais  il  ne  fut  pas  aussi  pru- 
dent qu'implacable  dans  ses  vengeances. 

Il  a  été  le  premier  qui  ait  eu  l'ambition  d'être 
conquérant  sans  avoir  l'envie  d'agrandir  ses  états; 
il  voulait  gagner  des  empires  pour  les  donner.  Sa 
passion  pour  la  gloire ,  pour  la  guerre  et  pour  la 
vengeance,  l'empêcha  d'être  bon  politique:  qualité 
sans  laquelle  on  n'a  jamais  vu  de  conquérant.  Avant 
la  bataille,  et  après  la  victoire,  il  n'avait  que  de  la 
modestie  ;  après  la  défaite,  que  de  la  fermeté;  dur 
pour  les  autres  comme  pour  lui  même,  comptant 
pour  rien  la  peine  et  la  vie  de  ses  sujets,  aussi  bien 
que  la  sienne:  homme  unique  plutôt  que  grand  hom- 
me, admirable  plutôt  qu'à  imiter.  Sa  vie  doit  appren- 
dre aux  rois  combien  un  gouvernement  pacifique  et 
heureux  est  au-dessus  de  tant  de  gloire. 

Voltaire.  Histoire  de  Charles  XII. 


ROBESPIERRE. 

Il  y  a  une  éloquence  de  tems ,  une  éloquence 
d'événements,  de  passions  et  de  sympathie,  qui  res- 
semble à  celle  du  génie  dans  ses  causes  et  dans 
ses  effets,  parce  que  son  génie  à  elle  réside  dans 
la  pensée  universelle,  et  qu'elle  ne  jette  pas  un 
son  du  haut  de  la  tribune,  qui  n'aille  exciter  un 
long  retentissement  et  un  enthousiasme  simultané 
dans  Tàme  de  la  multitude. 

Je  n'ai  pas  dissimulé  que  c'était  là,  tout  au  plus, 
l'éloquence  de  Robespierre,  et  cependant  je  con- 
viens que  son  talent  a  grandi  à  mes  yeux  dans  une 
proportion  indéfinissable,  depuis  que  je  l'ai  comparé. 
La  nature  n'avait  rien  fait  pour  lui,  qui  semblât  le 
prédestiner  aux  succès  de  l'orateur.  Qu'on  s'imagine 
un  homme  assez  petit,  aux  formes  grêles,  à  la  phy- 
sionomie effilée,  au  front  comprimé  sur  les  côtés, 
comme  une  bête  de  proie,  à  la  bouche  longue,  pâle 
et  serrée,  à  la  voix  rauque  dans  le  bas,  fausse  dans 
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les  tons  élevés,  et  qui  se  convertissait,  dans  l'exal- 
tation et  la  colère ,  en  une  espèce  de  glapissement 
assez  semblable  à  celui  des  hyènes:  voilà  Robespier- 
re. Ajoutez  à  cela  l'attirail  d'une  coquetterie  em- 
pesée, prude  et  boudeuse,  et  vous  l'aurez  presque 
tout  entier.  Ce  qui  caractérise  l'âme,  le  regard, 
c'est  en  lui  je  ne  sais  quel  trait  pointu  qui  jaillit 
dîme  prunelle  fauve  entre  deux  paupières  convul- 
sivement retra<*tiles,  et  qui  vous  blesse  en  vous  tou- 
chant. Vous  devinez  tout  au  plus  au  frémissement 
nerveux  qui  parcourt  ses  membres  palpitants,  au 
tic  habituel  qui  tourmente  les  muscles  de  sa  face  et 
qui  leur  prête  spontanément  l'expression  du  rire  ou 
de  la  douleur,  au  tressaillement  de  ses  doigts  qui 
jouent  sur  la  planche  de  la  tribune  comme  sur  les 
touches  d'une  épinette,  que  toute  l'âme  de  cet  hom- 
me est  intéressée  dans  le  sentiment  qu'il  veut  com- 
muniquer, et  qu'à  force  de  s'identifier  avec  la  pas- 
sion qui  le  domine ,  il  peut  devenir ,  de  tems  en 
tems,  grand  et  imposant  comme  elle.  La  révolution 
incarnée,  c'est  Robespierre  avec  son  horrible  bonne 
foi,  sa  naïveté  de  sang,  et  sa  conscience  pure  et 
cruelle. 

Cn.  Nodier. 


BARiSÀVL  ET  MIRABEAU. 

Ces  deux  hommes,  Barnave  et  Mirabeau,  présen- 
taient d'ailleurs  un  contraste  parfait.  Dans  l'assem- 
blée, quand  l'un  ou  l'autre  se  levait,  Barnave  était 
toujours  accueilli  par  un  sourire,  et  Mirabeau  par 
une  tempête.  Barnave  avait  en  propre  l'ovation  du 
moment,  le  triomphe  du  quart-d'heure,  la  gloire  dans 
la  gazette,  l'applaudissement  de  tous,  même  du  coté 
droit.  Mirabeau  avait  la  lutte  et  l'orage.  Barnave 
était  un  assez  beau  jeune  homme,  et  un  très-beau 
parleur.  Mirabeau,  comme  disait  spirituellement  Ri- 
varol,  était  un  monstrueux  bavard.  Barnave  était 
un  de  ces  hommes  qui    prennent  chaque   matin  la 
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mesure  de  leur  auditoire;  qui  talent  le  pouls  de  leur 
publie;  qui  ne  se  hasardent  jamais  hors  de  la  pos- 
sibilité d'être  applaudis  ;  qui  baisent  toujours  très- 
humblement  le  talon  du  succès  ;  qui  arrivent  à  la 
tribune  ,  quelquefois  avec  l'idée  du  jour,  le  plus 
souvent  avec  l'idée  de  la  veille,  jamais  avec  ridée 
du  lendemain ,  de  peur  d'aventure  ;  qui  ont  une 
faconde  bien  nivelée,  bien  plane  et  bien  roulante, 
sur  laquelle  cheminent  et  circulent  à  petit,  bruit 
avec  leurs  divers  bagages  toutes  les  idées  commu- 
nes de  leur  tems  :  qui,  de  crainte  d'avoir  des  pen- 
sées trop  peu  imprégnées  de  l'atmosphère  de  tout 
le  monde,  mettent  sans  cesse  leur  jugement  dans  la 
rue ,  comme  un  thermomètre  à  leur  fenêtre.  Mira- 
beau au  contraire  était  l'homme  de  l'idée  neuve  . 
de  Fillumination  soudaine,  de  la  proposition  risquée; 
fougueux,  échevelé,  imprudent,  toujours  inattendu 
partout,  choquant,  blessant,  renversant,  n'obéissant 
qu'à  lui-même  ;  cherchant  le  succès  sans  doute , 
mais  après  beaucoup  d'autres  choses,  et  aimant 
mieux  encore  être  applaudi  par  ses  passions  dans 
son  cœur.,  que  par  le  peuple  dans  les  tribunes;  bru- 
yant, trouble,  rapide,  profond,  rarement  trasparent, 
jamais  guéable,  et  roulant  pêle-mêle  dans  son  écu- 
me toutes  les  idées  de  son  époque  souvent  fort  ru- 
doyées dans  leur  rencontre  avec  les  siennes.  L'élo- 
quence de  Barnave  à  côté  de  celle  de  Mirabeau, 
c'était  un  grand  chemin  côtoyé  par  un  torrent. 

Victor  Hugo.  'Littérature  et  philosophie  mêlées 

OPLNION   SUR   COLREUT. 

Le  jeune  Louis  était  tout  à  fait  propre  à  jouer  un 
rôle  magnifique.  Sa  froide  et  solennelle  figure  plana 
cinquante  ans  sur  la  France  avec  la  même  majesté. 
Dans  les  trente  premières  années ,  il  siégeait  huit 
heures  par  jour  aux  conseils,  conciliant  les  affaires 
avec  les  plaisirs,  écoutant,  consultant,  mais  jugeant 
lui-même.    Ses    ministres    changeaient  ,    mouraient  : 

Leçons  de  lit.  fr.  15 
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lai,  toujours  le  même,  il  accomplissait  les  devoirs, 
les  cérémonies,  les  fêtes  de  la  royauté,  avec  la  ré- 
gularité du  soleil  qu'il  avait  choisi  pour  emblème. 

L'une  des  gloires  de  Louis  XIV,  c'est  d'avoir  gar- 
dé vingt-deux  ans  pour  ministre  l'un  des  hommes 
qui  ont  fait  le  plus  pour  la  gloire  de  la  France;  je 
parle  de  Colbert.  C'était  le  petit-fils  d'un  marchand 
de  laines  de  Reims ,  à  l'enseigne  du  Long-vêtuj  un 
esprit  quelque  peu  pesant  et  dur,  mais  solide,  actif, 
invincible  au  travail.  Il  réunissait  les  attributions 
de  l'intérieur,  du  commerce,  des  finances,  celles 
même  de  la  marine  qu'il  plaça  entre  les  mains  de 
son  fils;  il  ne  lui  manquait  que  les  ministères  de 
la  guerre  et  de  la  justice  pour  être  roi  de  France. 
La  guerre  était  dirigée  (depuis  1666)  par  Louvois, 
exact,  violent,  farouche  administrateur,  dont  l'in- 
fluence balança  celle  de  Colbert.  Louis  XIV  sem- 
blait placé  entre  eux,  comme  entre  son  bon  et  son 
mauvais  génie  ;  et  toutefois  l'un  et  l'autre  étaient 
nécessaires;  à  eux  deux,  ils  formèrent  l'équilibre 
du  grand  règne. 

Colbert ,  sorti  d'un  comptoir ,  avait  le  sentiment 
de  la  grandeur  de  la  France.  Il  oubliait  son  éco- 
nomie pour  toutes  les  dépenses  glorieuses.  «  Il  faut, 
écrivait-il  à  Louis  XIV,  épargner  cinq  sols ,  aux 
choses  non  nécessaires,  et  jeter  les  millions  quand 
il  est  question  de  votre  gloire.  Un  repas  inutile  de 
3000  livres  me  fait  une  peine  incroyable,  et  lorsqu'il 
est  question  de  millions  d'or  pour  la  Pologne ,  je 
vendrais  tout  mon  bien,  j'engagerais  ma  femme  et 
mes  enfans ,  et  j'irais  à  pied  toute  ma  vie  pour  y 
fournir  ».  Les  principaux  monuments  de  Louis  XIV, 
ses  plus  beaux  établissements,  observatoire,  biblio- 
thèques, académies,  tout  cela  revient  à  Colbert.  Il 
fit  donner  des  pensions  aux  gens  de  lettres,  aux  ar- 
tistes de  France  et  même  des  pays  étrangers,  h  II 
n'y  avait  point  de  savant  distingué,  dit  un  contem- 
porain, quelque  éloigné  qu'il  fût  de  la  France,  que 
les  gratifications  n'allassent  trouver  chez  lui  ». 
Mjcuelet.  Précis  de  l'histoire  de  France, 
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MONTAIGNE. 

Dans  tous  les  siècles  où  l'esprit  humain  se  per- 
fectionne par  la  culture  des  arts,  on  voit  naître  des 
hommes  supérieurs  qui  reçoivent  la  lumière  et  la 
répandent,  et  vont  plus  loin  que  leurs  contempo- 
rains, en  suivant  les  mêmes  traces.  Quelque  chose 
de  plus  rare ,  c'est  un  génie  qui  ne  doive  rien  à 
son  siècle  ,  ou  plutôt  qui ,  malgré  son  siècle  par 
la  seule  force  de  sa  pensée,  se  place  de  lui-même 
à  côté  des  écrivains  les  plus  parfaits ,  nés  dans  les 
tems  les  plus  polis  ;  tel  est  Montaigne.  Penseur 
profond  sous  le  règne  du  pédantisme  ,  auteur  bril- 
lant et  ingénieux  dans  une  langue  informe  et  gros- 
sière ,  il  écrit  avec  le  secours  de  su  raison  et 
des  anciens.  Son  ouvrage  reste  ,  et  fait  seul  toute 
la  gloire  littéraire  d'une  nation  ;  et  lorsque ,  après 
de  longues  années  ,  sous  les  auspices  de  quelques 
génies  sublimes  qui  s'élancent  à  la  fois ,  arrive  en- 
fin l'âge  du  bon  goût  et  du  talent,  cet  ouvrage, 
longtems  unique ,  demeure  toujours  original ,  et  la 
France,  enrichie  tout  à  coup  de  tant  de  brillantes 
merveilles,  ne  sent  pas  refroidir  son  admiration  pour 
ces  antiques  et  naïves  beautés.  Un  siècle  nouveau 
succède,  aussi  fameux  que  le  précédent,  plus  éclairé 
peut-être  ;  plus  exercé  à  juger ,  plus  difficile  à  sa- 
tisfaire, parce  qu'il  peut  comparer  davantage;  cette 
seconde  épreuve  n'est  pas  moins  favorable  à  la  gloi- 
re de  Montaigne  :  on  l'entend  mieux,  on  l'imite  plus 
hardiment;. il  sert  à  rajeunir  la  littérature,  qui  com- 
mençait à  s'épuiser;  il  inspire  nos  plus  illustres  é- 
crivains;  et  ce  philosophe  du  siècle  de  Charles  IX 
semble  fait  pour  instruire  le  dix-huitième  siècle. 

Quel  est  ce  prodigieux  mérite  qui  survit  aux  va- 
riations du  langage,  au  changement  des  mœurs? 
C'est  le  naturel  et  la  vérité.  Voilà  le  charme  qui  ne 
peut  vieillir.  Qui  pourrait  se  lasser  d'un  livre  de 
bonne  foi ,  écrit  par  un  homme  de  génie?  Ces  épan- 
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cheinents  familiers  de  Fauteur ,  ces  révélations  inat- 
tendues sur  de  grands  objets  et  sur  des  bagatelles, 
en  donnant  à  ses  écrits  la  forme  d'une  longue  con- 
fidence 5  font  disparaître  la  peine  légère  que  l'on 
éprouve  à  lire  un  ouvrage  de  morale.  On  croit  con- 
verser; et  comme  la  conversation  est  piquante  et 
variée,  que  souvent  nous  y  venons  à  notre  tour,  que 
celui  qui  nous  instruit  a  soin  de  nous  répéter  :  Ce 
n'est  pas  ici  ma  doctrine ,  c'est  mon  étude ,  nous 
avoue  ses  faiblesses  pour  nous  convaincre  des  nôtres, 
et  nous  corrige  sans  nous  humilier,  jamais  on  ne 
se  lasse  de  l'entretien. 

L'ouvrage  de  Montaigne  est  un  vaste  répertoire  de 
souvenirs  et  de  réflexions  nées  de  ces  souvenirs.  Son 
inépuisable  mémoire  met  à  sa  disposition  tout  ce  que 
les  hommes  ont  pensé.  Son  jugement,  son  goût,  son 
instinct ,  son  caprice  même  lui  fournissent  aisément 
des  pensées  nouvelles.  Sur  chaque  sujet,  il  com- 
mence par  dire  tout  ce  qu'il  sait,  et,  ce  qui  vaut 
mieux,  il  finit  par  dire  ce  qu'il  croit.  Cet  homme 
qui,  dans  la  discussion,  cite  toutes  les  autorités, 
écoute  tous  les  partis,  accueille  toutes  les  opinions, 
lorsqu'enfin  il  vient  à  décider,  ne  consulte  plus  que 
lui  seul,  et  donne  son  avis,  non  comme  bon,  mais 
comme  sien:  une  telle  marche  est  longue,  mais  elle 
est  agréable  ,  elle  est  instructive  ,  elle  apprend  à 
douter  ;  et  ce  commencement  de  la  sagesse  en  est 
quelquefois  le  dernier  terme. 

On  sait  avec  quelle  constance  il  avait  étudié  les 
grands  génies  de  l'ancienne  Rome,  combien  il  avait 
vécu  dans  leur  commerce  et  dans  leur  intimité.  Doit- 
on  s'étonner  que  son  ouvrage  porte,  pour  ainsi  dire, 
leur  marque  et  paraisse  ,  du  moins  pour  le  style , 
écrit  sous  leur  dictée  ?  Souvent  il  change  ,  modifie, 
corrige  leurs  idées.  Son  esprit ,  impatient  du  joug  , 
avait  besoin  de  penser  par  lui-même  ;  mais  il  con- 
serve les  richesses  de  leur  langage,  et  les  formes 
de  leur  diction.  L'heureux  instinct  qui  le  guidait 
lui  fesait  sentir  que,  pour  donner  à  ses  écrits  le 
caractère  de  durée  qui  manquait  à  sa  langue,  trop 
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imparfaite  pour  èlre  déjà  fixée,  il  fallait  y  transpor- 
ter, y  naturaliser  en  quelque  sorte  les  beautés  d'une 
autre  langue  qui  ,  par  sa  perfection ,  fut  assurée 
d'être  immortelle;  ou,  plutôt  l'habitude  d'étudier  les 
chefs-d'œuvre  de  la  langue  latine  le  conduisait  à  les 
imiter.  Il  en  prenait  à  son  insu  toutes  les  formes , 
et  se  fcsait  Romain  sans  le  vouloir.  Quelquefois,  ré- 
glant sa  marche  irrégulière,  il  semble  imiter  Cicé- 
ron  même.  Sa  phrase  se  développe  lentement,  et  se 
remplit  de  mots  choisis  qui  se  fortifient  et  se  sou- 
tiennent l'un  l'autre  dans  un  enchaînement  harmo- 
nieux. Plus  souvent,  comme  Tacite,  il  enfonce  pro- 
fondément la  signification  des  mots ,  met  une  idée 
neuve  sous  un  terme  familier,  et,  dans  une  diction 
fortement  travaillée  ,  laisse  quelque  chose  d'inculte 
et  de  sauvage.  Il  a  le  trait  énergique,  les  sons  heur- 
tés ,  les  tournures  vives  et  hasardées  de  Salluste  , 
l'expression  rapide  et  profonde ,  la  force  et  l'éclat 
de  Pline  l'ancien.  Souvent  aussi  donnant  à  sa  prose 
toutes  les  richesses  de  la  poésie  ,  il  s'épanche  ,  il 
s'abandonne  avec  l'inépuisable  facilité  d'Ovide ,  ou 
respire  la  verve  et  l'âpreté  de  Lucrèce.  Voilà  les  di- 
verses couleurs  qu'il  emprunte  de  toutes  parts  pour 
tracer  des  tableaux  qui  ne  sont  qu'à  lui. 

Villemain.  Discours  couronné  à  V 'Académie 
française  *0i2. 

SHAKSPEÀRE. 

On  a  fait  des  recueils  des  pensées  de  Shakspeare; 
on  l'a  cité  à  tout  propos  et  sous  toutes  les  formes; 
et  un  homme  qui  a  le  sentiment  des  lettres  ne  peut 
l'ouvrir  sans  y  retrouver  mille  choses  qui  ne  s'ou- 
blient pas.  Du  milieu  de  cet  excès  de  force,  de 
cette  expression  démesurée  qu'il  donne  souvent  aux 
caractères,  sortent  des  traits  de  nature  qui  font  ou- 
blier toutes  ses  fautes.  Ne  nous  étonnons  donc  pas 
que,  chez  une  nation  pensante  et  spirituelle,  ses 
soient  comme  le  fond  et  la  souche  de  la 
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littérature.  Shakspeare  est  l'Homère  des  Anglais  ; 
il  a  tout  commencé  chez  eux.  Sa  diction  mâle  et 
pittoresque,  son  langage  enhardi  de  richesses  et 
d'images,  étaient  le  trésor  où  puisaient  les  élégants 
écrivains  du  siècle  de  la  reine  Anne.  Ses  peintures 
fortes  et  familières,  son  énergie  souvent  triviale, 
son  imagination  excessive  et  sans  frein,  sont  restées 
le  caractère  et  l'ambition  de  la  littérature  anglaise. 
Malgré  les  vues  nouvelles  et  la  philosophie,  le  chan- 
gement des  mœurs  et  le  progrès  des  lumières,  Shak- 
speare subsiste  au  milieu  de  la  littérature  de  son 
pays  ;  il  l'anime  et  la  soutient  comme ,  dans  cette 
même  Angleterre,  les  vieilles  lois,  les  vieilles  for- 
mes antiques,  soutiennent  et  vivifient  la  société  mo- 
derne. Quand  l'originalité  a  diminué,  on  ne  s'est 
reporté  qu'avec  plus  d'admiration  vers  ce  vieux  mo- 
dèle si  fécond  et  si  hardi.  L'empreinte  de  ses  exem- 
ples, ou  une  analogie  naturelle  avec  quelqu'un  des 
traits  de  son  génie ,  est  visible  dans  les  écrivains 
les  plus  célèbres  de  l'Angleterre;  et  celui  d'entre 
eux  qui  a  le  privilège  d'amuser  toute  l'Europe , 
Walter  Scott,  bien  qu'il  observe,  avec  une  fidélité 
d'antiquaire ,  ces  différences  de  mœurs  et  de  co- 
stumes que  Shakspeare  confondait  souvent ,  doit 
être  rangé  dans  son  école  ;  il  est  nourri  de  son 
génie;  il  a  par  emprunt  et  par  nature  quelque  cho- 
se de  sa  plaisanterie ,  il  égale  quelquefois  son  dia- 
logue ;  enfin,  et  c'est  là  le  plus  beau  point  de  res- 
semblance, il  a  plus  d'un  rapport  avec  Shakspeare 
dans  ce  grand  art  de  créer  des  personnages,  de  les 
rendre  vivants  et  reconnaissables  par  les  moindres 
détails,  et  de  mettre,  pour  ainsi  dire,  des  êtres  de 
plus  dans  le  monde ,  avec  un  signalement  qui  ne 
s'efface  pas,  et  que  leur  nom  seul  rappelle  à  la  mé- 
moire. 

C'est  aux  Anglais  qu'appartient  Shakspeare  et 
qu'il  doit  rester.  Cette  poésie  n'est  pas  destinée , 
comme  celle  des  Grecs,  à  présenter  en  modèle  aux 
autres  peuples  les  plus  belles  formes  de  l'imagina- 
tion; elle  n'offre  pas  cette  beauté  idéale  que  les  Grecs 
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avaient  portée  dans  les  œuvres  de  la  pensée.,  comme 
dans  les  arts  du  dessin.  Shakspeare  semblait  donc 
l'ait  pour  jouir  d'une  renommée  moins  universelle  ; 
mais  la  fortune  et  le  génie  de  ses  compatriotes  ont 
étendu  la  sphère  de  son  immortalité.  La  langue  an- 
glaise se  parle  dans  la  presqu'île  de  l'Inde.,  et  dans 
toute  la  moitié  du  Nouveau -Monde  qui  doit  hériter 
de  l'Europe.  Les  peuples  nombreux  des  États-Unis 
n'ont  guère  d'autre  littérature  que  les  livres  de  la 
vieille  Angleterre,  et  pas  d'autre  théâtre  national 
que  les  pièces  de  Shakspeare.  On  fait  venir  à  grands 
frais  d'au  delà  des  mers  quelque  célèbre  acteur  an- 
glais pour  représenter  aux  habitants  de  New-York, 
ces  drames  du  vieux  poète  anglais  qui  doivent  être 
si  puissants  sur  un  peuple  libre;  ils  y  excitent  en- 
core plus  de  frémissements  et  d'ivresse  que  dans  les 
théâtres  de  Londres.  Le  bon  sens  démocratique  de 
ces  hommes  si  industrieux  et  si  occupés  saisit  avec 
ardeur  les  pensées  fortes ,  les  profondes  sentences 
dont  Shakspeare  est  rempli;  ses  gigantesques  ima- 
ges plaisent  à  des  esprits  accoutumés  aux  plus  ma- 
gnifiques spectacles  de  la  nature  et  à  l'immensité 
des  forêts  et  des  fleuves  du  Nouveau-Monde.  Sa  ru- 
desse inégaie,  ses  grossièretés  bizarres ,  ne  choquent 
pas  une  société  qui  se  forme  de  tant  d'éléments  di- 
vers, qui  ne  connaît  ni  l'aristocratie,  ni  les  cours, 
et  qui  a  plutôt  les  calculs  et  les  armes  de  la  civili- 
sation, qu'elle  n'en  a  la  petitesse  et  l'élégance. 

Là,  comme  sur  la  terre  natale,  Shakspeare  est  le 
plus  populaire  de  tous  les  écrivains;  il  est  le  seul 
poète  peut-être  dont  quelques  vers  se  mêlent  parfois 
dans  la  simple  éloquence  et  les  graves  discours  du 
sénat  d'Amérique.  C'est  surtout  par  lui  que  ce  peu- 
ple, si  habile  dans  les  jouissances  matérielles  de  la 
société,  semble  communiquer  avec  cette  noble  jouis- 
sance des  lettres  qu'il  néglige,  et  qu'il  connaît  peu; 
et  lorsque  le  génie  des  arts  s'éveillera  dans  ces  con- 
trées d'un  aspect  si  poétique,  mais  où  la  liberté  sem- 
ble n'avoir  encore  inspiré  que  le  commerce,  l'indus- 
trie et  les  sciences   pratiques    de  la   vie  ,    on  peut 
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croire  que  l'autorité  de  Shakspeare  et  l'entousiasme 
de  ses  exemples  régnera  sur  cette  littérature  nou- 
velle. Ainsi,  ce  comédien  du  siècle  d'Elisabeth ,  cet 
auteur  réputé  si  inculte  ,  qui  n'avait  pas  lui-même 
recueilli  ses  ouvrages  ,  rapidement  composés  pour 
d'obscurs  et  grossiers  théâtres  ,  sera  le  chef  et  le 
modèle  d'une  école  poétique  qui  parlera  la  langue 
répandue  dans  la  plus  florissante  moitié  d'un  nouvel 
univers. 

Villemain.  Essai  littéraire  sur  Shakspeare. 

DESCARTES  ET  GASSENDI. 

Il  est  peu  de  contrastes  plus  frappants  que  celui 
qui  se  présente  en  comparant  entre  eux  ces  deux 
illustres  rivaux.  Il  n'y  eut  pas  moins  d'opposition 
entre  les  caractères  de  leurs  esprits  qu'entre  les 
principes  de  leurs  doctrines.  Le  génie  de  Descartes., 
plein  d'originalité,  d'énergie  et  d'audace,  aspirait  en 
tout  a  être  créateur;  la  raison  de  Gassendi,  resser- 
rée, prudente,  calme,  investigatrice,  s'attachait  en 
tout  à  juger  sainement  ;  Descartes,  renfermé  en  lui- 
même  ,  s'efforçait  de  reconstruire  la  science  entière 
avec  les  seules  forces  de  la  méditation  ;  Gassendi , 
observant  la  nature,  étudiant  les  écrits  des  sages  de 
tous  les  siècles,  s'efforçait  d'ordonner  les  faits  et  d'ob- 
tenir un  choix  éclairé  entre  les  opinions.  Le  premier, 
procédant  à  la  manière  des  géomètres,  demandait  à 
quelques  principes  simples  une  longue  étendue  de 
corollaires;  le  second,  imitant  les  naturalistes,  ras- 
semblait un  grand  nombre  de  données,  pour  tirer 
de  leur  comparaison  une  solide  conséquence.  Le  pre- 
mier montrait  une  habileté  admirable  dans  l'art  de 
former  un  système;  le  second  excellait  dans  la  cri- 
tique des  systèmes  d'autrui.  L'un  dogmatiste  absolu, 
aimait  à  parler  en  maître,  peut-être  parce  qu'il  éprou- 
vait une  conviction  profonde ,  et  ne  supportait  pas 
la  contradiction  sans  impatience;  l'autre,  dialecticien 
exercé,  démêlait  avec  art  les  objections,   se  défiait 
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aussi  de  lui-même.,  et  se  rendait  facilement  aux  doutes 
qui  lui  étaient  présentés.  L'un  fit  de  grandes  et  de 
véritables  découvertes.,  et  s'égara  dans  de  téméraires 
hypothèses;  l'autre  rassembla  un  grand  nombre  de 
vérités  partielles.,  -et  détruisit  surtout  un  grand  nom- 
bre d'erreurs.  L'un.,  déployant  toute  la  hardiesse  de 
la  synthèse,  s'éleva  plus  haut  qu'aucun  des  moder- 
nes qui  l'avaient  précédé  dans  la  région  transcen- 
dentale  des  sciences;  l'autre,  employant  toute  la  sa- 
gacité de  l'analyse,  choisit,  assembla  les  matériaux 
propres  à  servir  de  base  à  l'édifice,  et  en  examina 
la  solidité.  Tous  deux  avaient  jugé  en  hommes  su- 
périeurs les  vices  de  la  philosophie  de  leur  siècle, 
avaient  senti  le  besoin  de  la  réforme  ;  mais  Descar- 
tes, rejetant  avec  une  sorte  de  dédain  les  secours 
que  lui  offrait  la  raison  des  âges  précédents,  voulut 
recommencer  à  neuf  l'édifice  tout  entier.  Gassendi 
invoqua  cette  raison  des  tems  anciens,  mais  en  sou- 
mettant ses  traditions  à  une  révision  sévère  ,  et  à 
un  éclectisme  éclairé.  Celui-là  se  plongea  d'abord 
dans  un  vide  immense  où  il  put  en  liberté  jeter  les 
théories  qu'il  conçut  et  n'en  devint  que  plus  afïïr- 
matif  pour  avoir  commencé  par  douter;  le  second 
s'attacha  d'abord  à  savoir,  à  observer,  et  parut  sou- 
vent incliner,  dans  ses  conclusions,  au  scepticisme, 
parce  qu'en  résultat  il  avait  détruit  des  opinions  er- 
ronées ou  des  preuves  insuffisantes.  Descartes  étonna 
et  remua  son  siècle  ;  il  eut  des  enthousiastes  passion- 
nés ,  des  adversaires  ardents  ;  mais  la  secte  qu'il 
avait  fondée  s'est  dissipée  promptement:  il  apparut 
comme  un  météore  brillant,  dont  l'éclat  éblouit  les 
regards.  Gassendi  répandit  au  loin  une  lumière  égale 
et  douce;  l'influence  qu'il  a  exercée  a  été  plus  du- 
rable peut-être,  quoique  moins  sensible. 

De  Gérando, 
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BUFFOB  ET  LIN&BUS. 

L'histoire  naturelle  ne  serait  peut  être  pas  arrivée 
sitôt  à  la  brillante  destinée  que  ces  sages  préceptes 
lui  préparaient ,  si  deux  des  plus  grands  Siommes 
qui  aient  illustré  le  dernier  siècle  n'avaient  concouru., 
malgré  l'opposition  de  leurs  vues  et  de  leur  carac- 
tère., ou  plutôt  à  cause  de  cette  opposition  même , 
à  lui  donner  des  accroissements  aussi  subits  qu'é- 
tendus. 

Linnseus  et  Buffon  semblent  en  effet  avoir  possé- 
dé, chacun  dans  son  genre,  des  qualités  telles  qu'il 
était  impossible  que  le  même  homme  les  réunît,  et 
dont  l'ensemble  était  cependant  nécessaire  pour 
donner  à  l'étude  de  la  nature  une  impulsion  aussi 
rapide. 

Tous  deux  passionnés  pour  leur  science  et  pour 
la  gloire,  tous  deux  infatigables  dans  le  travail,  tous 
deux  d'une  sensibilité  vive,  d'une  imagination  forte, 
d'un  esprit  transcendant ,  ils  arrivèrent  tous  deux 
dans  la  carrière  armés  des  ressources  d'une  érudi- 
tion profonde  ;  mais  chacun  s'y  traça  une  route  dif- 
férente, suivant  la  direction  particulière  de  son  gé- 
nie. Linnseus  saisissait  avec  finesse  les  traits  dis- 
tinctifs  des  êtres;  Buffon  en  embrassait  d'un  coup 
d'œil  les  rapports  les  plus  éloignés.  Linnseus,  exact 
et  précis,  se  créait  une  langue  à  part  pour  rendre 
ses  idées  dans  toute  leur  vigueur;  Buffon.  abondant 
et  fécond,  usait  de  toutes  les  ressources  cle  la  sienne 
pour  développer  l'étendue  de  ses  conceptions.  Per- 
sonne mieux  que  Linnseus  ne  fit  jamais  sentir  les 
beautés  de  détail  dont  le  Créateur  enrichit  avec 
profusion  tout  ce  qu'il  a  fait  naître;  personne  mieux 
que  Buffon  ne  peignit  jamais  la  majesté  de  la  créa- 
tion, et  la  grandeur  imposante  des  lois  auxquelles 
elle  est  assujettie.  Le  premier,  effrayé  du  chaos  où 
l'incurie  de  ses  prédécesseurs  avait  laissé  l'histoire 
de  la  nature,  sut,  par  des  méthodes  simples,  et  par 
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des  définitions  courtes  et  claires,  mettre  de  Tordre 
dans  cet  immense  labyrinthe ,  et  rendre  facile  la 
connaissance  des  êtres  particuliers  ;  le  second  ,  re- 
buté de  la  sécheresse  d'écrivains  qui,  pour  la  plu- 
part, s'étaient  contenté  d'être  exacts,  sut  nous  inté- 
resser à  ces  êtres  particuliers  par  les  prestiges  de 
son  langage  harmonieux  et  poétique.  Quelquefois  fa- 
tigué de  l'étude  pénible  de  Linnseus ,  on  vient  se 
reposer  avec  Bufïon  ;  mais  toujours,  lorsqu'on  a  été 
délicieusement  ému  par  ses  tableaux  enchanteurs  , 
on  veut  revenir  à  Linnseus  pour  classer  avec  ordre 
ces  charmantes  images  dont  on  craint  de  ne  con- 
server qu'un  souvenir  confus;  et  ce  n'est  pas  sans 
doute  le  moindre  mérite  de  ces  deux  écrivains  que 
d'inspirer  continuellement  le  désir  de  revenir  de 
l'un  à  l'autre,  quoique  cette  alternative  semble  prou- 
ver et  prouve  en  effet  qu'il  leur  manque  quelque 
chose  à  chacun. 

Cuvier.  Prospectus  du  Dict.  des  Sciences  nat, 

LE  POÈTE  LYRIQUE. 

Un  poète  lyrique,  c'est  une  âme  à  nu,  qui  passe  et 
chante  au  milieu  du  monde;  et  selon  les  tems  et  les 
souffles  divers,  et  les  divers  tons  où  elle  est  montée, 
cette  àme  peut  rendre  bien  des  espèces  de  sons.  Tan- 
tôt flottant  entre  un  passé  gigantesque  et  un  éblouis- 
sant avenir,  égarée  comme  une  harpe  sous  la  main  de 
Dieu,  lame  du  prophète  exhalera  les  gémissements 
d'une  époque  qui  finit,  d'une  loi  qui  s  éteint,  et  sa- 
luera avec  amour  la  venue  triomphale  d'une  loi  meil- 
leure et  le  char  vivant  d'Emmanuel  ;  tantôt,  à  des  épo- 
ques moins  hautes,  mais  belles  encore  et  purement 
humaines,  quand  les  rois  sont  héros,  ou  fils  de  hé- 
ros, quand  les  demi-dieux  ne  sont  morts  que  d'hier, 
quand  la  force  et  la  vertu  ne  sont  toujours  qu'une 
même  chose,  et  que  le  plus  adroit  à  la  lutte,  le  plus 
rapide  à  la  course,  est  aussi  le  plus  pieux,  le  plus 
sage,  le  plus  vaillant,  le  chantre  lyrique,  véritable 
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prêtre  comme  le  statuaire,  décernera  au  milieu  (Tune 
solennelle  harmonie  les  louanges  des  vainqueurs;  il 
dira  le  nom  des  coursiers,  et  s'ils  sont  de  race  gé- 
néreuse ;  il  parlera  des  aïeux  et  des  fondateurs  de 
villes,  et  réclamera  les  couronnes,  les  coupes  cise- 
lées et  les  trépieds  d'or.  Il  sera  lyrique  aussi,  bien 
qu'avec  bien  moins  de  grandeur  et  de  gloire,  celui 
qui ,  vivant  dans  les  loisirs  de  l'abondance  et  à  la 
cour  des  tyrans,  chantera  les  délices  gracieuses  de 
la  vie  et  les  pensées  tristes  qui  viendront  parfois 
l'effleurer  dans  les  plaisirs.  Et,  à  toutes  les  époques 
de  trouble  et  de  renouvellement,  quiconque,  témoin 
des  orages  politiques ,  en  saisira  par  quelque  côté 
le  sens  profond,  la  loi  sublime,  et  répondra  à  chaque 
accident  aveugle  par  un  écho  intelligent  et  sonore; 
ou  quiconque,  en  ces  jours  de  révolution  et  d'ébran- 
lement ,  se  recueillera  en  lui-même  et  s'y  fera  un 
monde,  un  monde  poétique  de  sentiments  et  d'idées, 
d'ailleurs  anarchique  ou  harmonieux,  funeste  ou  se- 
rein, de  consolation  ou  de  désespoir,  ciel,  chaos  ou 
enfer;  ceux-là  seront  lyriques  ,  et  prendront  place 
entre  le  petit  nombre  dont  se  souvient  l'humanité 
et  dont  elle  adore  les  noms. 

Sainte-Beuve.  J.  B.  Rousseau. 


NARRATIONS. 


MORT  D'HIPPOLYTE. 

A  peine  nous  sortions  des  portes  de  Trézène  , 
Il  était  sur  son  char  ;  ses  gardes  affligés 
Imitaient  son  silence,  autour  de  lui  ranges. 
Il  suivait  tout  pensif  le  chemin  de  Mycènes  ; 
Sa  main  sur  les  chevaux  laissait  flotter  les  rênes. 
Ses  superbes  coursiers,  qu'on  voyait  autrefois, 
Pleins  d'une  ardeur  si  noble,  obéir  à  sa  voix , 
L'œil  morne  maintenant,  et  la  tête  baissée , 
Semblaient  se  conformer  à  sa  triste  pensée. 

Un  effroyable  cri,  sorti  du  fond  des  flots  , 
Des  airs,  en  ce  moment,  a  troublé  le  repos, 
Et  du  sein  de  la  terre  une  voix  formidable 
Répond,  en  gémissant,  à  ce  cri  redoutable. 
Jusqu'au  fond  de  nos  cœurs  notre  sang  s'est  glacé; 
Des  coursiers  attentifs  le  crin  s'est  hérissé. 
Cependant,  sur  le  dos  de  la  plaine  liquide , 
S'élève  à  gros  bouillons  une  montagne  humide. 
L'onde  approche,  se  brise,  et  vomit  à  nos  yeux  , 
Parmi  des  flots  d'écume,  un  monstre  furieux. 
Son  front  large  est  armé  de  cornes  menaçantes  : 
Tout  son  corps  est  couvert  d'écaillés  jaunissantes, 
Indomptable  taureau,  dragon  impétueux, 
Sa  croupe  se  recourbe  en  replis  tortueux; 
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Ses  longs  mugissements  font  trembler  le  rivage. 
Le  ciel  avec  horreur  voit  ce  monstre  sauvage., 
La  terre  s'en  émeut,  l'air  en  est  infecté , 
Le  flot  qui  l'apporta  recule  épouvanté. 

Tout  fuit,  et,  sans  s'armer  d'un  courage  inutile, 
Dans  le  temple  voisin  chacun  cherche  un  asile. 
Hippolyte  lui  seul.,  digne  fils  d'un  héros  \ 
Arrête  ses  coursiers^  saisit  ses  javelots, 
Pousse  aumonstre;  et,  d'un  dard  lancé  d'une  main  sûre, 
Il  lui  fait  dans  le  flanc  une  large  blessure. 
De  rage  et  de  douleur  le  monstre  bondissant 
Vient  aux  pieds  des  chevaux  tomber  en  mugissant, 
Se  roule,  et  leur  présente  une  gueule  enflammée 
Qui  les  couvre  de  feu,  de  sang  et  de  fumée. 
La  frayeur  les  emporte  ;  et,  sourds  à  cette  fois, 
Ils  ne  connaissent  plus  ni  le  frein,  ni  la  voix. 
En  efforts  impuissants  leur  maître  se  consume. 
Ils  rougissent  le  mors  d'une  sanglante  écume. 
On  dit  qu'on  a  vu  même,  en  ce  désordre  affreux , 
Un  dieu  qui  d'aiguillons  pressait  leurs  flancs  poudreux. 
A  travers  les  rochers  la  peur  les  précipite. 
L'essieu  crie  et  se  rompt.  L'intrépide  Hippolyte 
Voit  voler  en  éclats  tout  son  char  fracassé. 
Dans  les  rênes  lui-même  il  tombe  embarrassé. 
Excusez  ma  douleur.  Cette  image  cruelle 
Sera  pour  moi  de  pleurs  une  source  éternelle. 
J'ai  vu,  seigneur,  j'ai  vu  votre  malheureux  fils 
Traîné  par  les  chevaux  que  sa  main  a  nourris. 
Il  veut  les  rappeler,  et  sa  voix  les  effraie. 
Ils  courent.  Tout  son  corps  n'est  bientôt  qu'une  plaie. 
De  nos  cris  douloureux  la  plaine  retentit. 

Leur  fougue  impétueuse  enfin  se  ralentit. 
Ils  s'arrêtent,  non  loin  de  ces  tombeaux  antiques 
Où  des  rois  ses  aïeux  sont  les  froides  reliques. 
Je  cours  en  soupirant,  et  sa  garde  aie  suit  ; 
De  son  généreux  sang  la  trace  nous  conduit  ; 
Les  rochers  en  sont  teints  ;  les  ronces  dégouttantes 
Portent  de  ses  cheveux  les  dépouilles  sanglantes. 
J'arrive,  je  rappelle,  et,  me  tendant  la  main, 
Il  ouvre  un  œil  mourant  qu'il  referme  soudain. 
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«  Le  ciel,  dit-il,  m'arrache  une  innocente  vie; 
I  Prends  soin,  après  ma  mort,  de  la  triste  Aricie... 
Cher  ami,  si  mon  père  un  jour  désabusé 
Plaint  le  malheur  d'un  fils  faussement  accusé  j 
Pour  apaiser  mon  sang  et  mon  ombre  plaintive. 
Dis-lui  qu'avec  douceur  il  traite  sa  captive. 
Qu'il  lui  rende...  «  A  ce  mot,  ce  héros  expiré 
IN'a  laissé  dans  mes  bras  qu'un  corps  défiguré  , 
Triste  objet  où  des  Dieux  triomphe  la  colère, 
Et  que  méconnaîtrait  l'œil  même  de  son  père. 

IUcine  ,  Phèdre,  acte  v. 

PASSAGE  DU  RHIN. 


Au  pied  du  mont  Adule  %  entre  mille  roseaux  j 
Le  Rhin,  tranquille  et  fier  du  progrès  de  ses  eaux, 
Appuyé  d'une  main  sur  son  urne  penchante, 
Dormait  au  bruit  flatteur  de  son  onde  naissante  , 
Lorsqu'un  cri,  tout  à  coup  suivi  de  mille  cris  , 
Vient  d'un  calme  si  doux  retirer  ses  esprits. 
Il  se  trouble,  il  regarde;  et  partout  sur  ses  rives, 
Il  voit  fuir  à  grands  pas  ses  Naïades  craintives, 
Oui  toutes  accourant  vers  leur  humide  roi 
Par  un  récit  affreux  redoublent  son  effroi. 
Il  apprend  qu'un  héros,  conduit  par  la  victoire, 
A  de  ses  bords  fameux  flétri  l'antique  gloire  ; 
Que  Rhinherg  et  Westel,  terrassés  en  deux  jours, 
D'un  joug  déjà  prochain  menacent  tout  son  cours. 
«  Nous  l'avons  vu,  dit  l'une,  affronter  la  tempête 
De  cent  foudres  d'airain  tournés  contre  sa  tête: 
Il  marche  vers  Tholus;  et  tes  flots  en  courroux, 
Au  prix  de  sa  fureur,  sont  tranquilles  et  doux  : 
Il  a  de  Jupiter  la  taille  et  le  visage  ; 
Et,  depuis  ce  Romain,  dont  l'insolent  passage 
Sur  un  pont,  en  deux  jours,  trompa  tous  tes  efforts, 
Jamais  rien  de  si  grand  n'a  paru   sur  tes  bords  ». 

Le  Jlhin  tremble  et  frémit  à  ces  tristes  nouvelles  ; 

♦  Mont  S.  Gothard. 
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Le  feu  sort  à  travers  ses  humides  prunelles. 

«  C'est  donc  trop  peu,  dit-il,  que  l'Escaut  en  deux  mois 

Ait  appris  à  couler  sous  de  nouvelles  lois  ; 

Et  de  mille  remparts  mon  onde  environnée  , 

De  ces  fleuves  sans  nom  suivra  la  destinée  ! 

Ah  !  périssent  mes  eaux  !  ou,  par  d'illustres  coups  , 

Montrons  qui  doit  céder,  des  mortels  ou  de  nous  ". 

A  ces  mots,  essuyant  sa  barbe  limoneuse, 
Il  prend  d'un  vieux  guerrier  la  figure  poudreuse. 
Son  front  cicatrisé  rend  son  air  furieux, 
Et  l'ardeur  du  combat  étincelle  en  ses  yeux. 
En  ce  moment  il  part,  et,  couvert  d'une  nue, 
Du  fameux  fort  de  Skink  prend  la  route  connue. 
Là,  contemplant  son  cours,  il  voit  de  toutes  parts 
Ses  pâles  défenseurs  par  la  frayeur  épars. 
Il  voit  cent  bataillons,  qui,  loin  de  se  défendre, 
Attendent  sur  des  murs  l'ennemi  pour  se  rendre. 
Confus,  il  les  aborde,  et  renforçant  sa  voix: 

*<  Grands  arbitres,  dit-il,  des  querelles  des  rois, 
Est-ce  ainsi  que  votre  àme,  aux  périls  aguerrie, 
Soutient  sur  ces  remparts  l'honneur  et  la  patrie  ? 
Votre  ennemi  superbe,  en  cet  instant  fameux, 
Du  Rhin,  près  de  Tholus,  fend  les  flots  écumeux. 
Du  moins,  en  vous  montrant  sur  la  rive  opposée, 
N'oseriez-vous  saisir  une  victoire  aisée? 
Allez,  vils  combattants,  inutiles  soldats. 
Laissez  là  ces  mousquets  trop  pesants  pour  vos  bras  ; 
Et,  la  faux  à  la  main,  parmi  vos  marécages 
Allez  couper  vos  joncs  et  presser  vos  laitages; 
Ou,  gardant  les  seuls  bords  qui  vous  puissent  couvrir, 
Avec  moi,  de  ce  pas,  venez  vaincre  ou  mourir  >-. 

Ce  discours  d'un  guerrier  que  la  colère  enflamme 
Ressuscite  l'honneur  déjà  mort  en  leur  àme; 
Et  leur  cœur  s'allumant  d'un  reste  de  chaleur, 
La  honte  fait  en  eux  l'effet  de  la  valeur. 
Ils  marchent  droit  au  fleuve  où  Louis  en  personne, 
Déjà  prêt  à  passer,  instruit,  dispose,  ordonne. 
Par  son  ordre,  Grammont,  le  premier,  dans  les  flots 
S'avance,  soutenu  des  regards  du  héros. 
Son  coursier  écumant,  sous  un  maître  intrépide, 
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Nage  tout  orgueilleux  de  la  main  qui  le  guide. 
Revel  le  suit  de  près:  sous  ce  chef  redouté., 
Marche  des  cuirassiers  l'escadron  indompté. 
Mais  déjà  devant  eux  une  chaleur  guerrière 
Emporte  loin  du  bord  le  bouillant  Lesdiguière, 
ViVône,  Nàntouillet ,  Coeslin  et  Salard  : 
Chacun  d'eux  au  péril  veut  la  première  part. 
Vendôme,  que  soutient  l'orgueil  de  sa  naissance, 
Au  même  instant  dans  l'onde  impatient  s'élance. 
La  Salle.,  Beringhen ,  logent,  d'Ambre,  Cavoix., 
Fendent  les  Ilots  tremblants  sous  un  si  noble  poids. 
Louis,  les  animant  du  feu  de  son  courage, 
Se  plaint  de  sa  grandeur  qui  l'attache  au  rivage: 
Par  ses  soins  cependant ,  trente  légers  vaisseaux 
D'un  tranchant  aviron  déjà  coupent  les  eaux; 
Cent  guerriers  s'y  jetant  signalent  leur  audace. 

Le  Rhin  les  voit  d'un  œil  qui  porte  la  menace. 
îl  s'avance  en  courroux,  le  plomb  vole  à  l'instant, 
Il  pleut  de  toutes  parts  sur  l'escadron  flottant. 
Du  salpêtre  en  fureur  l'air  s'échauiïe  et  s'allume, 
Et  des  coups  redoublés  tout  le  rivage  fume. 
Déjà  du  plomb  mortel  plus  d'un  brave  est  atteint. 
Sous  les  fougueux  coursiers  l'onde  écume  et  se  plaint. 
De  tant  de  coups  affreux  la  tempête  orageuse 
Tient  un  tems  sur  les  eaux  la  fortune  douteuse; 
Mais  Louis  d'un  regard  sait  bientôt  la  fixer: 
Le  destin  à  ses  yeux  n'oserait  balancer. 
Bientôt  avec  Grammont  courent  Mars  et  BelJone. 
Le  Rhin,  à  leur  aspect,  d'épouvante  frissonne, 
Quand,  pour  nouvelle  alarme  à  ses  esprits  glacés, 
Un  bruit  s'épand  qu'Enghien  et  Condé  sont  passés: 
Condé  dont  le  seul  nom  fait  tomber  les  murailles, 
Force  les  escadrons  et  gagne  les  batailles  ; 
Enghien,  de  son  hymen  le  seul  et  digne  fruit, 
Par  lui,  dès  son  enfance,  à  la  victoire  instruit. 
L'ennemi  renversé  fuit  et  gagne  la  plaine  ; 
Le  dieu  lui-même  cède  au  torrent  qui  l'entraîne, 
Et  seul ,  désespéré ,  pleurant  ses  vains  efforts , 
Abandonne  à  Louis  la  victoire  et  ses  bords. 

Bcileau.  Épître  iv. 

Leçons  de  lit.  fr.  16 
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PÉLISSON  DANS  LES  FEHS. 

Au  défaut  des  humains,  souvent  les  animaux 
De  l'homme  abandonné  soulagèrent  les  maux: 
Et  l'oiseau  qui  fredonne ,  et  le  chien  qui  caresse , 
Quelquefois  ont  suffi  pour  charmer  sa  tristesse. 
L'infortune  n'est  pas  difficile  en  amis  ; 
Pélisson  l'éprouva.  Dans  ces  lieux  ennemis 
Un  insecte  aux  longs  bras.,  de  qui  les  doigts  agiles 
Tapissaient  ces  vieux  murs  de  leurs  toiles  fragiles, 
Frappe  ses  yeux:  soudain,  que  ne  peut  le  malheur? 
Voilà  son  compagnon  et  son  consolateur  ! 
Il  l'aime,  il  suit  de  l'œil  les  réseaux  qu'il  déploie , 
Lui-même  il  va  chercher,  va  lui  porter  sa  proie. 
Il  l'appelle,  il  accourt,  et  jusque  dans  sa  main 
L'animal  familier  vient  chercher  son  festin. 
Pour  prix  de  ces  secours  il  charme  sa  souffrance; 
Il  ne  s'informe  pas ,  dans  sa  reconnaissance  , 
Si  de  ce  malheureux  caché  dans  sa  prison 
Le  soin  intéressé  naît  de  son  abandon: 
Trop  de  raisonnement  mène  à  l'ingratitude. 

Son  instinct  fut  plus  juste;  et  dans  leur  solitude, 
Défiant  et  barreaux  et  grilles  et  verrous, 
Nos  deux  reclus  entreeux  rendaient  leur  sort  plus  doux; 
Lorsque,  de  la  vengeance  implacable  ministre, 
Un  geôlier ,  au  cœur  dur ,  au  visage  sinistre , 
Indigné  du  plaisir  que  goûte  un  malheureux, 
Foule  aux  pieds  son  amie ,  et  l'écrase  à  ses  yeux: 
L'insecte  était  sensible  n  et  l'homme  fut  barbare  ! 
Ah!  tigre  impitoyable  et  digne  du  Tarlare, 
Digne  de  présider  au  tourment  des  pervers. 
Va ,  Mégère  t'attend  au  cachot  des  enfers  ! 
Et  toi  de  qui  Pallas  punit  la  hardiesse \ 
Mais  à  qui  ton  bienfait  a  rendu  ta  noblesse , 
Dont  peut-être  l'instinct  dans  ce  mortel  chéri 
Devinait  des  beaux-arts  l'illustre  favori , 
Arachné,  si  mes  vers  vivent  dans  la  mémoire, 
Ton  nom  de  Pélisson  partagera  la  gloire  ; 
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On  dira  ton  bienfait,  ses  vertus,  ses  malheurs; 
Et  ton  sort  avec  lui  partagera  nos  pleurs. 

Delille.  V Imagina  lion  ,  ch.  vi. 


LA  VACCINE,  OU  LES   REGRETS    ET   LE   DESESPOIR 
DTSE  MÈRE. 


C'était  l'heure  où,  lassé  des  longs  travaux  du  jour, 
Le  laboureur  revoit  son  rustique  séjour. 
Je  visitai  des  morts  la  couche  triste  et  sainte; 
Une  femme  apparut  vers  la  funèbre  enceinte, 
Et,  d'un  enfant  suivie,  avec  l'ombre  du  soir, 
Sous  un  jeune  cyprès  lentement  vint  s'asseoir. 
Parmi  les  hauts  gazons  s'élevaient  sans  culture 
Quelques  sombres  pavots,  fleurs  de  la  sépulture; 
Son  fils ,  pour  les  cueillir ,  un  moment  s'éloigna  : 
A  toute  sa  douleur  elle  s'abandonna: 
Mes  pleurs  interrogeaient  sa  tristesse  mortelle. 
"  Mon  époux  n'était  plus,  j'avais  deux  fils,  dit-elle; 
«  L'un  d'eux,  mon  jeune  Edgard.,  était  le  plus  chéri; 
<*  C'était  mon  premier-né,  mon  lait  l'avait  nourri: 
«  Plus  souvent  que  son  frère  il  cherchait  mes  caresses; 
«  Mais  Dieu  punit  toujours  d'inégales  tendresses  : 
«•  Le  fléau  destructeur  aux  mères  si  fatal 
«  S'étendit  par  degrés  sur  le  hameau  natal; 
«  Chaque  mère  implora  le  secours  salutaire 
«  D'un  art  encor  nouveau,  présent  de  l'Angleterre; 
«  Le  second  de  mes  fils  lui-même  y  fut  soumis; 
«  Prête  à  livrer  Edgard ,  j'hésitai  je  frémis: 
•  Contre  un  fer  douloureux,  sa  frayeur  indocile 
•«  Dans  les  bras  de  sa  mère  implorait  un  asile  : 
«  J'osai  l'y  recevoir  ;  j'oubliai  ma  raison  ; 
'  Je  l'offris  sans  défense  au  funeste  poison. 
ie  Edgard  en  respira  la  vapeur  meurtrière; 
«  Chaque  élan  de  mon  cœur  était  une  prière  ; 
«  Je  le  voyais  souffrir,  languir  sur  mes  genoux, 
«  Et  mon  plus  jeune  fils  jouait  auprès  de  nous. 
«  Chaque  jour,  chaque  instant  redoublait  mes  alarmes, 
«  Je  pleurais...  MonEdgard  ne  voyait  point  mes  larmes; 
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«  Déjà  le  mal  impur,  sur  ses  yeux  arrêté, 
«  Cachait  à  ses  regards  sa  mère  et  la  clarté; 
«  Il  mourut....  et  voilà  sa  pierre  funéraire. 
«  Ce  cyprès  est  le  sien,  cet  enfant  est  son  frère. 
«  Nous  venons  tons  les  soirs  lui  porter  nos  douleurs; 
«  Nous  regardons  le  ciel,  et  nous  versons  des  pleurs. 
«  Toi,  mon  dernier  enfant,  souffre  ma  plainte  amère  ; 
«  Le  ciel  n'enferme  pas  tout  l'amour  de  ta  mère: 
«  À  vivre  loin  d'Edgard  je  puis  m'aecoutumer  : 
«  Près  du  cercueil  d'Edgard  je  puis  encore  aimer  ». 
Elle  se  tait....  L'enfant  la  suit  dans  les  ténèbres; 
Mais  on  dit  que  bientôt  i,  sur  les  gazons  funèbres , 
Il  revint  pleurer  seul ,  hélas  !  et  que  ses  pas 
Vers  le  tombeau  d'Edgard  ne  se  dirigeaient  pas. 

Prévenez  le  malheur  que  ma  muse  déplore, 
Votre  jeune  famille  avec  moi  vous  implore  ; 

Vous,  simples  villageois,  d'éternels  préjugés, 
De  fantômes,  d'erreurs.,  d'ignorance  assiégés, 
Hàtez-vous,  le  tems  fuit,  et  l'enfance  succombe  ; 
De  vos  fils  au  berceau  ne  creusez  pas  la  tombe; 
Et  s'il  faut  quelque  jour  que  vous  pleuriez  leur  mort, 
Qu'au  moins  leur  souvenir  ne  soit  pas  un   remord. 

Soumet. 


MOUT  DE  JEANNE  D'ARC. 

A  qui  réserve-t-on  ces  apprêts  meurtriers  ? 

Pour  qui  ces  torches  qu'on  excite  ? 

L'airain  sacré  tremble  et  s'agite... 
D'où  vient  ce  bruit  lugubre?  où  courent  ces  guerriers 
Dont  la  foule  à  longs  flots  roule  et  se  précipite 

La  joie  éclate  sur  leurs  traits  ; 

Sans  doute  l'honneur  les  enflamme; 
Ils  vont  pour  un  assaut  former  leurs  rangs  épais: 

Non,  ces  guerriers  sont  des  Anglais 

Qui  vont  voir  mourir  une  femme. 

Qu'ils  sont  nobles  dans  leurs  courroux  ! 
Qu'il  est  beau  d'insulter  au  bras  chargé  d'entraves! 


NARRATIONS.  243 

La  voyant  sans  défense,  ils  s'écriaient ,  ces  bra  ves 

«'Qu'elle  meure  !  elle  a  contre  nous 
Des  esprits  infernaux  suscité  là  magie...  » 

Lâches  !  que  lui  reprochez-vous  ? 
D'un  courage  inspiré  la  brûlante  énergie, 
L'amour  du  nom  français,  le  mépris  du  danger , 

Voilà  sa  magie  et  ses  charmes: 

En  faut-il  d'autres  que  des  armes 
Pour  combattre,  pour  vaincre  et  punir  l'étranger? 
Du  Christ,  avec  ardeur,  Jeanne  baisait  l'image  : 
Ses  longs  cheveux  épars  flottaient  au  gré  des  vents 
Au  pied  de  Lécha  faud,  sans  changer  de  visage  , 

Elle  s'avançait  à  pas  lents. 

Tranquille  elle  y  monta:  quand,  debout  sur  le  faîte, 
Elle  vit  ce  bûcher  qui  Fallait  dévorer , 
Les  bourreaux  en  suspens,  la  flamme  déjà  prête, 
Sentant  son  cœur  faillir,  elle  baissa  la  tète, 
Et  se  prit  à  pleurer. 

Ah  !  pleure,  fille  infortunée  ! 

Ta  jeunesse  va  se  flétrir  ,  - 

Dans  sa  fleur  trop  tôt  moisonnée  ! 

Adieu,  beau  ciel,  il  faut  mourir  ! 

Tu  ne  reverras  plus  tes  riantes  montagnes, 

Le  temple,  le  hameau,  les  champs   de  Vaucouleurs; 

Et  ta  chaumière,  et  tes  compagnes, 
Et  ton  père  expirant  sous  le  poids  des  douleurs. 

Après  quelques  instants  d'un  horrible  silence. 
Tout  à  coup  le  feu  brille,  il  s'irrite,  il  s'élance..  . 
Le  cœur  de  la  guerrière  alors  s'est  ranimé  ; 
A  travers  les  vapeurs  d'une  fumée  ardente, 

Jeanne  encor  menaçante , 
Montre  aux  Anglais  son  bras  à  demi  consumé. 

Pourquoi  reculer  d'épouvante , 

Anglais  ?  son  bras  est  désarmé  ; 
La  flamme  l'environne,  et  sa  voix  expirante 
Murmure  encore:  «  0  France  !  ô  mon  roi  bien- aimé!  « 

Qu'un  monument  s'élève  aux  lieux  de  ta  naissance, 
O  toi  qui  des  vainqueurs  renversas  les  projets  ! 
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La  France  y  portera  son  deuil  et  ses  regrets  , 

Sa  tardive  reconnaissance  ; 
Elle  y  viendra  gémir  sous  de  jeunes  cyprès. 
Puissent  croître  avec  eux  ta  gloire  et  sa  puissance! 

Que  sur  l'airain  funèbre  on  grave  des  combats  , 
Des  étendards  anglais  fuyant  devant  tes  pas  , 
Dieu  vengeant  par  tes  mains  la  plus  juste  des  causes  ! 
Venez,  jeunes  beautés,  venez,  braves  soldats  ; 
Semez  sur  son  tombeau  les  lauriers  et  les  roses! 
Q'un  jour  le  voyageur,  en  parcourant  ces  bois  , 
Cueille  un  rameau  sacré,  l'y  dépose,  et  s'écrie  : 
«  A  celle  qui  sauva  le  trône  et  la  patrie, 
«  Et  n'obtint  qu'un  tombeau  pour  prix  de  ses  exploits  ». 

Casimir  Delavigne. 


LA  MORT  DE  LOUIS  XVI. 

Oh  !  que  d'hommes  armés  !  Cette  place  où  l'on  tue 
C'est  celle  où  Louis  quinze  avait  une  statue; 
Ce  beau  marbre  est  tombé  sous  le  marteau  fatal, 
Il  n'en  reste  plus  rien  qu'un  hideux  piédestal , 
Un  grand  socle  de  bois;  eh  bien!  on  le  destine 
Au  roi...  Fermez  les  yeux,  voilà  la  guillotine! 
C'est  elle  !  et  que  ce  nom  par  la  plume  tracé 
Avec  l'humaine  voix  ne  soit  pas  prononcé  ! 
Le  roi  vient,  nul  ami  sur  la  place  publique 
Ne  l'a  suivi,  sinon  un  prêtre  catholique  ^ 
Qui  devant  lui  marchant  au  funeste  escalier, 
Serre  encore  une  fois  les  mains  qu'on  va  lier, 
Lui  présente  le  Christ,  et  du  doigt  le  convie 
A  ces  Cieux  éternels,  palais  de  l'autre  vie; 
Consolante  parole  et  suprême  entretien 
Qui  donne  tant  de  vie  à  la  mort  du  chrétien  ! 
Tout  est  donc  prêt;  le  roi  monte  à  son  dernier  trône, 
Contemple  froidement  la  cour  qui  l'environne  : 
Il  s'apprête  à  parler  :  un  pouvoir  surhumain 
A  des  quatre  bourreaux  paralysé  la  main; 
Tout  à  coup  une  voix,  sortant  de  dessous  terre  , 


TABLEAUX.  247 

Retentit  à  la  place  où  commandait  Santerre; 
Et  cette  voix  disait:  «  Bourreau.,  fais  ton  devoir!  » 
Alors  tout  œil  est  (ixe  et  regarde  sans  voir  ; 
On  touche  le  chaînon  de  la  hache  plombée... 
Dites!  Quel  est  ce  bruit!  Une  tête  est  tombée  ! 
L'homme  exterminateur  la  tient  par  les  cheveux , 
Vive  et  tremblante  encor  d'un  mouvement  nerveux: 
Ainsi  brillait  jadis,  suspendue  et  coupée, 
Une  médaille  d'or  à  sa  gloire  frappée  : 
Quatre  fois  le  licteur,  aux  coins  de  l'échafaud, 
Montre  au  peuple  béant  ce  trophée  encor  chaud. 
Et  ce  hideux  aspect,  qu'à  dessein  il  prolonge, 
Atteste  quatre  fois  que  ce  n'est  pas  un   songe, 
Que  cent  mille  Français  témoins  de  ce  trépas  , 
En  conteront  l'histoire  et  ne  mentiront  pas. 

Barthélémy.  Douze  journées  de  la  Révolution. 
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L'HOMME    AU    MASQUE    DE    FER. 

Seul.,  toujours  seul,  par  l'âge  et  la  douleur  vaincu, 
Je  meurs  tout  chargé  dans,  et  je  n'ai  pas  vécu. 
Du  récit  de  mes  maux  vous  êtes  bien  avide; 
Pourquoi  venir  fouiller  dans  sa  mémoire  vide, 
Où,  stérile  de  jours,  le  tems  dort  effacé? 
Je  n'eus  point  d'avenir  et  n'ai  point  de  passé; 
J'ai  tenté  d'en  avoir  dans  mes  longues  journées, 
Je  traçais  sur  les  murs  mes  lugubres  années  ; 
Mais  je  ne  pus  les  suivre  en  leur  douloureux  cours; 
Les  murs  étaient  remplis,  et  je  vivais  toujours. 
Tout  me  devint  alors  obscurité  profonde; 
Je  n'étais  rien  pour  lui,  qu'était  pour  moi  le  monde? 
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Que  m'importaient  des  tems  où  je  ne  comptais  pas? 
L'heure  que  j'invoquais  c'est  l'heure  du  trépas. 
Écoutez,  écoutez  :  quand  je  tiendrais  la  vie 
De  l'homme  qui  toujours  tint  la  mienne  asservie, 
J'hésiterais,  je  crois,  à  le  frapper  des  maux 
Qui  rongèrent  mes  jours,  brûlèrent  mon  repos  ; 
Quand  le  règne  inconnu  d'une  impuissante   ivresse 
Saisit  mon  cœur  oisif  d'une  vague  tendresse, 
J'appelais  le  bonheur  et  ces  êtres  amis 
Qu'à  mon  âge  brûlant  un  songe  avait  promis. 
Mes  larmes  ont  rouillé  mon  masque  de  torture, 
J'arrosais  de  mes  pleurs  ma  noire  nourriture  ; 
Je  déchirais  mon  sein  par  mes  gémissements  , 
J'effrayais  mes  geôliers  de  mes  longs  hurlements; 
Des  nuits  par  mes  soupirs  je  mesurais  l'espace  ; 
Aux  hiboux  des  créneaux  je  disputais  leur  place, 
Et,  pendant  aux  barreaux  où  s'arrêtaient  mes  pas  , 
Je  vivais  hors  des  murs  d'où  je  ne  sortais  pas. 

Alfred  de  Vigny.  La  Prison. 


LA  PAUVRE  FILLE. 

«  J'ai  fui  ce  pénible  sommeil 

Qu'aucun  songe  heureux  n'accompagne  ; 

J'ai  devancé  sur  la  montagne 

Les  premiers  rayons  du  soleil. 

S'éveillant  avec  la  nature 
Le  jeune  oiseau  chantait  sous  l'aubépine  en  fleurs  : 
Sa  mère  lui  portait  la  douce  nourriture; 

Mes  yeux  se  sont  mouillés  de  pleurs! 

Ah!  pourquoi  n'ai-je  plus  de  mère! 
Pourquoi  ne  suis-je  pas  semblable  au  jeune  oiseau 
Dont  le  nid  se  balance  aux  branches  de  l'ormeau  ! 

Rien  ne  m'appartient  sur  la  terre! 

Je  n'eus  pas  même  de  berceau , 
Et  je  suis  un  enfant  trouvé  sur  une  pierre 

Devant  l'église  du  hameau. 

Loin  de  mes  parents  exilée  , 
De  leurs  embrassements  j'ignore  la  douceur  1 
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Kt  tas  enfants  de  la  vallée 

Ne  m'appellent  jamais  leur  sœur  ! 

Jamais  sous  son  toit  de  feuiiiée 
Le  joyeux  laboureur  ne  m'invite  h  nr  asseoir  , 

Et  de  loin,  je  vois  sa  famille 

Autour  du  sarment  qui  pétille, 
Chercher  sur  ses  genoux  les  caresses  du  soir  ! 

Vers  la  chapelle  hospitalière, 

En  pleurant  j'adresse  mes  pas, 

La  seule  demeure  ici  bas 

Où  je  ne  sois  pas  étrangère, 
La  seule  devant  moi  qui  ne  se  ferme  pas! 

Puis,  à  l'heure  de  la  prière, 

Souvent  aussi  mes  pas  errants 
Parcourent  des  tombeaux  l'asile  solitaire. 
Mais  pour  moi  les  tombeaux  sont  tous  indifférents  ; 

La  pauvre  fille  est  sans  parents 
Au  milieu  des  cercueils  ainsi  que  sur  la  terre. 

J'ai  pleuré  quatorze  printems 

Loin  des  bras  qui  m'ont  repoussée  ; 

Pteviens  ma  mère,  je  t'attends 

Sur  la  pierre  où  tu  m'as  laissée  !  » 
La  pauvre  fille,  hélas  !  n'attendit  pas  longtems. 
Plaintive  elle  mourut  en  priant  pour  sa  mère. 

On  dit  qu'une  femme  étrangère 
Un  jour,  le  front  voilé,  parut  dans  le  hameau. 
On  conduisit  ses  pas  vers  l'humble  cimetière, 
Mais  parmi  les  gazons  et  l'épaisse  bruyère  , 
On  ne  put  distinguer  les  traces  du  tombeau. 

Alex.  Soumet. 

LA  MENDIANTE. 

Le  jour  fuit,  la  nuit  tombe,  et  ses  ombres  glacées 
Ajoutent  leur  tristesse  à  mes  tristes  pensées! 
Pour  moi  tout  est  besoin,  souffrance,  isolement; 
Mon  feu  s'éteint ,  mon  corps  languit   èans  aliment  ; 
J'ai  froid,  j'ai  faim.  Pourtant  du  fond  de  mon  asile 
J'entends  le  bruit  joyeux  des  plaisirs  de  la  ville. 
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Dans  ces  jours  de  folie  et  de  brillants  loisirs, 
Qui  pourrait  refuser  à  mes  humbles  désirs 
Le  pain  qui  soutiendrait  ma  débile  existence? 
Sortons,  et  des  passants  réclamons  l'assistance: 
Que  du  moins  leur  secours  m'empêche  d'expirer, 
Si  je  puis  me  résoudre,  hélas,  à  l'implorer  L.. 

•Mon  cœur  bat  mes  genoux  fléchissent,  et  ma  bouche 
Craint  de  ne  pas  trouver  un  accent  qui  les  touche!... 
Madame!. .Ils  passent  tous!. .Monsieur!. .Sur  leur  chemin, 
Vainement  le  malheur  tend  sa  tremblante  main: 
À  la  pitié  leur  âme  est  à  jamais  fermée , 
Ou  ma  voix  à  prier  est  mal  accoutumée  ; 
Hélas!... 

Quel  doux  concerts  !  quels  sons  pleins  de  gaîté  ! 
Dans  ces  salons  où  brille  une  vive  clarté , 
Retentissent  ces  airs,  doux  signal  de  la  danse  ; 
J'écoute  en  soupirant  leur  rapide  cadence. 
Charmes  de  la  jeunesse,  accords  jadis  connus, 
Beaux  jours  de  mes  beaux  ans,  qu'êtes-vous  devenus? 
Loin  d'un  monde   orgueilleux,  les  fêtes  du  village, 
Un  rustique  instrument  et  le  bal  sous  l'ombrage, 
Me  donnaient  des  plaisirs  qui  valaient  tous  les  siens: 
A  ses  loisirs  pompeux  je  préférais  les  miens. 
O  moments  fugitifs  de  mon  adolescence, 
Qu'embellissaient  la  paix,  l'espoir  et  l'innocence  5 
J'en  atteste  aujourd'hui  votre  doux  souvenir  , 
Je  ne  demandais  rien  au  douteux  avenir , 
Rien  que  de  me  laisser  sans  regrets,  sans  envie, 
Suivre  le  cours  obscur  d'une  paisible  vie. 
Eh  bien!  fortune,  amis,  espoir,  j'ai  tout  perdu. 
Quand  je  réclame  en  vain  le  bonheur  qui  m'est  dû, 
Vous,  favoris  du  sort,  bercés  par  la  mollesse, 
Vous  osez  m'étaler  cet  éclat  qui  me  blesse  ! 
Je  vis  dans  la  douleur,  vous  vivez  dans  les  jeux; 
Pourquoi    vous  plus  que  moi?  pourquoi  vous  seuls 

heureux? 
Tandis  qu'autour  de  vous  tout  respire  la  joie , 
Que  vos  ombres,  glissant  sur  ces   rideaux  de  soie, 
Décèlent  vos  plaisirs ,  moi,  je  souffre  et  je  meurs , 
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Ah!  du  moins.,  que  mes  cris,  mes  sinistres  clameurs., 
S'élèvent  jusqu'à  vous  et  troublent  votre  ivresse. 
Frémissez  à  l'accent  d'une  voix  vengeresse! 
Puissent  ces  gais  concerts,  ce  doux  bruit  d'instruments 
Se  transformer  pour  vous  en  sourds  gémissements! 
Qu'au  fond  de  ces  miroirs,  brillants  de  vos  images, 
La  misère  et  la  faim  de  leurs  pâles  visages 
Sur  vos  fronts  consternés  épouvantent  les  ris! 
Puissent  sur  vous  enfin  peser  de  tout  leur  prix 
Ces  colliers,  ces  bandeaux,  ces  coûteuses  parures, 
Dont  le  luxe  odieux  insuite  à  mes  tortures... 
Allez,  soyez  maudits!....  Je  m'égare....   grand  Dieu! 
Qu'ai-je  fait?  qu'ai-je  dit,  hélas!  et  dans  quel  lieu? 
Cet  amer  désespoir,  ces  criminelles  plaintes, 
D'un  temple  révéré  souillaient  les  marches  saintes!... 
J'essaie  à  me  soumettre  et  je  l'essaie  en  vain; 
En  vain  un  froid  mortel  se  glisse  dans  mon  sein; 
Cette  félicité,  qui  se  cache  à  ma  vue, 
Je  ne  veux  point  mourir  sans  l'avoir  entrevue! 
Pardonnez-moi,  Seigneur!  je  suis  faible;  ma  voix 
S'élève  encor  vers  vous  une  dernière  fois; 
Parlez,  Dieu  tout-puissant!  de  ces  biens  delà  vie 
Me  rendrez-vous  ailleurs  la  part  qui  m'est  ravie?... 
Ce  bonheur  fugitif  que  j'espérai  longtems, 
Je  ne  Fai  point  goûté,  Seigneur,  et  je  l'attends! 

Mme   AMÀBLE    TaSTU. 
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LE  DELUGE. 

Tous  les  vents  mugissaient,  les  montagnes  tremblè- 
Des  fleuves  arrêtés  les  vagues  reculèrent,  (renî, 
Et  du  sombre  horizon  dépassant  la  hauteur, 
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Des  vengeances  de  Dieu  l'immense  exécuteur, 

L'Océan  apparut.  Bouillonnant  et  superbe, 

Entraînant  les  forets  comme  le  sable  et  l'herbe. 

De  la  plaine  inondée  envahissant  le  fond  i, 

il  se  couche  en  vainqueur    dans  le  désert  profond, 

Apportant  avec  lui  comme  de  grands  trophées 

Les  débris  inconnus  des  villes  étouffées , 

Et  là,  bientôt  plus  calme  en  son  accroissement, 

Semble  dans  ses  travaux  s'arrêter  un  moment, 

Et  se  plaire  à  mêler  ,  à  briser  sur  son  onde 

Les  membres  arrachés  au  cadavre  du  monde. 

Ce  fut  alors  qu'on  vit  des  hôtes  inconnus 
Sur  ces  bords  étrangers  tout  à  coup  survenus; 
Le  cèdre  jusqu'au  Nord  vint  écraser  le  saule; 
Les  ours  noyés,  flottant  sur  les  glaçons  du  pôle, 
Heurtèrent  l'éléphant  près  du  Nil  endormi; 
Et  le  monstre,  que  l'eau  soulevait  à  demi, 
S'étonna  d'écraser,  dans  sa  lutte  contre  elle, 
Une  vague  où  nageaient  le  tigre  et  la  gazelle. 
En  vain  des  larges  flots  repoussant  les  premiers, 
Sa  trompe  tournoyante  arracha  les  palmiers; 
Il  fut  roulé  comme  eux  dans  les  plaines  torrides, 
Regrettant  ses  roseaux  et  ses  sables  arides, 
Et  de  ses  hauts  bambous  le  lit  flexible  et  vert, 
Et  jusqu'au  vent  de  flamme  exilé  du  désert. 

Dans  l'effroi  général  de  toute  créature, 
La  plus  féroce  même  oubliait  sa  nature, 
Les  animaux  n'osaient  ni  ramper  ni  courir; 
Chacun  deux  résigné  se  coucha  pour  mourir. 
En  vain  fuyant  aux  cieux  l'eau  sur  ses  rocs  venue, 
L'aigle  tomba  des  airs  repoussé  par  la  nue. 
Le  péril  confondit  tous  les  êtres  tremblants. 
L'homme  seul  se  livrait  à  des  projets  sanglants. 
Quelques  rares  vaisseaux,  qui  se  lésaient  la  guerre, 
Se  disputaient  longtemps  les  restes  de  la  terre; 
Mais  pendant  leur  combat,  les  flots  non  ralentis 
Effaçaient  à  leurs  yeux  ces  restes  engloutis. 
Alors  un  ennemi  plus  terrible  que  l'onde 
Vint  achever  partout  la  défaite  du  monde; 
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La  faim  de  tous  les  cœurs  chassa  les  passions: 
Les  malheureux  4  vivants  après  leurs  nations  4 
]N l'avaient  qu'une  pensée,  effroyable  torture, 
L'approche  de  la  mort,  la  mort  sans  sépulture. 
On  vit  sur  un  esquif,  de  mers  en  mers  jeté, 
L'œil  affamé  du  fort  sur  le  faible  arrêté; 
Des  femmes,  à  grands  cris  insultant  la  nature, 
Y  réciamaient  du  sort  leur  humaine  pâture  ; 
L'athée,  épouvanté  de  voir  Dieu  triomphant , 
Puisait  ira  jour  de  vie  aux  veines  d'un  enfant; 
Des  derniers  réprouvés  telle  fut  l'agonie. 
L'amour  survivait  seul  à  la  bonté  bannie: 
Ceux  qu'unissaient  entre  eux  des    sermens  mutuels 
Et  que  persécutait  la  haine  des  mortels,        (quille, 
S'offraient  d'eux-même  à  l'onde  avec  un  front  tran- 
Et  contre  leurs  douleurs  trouvaient  un  même  asile. 

Alfred  de  Vigny. 
ATHÈNES. 

Je  venais  de  quitter  la  terre,  dont  le  bruit 
Loin,  bien  loin  sur  les  flots  vous  tourmente  et  vous  suif; 
Cette  Europe  où  tout  croule,  où  tout  craque,  où  tout  1  utte; 
Où  de  quelque  débris  chaque  heure  attend  la  chute... 
Mon  navire,  poussé  par  l'invisible  main, 
Glissait  en  soulevant  l'écume  du  chemin; 
Douze  fois  le  Soleil,  comme  un  dieu  qui  se  couche, 
Avait  roulé  sur  lui  l'horizon  de  sa  couche  , 
Et  s'était  relevé,  bondissant  dans  les  airs  , 
Comme  un  aigle  de  feu,  de  la  crête  des  mers  ; 
Mes  mâts  dorment,  pliant  l'aile  sous  les  antennes. 
Mon  ancre  mord  le  sable,  et  je  suis  dans  Athènes  ! 
11  est  l'heure  où  jadis  cette  ville  de  bruit, 
Muette  un  peu  de  teins  sous  le  doigt  de  la  nuit, 
S'éveiilant  tour  à  tour  dans  la  gloire  ou  la  honte. 
Roulait  ses  flots  vivants  comme  une  mer  qui  monte; 
Chaque  vent  les  poussait  à  leurs  ambitions  ; 
Les  uns  à  la  vertu,  d'autres  aux  factions, 
Périclès  au  forum,  Thémistocle  aux  rivages , 
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Aux  armes  les  héros,  au  Portique  les  sages , 
Aristide  à  l'exil,  et  Socrate  à  la  mort  1, 
Et  le  peuple  au  hasard,  et  du  crime  au  remord  ! 
Au  pied  du  Porthénon  qu'un  homme  en  turban  garde, 
J'entends  venir  le  jour,  je  marche  et  je  regarde. 
Du  haut  du  Cythéron  le  rayon  part:  le  jour 
De  cent  chauves  sommets  va  frapper  le  contour, 
De  leurs  flancs  à  leurs  pied.,  des  champs  aux  mers  d'Il- 
Sans  que  rien  le  colore  et  rien  le  réfléchisse,    (lysse, 
Ni  cités  éclatant  de  feux  dans  le  lointain, 
Ni  fumée  ondoyante  au  souffle  du  matin, 
Ni  hameaux  suspendus  au  penchant  des  montagnes, 
Ni  voiles  sur  les  eaux,  ni  tours  dans  les  campagnes. 
La  lumière,  en  passant  sur  ce  sol  du  trépas, 
Y  tombe  morte  à  terre,  et  n'en  rejaillit  pas  ; 
Seulement  le  rayon  le  plus  haut  de  l'Aurore 
Effleure  sur  mon  front  le  Parthénon  qu'il  dore, 
Puis  glissant  à  regret  sur  ses  créneaux  noircis 
Où  dort,  la  pipe  en  main,  le  janissaire  assis, 
Va,  comme  pour  pleurer  la  corniche  brisée, 
Mourir  sur  le  fronton  du  temple  de  Thésée! 
Deux  beaux  rayons  jouant  sur  deux  débris  :  voilà 
Tout  ce  qui  brille  encore,  et  dit:  Athéne  est  là! 
De  Lamartine.  Puyage  en  Orient, 


...... 
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LA  FORET. 


Forêt  silencieuse,  aimable  solitude, 
Que  j'aime  à  parcourir  votre  ombrage  ignoré! 
Dans  vos  sombres  détours,  en  rêvant  égaré , 
J'éprouve  un  sentiment  libre  d'inquiétude! 
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Prestige  de  mon  cœur!  je  crois  voir  s'exaler 
Des  arbres,  des  gazons  une  douce  tristesse; 
Cette  onde  que  j'entends  murmure  avec  mollesse , 
Et  dans  ie  fond  des  bois   semble  encor  m'appeler. 
Oh!  que  ne  puis-je,  heureux,  passer  ma  vie  entière 
Ici,  loin  des  humain*!...  au  bruit  de  ces  ruisseaux; 
Sur  un  tapis  de  fleurs,  dans  ce  lieu  solitaire., 
Qu'ignoré,  je  sommeille  à  l'ombre  des  ormeaux! 
Tout  parle,  tout  me  plaît  sous  ces  voûtes  tranquilles: 
Ces  genêts,  ornements  d'un  sauvage  réduit, 
Ce  chèvre- feuille  atteint  d'un  vent  léger  qui  fuit, 
Balancent  tour  à  tour  leurs  guirlandes  mobiles. 
Forêts,  agitez-vous  doucement  dans  les  airs! 
A  quel  amant  jamais  serez -vous  aussi  chères? 
D'autres  vous  confieront  des  amours  étrangères  ; 
Moi,  de  vos  charmes  seuls  j'entretiens  les  déserts. 

Chateaubriand. 


LE    PARIA. 

Il  est  sur  ce  rivage  une  race  flétrie, 
Une  race  étrangère  au  sein  de  sa  patrie: 
Sans  abri  protecteur,  sans  temple  hospitalier, 
Abominable,  impie,  horrible  au  monde  entier, 
Les  Parias  :  le  jour  à  regret  les  éclaire , 
La  terre  sur  son  sein  les  porte  avec  colère, 
Et  Dieu  les  retrancha  du  nombre  des  humains 
Quand  l'univers  créé  s'échappa  de  ses  mains. 
L'Indien,  sous  les  fleurs  d'un  soleil  sans  nuages, 
Fuit  la  source  limpide  où  se  peint  leur  image, 
Les  doux  fruits  que  leur  main  de  l'arbre  a  détachés, 
Ou  que  d'un  souffle  impur  leur  haleine  a  touchés. 
D'un  seul  de  leurs  regards  a-t-il  reçu  l'atteinte, 
Il  se  plonge  neuf  fois  dans  les  flots  d'une  eau  sainte: 
Il  dispose  à  son  gré  de  leur  sang  odieux; 
Trop  au-dessous  des  lois,  leurs  jours  sont  à  ses  yeux 
Comme  ceux  du  reptile,  ou  des  monstres  immondes 
Que  le  limon  du  Gange  enfante  sous  ses  ondes. 
Profanant  la  beauté,  si  jamais  leur  amour 
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Arrache  à  sa  faiblesse  un  coupable  retour, 

Anathème  sur  elle;  infamie,  et  misère! 

Morte  pour  sa  tribu,  maudite  par  son  père, 

Promise  après  la  vie  au  céleste  courroux, 

Un  éternel  exil  la  livre  à  son  époux. 

Eh  bien!  mais  je  frémis!  lu  vas  me  fuir  peut-être; 

Ami  d'un  malheureux,  tu  vas  cesser  de  l'être  ; 

Je  foule  un  sol  natal  à  mes  pas  interdit  ; 

Je  suis  un  fugitif,  un  profane,  un  maudit; 

Je  suis  un  Paria.... 

Casimir  Delavigne.  Le  Paria,  acte  i,  scène  1. 

L'ANGE  GARDIEN. 

Dieu  se  lève,  et  soudain  sa  voix  terrible  appelle 
De  ses  ordres  secrets  un  ministre  fidèle, 
Un  de  ces  esprits  purs  qui  sont  chargés  par  lui 
De  servir  aux  humains  de  conseil  et  d'appui, 
De  lui  porter  leurs  vœux  sur  leurs  ailes  de  flamme, 
De  veiller  sur  leur  vie  et  de  garder  leur  âme. 
Tout  mortel  a  le  sien:  cet  ange  protecteur, 
Cet  invisible  ami  veille  autour  de  son  cœur; 
L'inspire,  le  conduit,  le  relève  s'il  tombe, 
Le  reçoit  au  berceau ,  l'accompagne  à  la  tombe, 
Et,  portant  dans  les  cieux  son  àme  entre  ses  mains, 
La  présente  en  tremblant  au  juge  des  humains. 
C'est  ainsi  qu'entre  l'homme  et  Jéhovah  lui-même, 
Entre  le  pur  néant  et  la  grandeur  suprême, 
D'êtres  inaperçus  une  chaîne  sans  fin 
Réunit  l'homme  à  l'ange  et  Fange  au  séraphin; 
C'est  ainsi  que,  peuplant  l'étendue  infinie, 
Dieu  répandit  partout  l'esprit,  l'àme  et  la  vie. 

De  Lamartine.  Nouv.  Médit,  poétiques.. 

L'ART   DU  PEINTRE,  DÉCRIT  PAR  LE  POÈTE. 

Admirable  en  effet,  et  qui  tient  du  prodige!.... 
Oh  !  oui,  sans  doute,  Armand,  quel  charme,  quel  prestige 
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Avec  un  peu  de  toile,  un  pinceau,  des  couleurs, 
Tu  peins  l'azur  du  ciel,  le  bel  émail  des  fleurs, 
Le  cristal  d'une  eau  pure,  et  la  naissante  aurore; 
Et  ce  jour  qu'après  lui  le  soleil  laisse  encore, 
Les  rochers  et  les  bois,  les  prés  et  leurs  troupeaux  ; 
Et  ces  ports  animés  par  de  nombreux  vaisseaux. 
Ce  mélange  savant  et  de  lumière  et  d'ombre 
Donne  une  clarté  vive,  une  teinte  plus  sombre, 
Qui  détache,  prolonge,  arrondit  les  objets; 
Et  tour  à  tour,  au  gré  de  ses  divers  sujets, 
Respirant  la  terreur,  la  grâce,  la  noblesse, 
Le  peintre  toujours  trompe,  et  nous  ravit  sans  cesse. 
De  son  art  enchanteur  ô  magique  pouvoir  !  — 
Sous  son  pinceau  vivant...  douce  erreur!  on  croit  voir 
Atalante  qui  court,  Mercure  qui  s'envole: 
îl  peint  le  mouvement,  et....  presque  la  parole. 
Mais  quoi  !  ce  ne  sont  là  que  de  ses  moindres  traits: 
Des  passions  il  sait  rendre  les  grands  effets; 
Et,  plein  de  passion  lui-même ,  il  nous  entraîne 
De  la  crainte  à  l'espoir,  de  l'amour  à  la  haine, 
Du  faîte  de  l'Olympe  au  séjour  des  remords  : 
Il  évoque  l'absent .  il  ranime  les  morts  : 
Et,  des  teins  reculés  nous  retraçant  l'histoire, 
Lui-même  il  éternise  à  son  tour  sa  mémoire. 

Collis-d'Hauleyille.  Les  Artistes. 


Leçons  de  lit,  fr.  17 
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Rien  n'est  beau  que  le  vrai  5  le  vrai  seul  est  aimable 
Il   doit  régner  partout,  et  même  dans   la   fable. 

Boiikau.   Êp.   1JL. 


LES  METAMORPHOSES  DU  SINGE. 

Gille,  histrion  de  foire,  un  jour,  par  aventure, 
Trouva  sous  sa  patte  un  miroir: 
Mon  singe  au  même  instant  de  chercher  à  s'y  voir, 
«  0  le  museau  grotesque!  ô  la  platte  figure! 

S'écria-t-il ;  que  je  suis  laid! 
Puissant  maître  des  Dieux,  j'ose  implorer  tes  grâces: 

Laisse-moi  le  lot  des  grimaces; 
Je  te  demande  au  reste  un  changement  complet  ». 
Jupin  l'entend  et  dit:   «  Je  consens  à  la  chose. 
Regarde:  es -tu  content  de  ta  métamorphose?  » 
Le  singe  était  déjà  devenu  perroquet. 
Sous  ce  nouvel  habit  mon  drôle  s'examine, 
Aime  assez  son  plumage  et  beaucoup  son  caquet; 
Mais  il  n'a  pas  tout  vu  :  «  Peste  !  la  sotte  mine 
Que  me  donne  Jupin  ;  le  long  bec  que  voilà  ! 
J'ai  trop  mauvaise  grâce  avec  ce  bec  énorme  : 

Donnez-moi  vite  une  autre  forme  *». 

Par  bonheur  en  ce  moment-là 
Le  seigneur  Jupiter  était  d'humeur  à  rire: 
11  en  fait  donc  un  paon;  et  cette  fois  le  sire., 
Promenant  sur  son  corps  des  yeux  émerveillés , 

S'enfle ,  se  pavane ,  et  s'admire  ; 

Mais  las!  il  voit  ses  vilains  pieds; 

Et  mon  impertinente  bête 
A  Jupin  derechef  adresse  une  requête. 
«  Ma  bonté,  dit  le  Dieu,  commence  à  se  lasser: 
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Cependant  j'ai  trop  fait  pour  rester  en  arrière, 
Et  vais  de  chaque  état  où  tu  viens  de  passer 

Te  conserver  le  caractère  : 

Mais  aussi  plus  d'autre  prière; 
Que  je  n'entende  plus  ton  babil  importun  ». 
A  ces  mots  Jupiter  lui  donne  un  nouvel  être. 

Et  qu'en  fait-il  ?  un  petit-maitre. 

Depuis  ce  tems,  dit-on,  les  quatre  ne  font  qu'un. 

Le  Bailly. 

L'AVEUGLE  ET  LE  PARALYTIQUE. 

Aidons -nous  mutuellement , 
La  charge  des  malheurs  en  sera  plus  légère  ; 

Le  bien  que  l'on  fait  à  son  frère , 
Pour  le  mal  que  l'on  souffre  est  un  soulagement; 
Confucius  l'a  dit  :  suivons  tous  sa  doctrine. 
Pour  la  persuader  aux  peuples  de  la  Chine, 

Il  leur  contait  le  trait  suivant: 

Dans  une  ville  de  l'Asie 

Il  existait  deux  malheureux, 
L'un  perclus, l'autre  aveugle,  et  pauvres  tous  les  deux. 
Ils  demandaient  au  Ciel  de  terminer  leur  vie  ; 

Mais  leurs  vœux  étaient  superflus  : 
Ils  ne  pouvaient  mourir.  Notre  paralytique, 
Couché  sur  un  grabat  dans  la  place  publique  , 
Souffrait  sans  être  plaint:  il  en  souffrait  bien  plus. 

L'aveugle,  à  qui  tout  pouvait  nuire, 

Était  sans  guide,  sans   soutien , 

Sans  avoir  même  un  pauvre  chien 

Pour  l'aimer  et  pour  le  conduire. 

Un  certain  jour  il  arriva 
Que  l'aveugle  à  tâtons  ,  au  détour  d'une  rue  , 

Près  du  malade  se  trouva  ; 
Il  entendit  ses  cris,  son  âme  en  fut  émue. 

Il  n'est  tels  que  les  malheureux 

Pour  se  plaindre  les  uns  les  autres. 
«  J'ai  mes  maux,  lui  dit-il,  et  vous  avez  les  vôtres; 
Unissons-les,  mon  frère,  ils  seront  moins  affreux». 
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—  «  Hélas  !  dit  le  perclus,  vous  ignorez,  mon  frère, 

Que  je  ne  puis  faire  un  seul  pas  ; 
Vous-même  vous  n'y  voyez  pas  : 
A  quoi  nous  servirait  d'unir*  notre  misère?  » 

—  «  A  quoi!  répond  l'aveugle;  écoutez:  à  nous  deux 
Nous  possédons  le  bien  à  chacun  nécessaire; 

J'ai  des  jambes  et  vous  des  yeux; 
Moi,  je  vais  vous  porter;  vous,  vous  serez  mon  guide; 
Vos  yeux  dirigeront  mes  pas  mal  assurés; 
Mes  jambes,  à  leur  tour  ,  iront  où  vous  voudrez. 
Ainsi,  sans  que  jamais  notre  amitié  décide 
Oui  de  nous  deux  remplit  le  plus  utile  emploi, 
Je  marcherai  pour  vous,  vous  y  verrez  pour  moi  », 

Floiuan. 


LE  CHATEAU    DE   CARTES. 

Un  bon  mari,  sa  femme,  et  deux  jolis  enfants, 
Coulaient  en  paix  leurs  jours  dans  le  simple  héritage 
Où,  paisibles  comme  eux,  vécurent  leurs  parents. 
Ces  époux,  partageant  les  doux  soins  du  ménage, 
Cultivaient  leurs  jardins,  recueillaient  leurs  moissons; 
Et  le  soir,  dans  l'été,  soupant  sous  le  feuillage, 

Dans  l'hiver ,  devant  leurs  tisons , 
Ils  prêchaient  à  leurs  fds  la  vertu,  la  sagesse, 
Leur  parlaient  du  bonheur  qu'elles  donnent  toujours: 
Le  père  par  un  conte  égayait  ses  discours, 

La  mère  par  une  caresse. 
L'aîné  de  ces  enfants ,  né  grave ,  studieux , 

Lisait  et  méditait  sans  cesse  ; 
Le  cadet,  vif,  léger,  mais  plein  de  gentillesse, 
Sautait,  riait  toujours,  ne  se  plaisait  qu'aux  jeux. 
Un  soir,  selon  l'usage,  à  côté  de  leur  père, 
Assis  près  d'une  table  où  s'appuyait  la  mère, 
L'aîné  lisait  Rollin  :  le  cadet,  peu  soigneux 
D'apprendre  les  hauts  faits  des  Romains  et  des  Parthes, 
Employait  tout  son  art ,  toutes  ses  facultés  , 
A  joindre,  à  soutenir  par  les  quatre  côtés, 

Un  fragile  château  de  cartes. 
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Il  n'en  respirait  pas.,  d'attention,  de  peur. 

Tout  à  coup  voici  le  lecteur 
Qui  s'interrompt:  «  Papa,  dit-il,  daigne   m'instruire 
Pourquoi  certains  guerriers  sont  nommés  conquérants-, 

Et  d'autres  fondateurs  d'empire? 

Ces  deux  noms  sont-iîs  différents?  » 

Le  père  méditait  une  réponse  sage  : 
Lorsque  son  fils  cadet ,  transporté  de  plaisir  , 
Après  tant  de  travail ,  d'avoir  pu  parvenir 

A  placer  son  second  étage, 
S'écrie:  «  Il  est  fini!  »  Son  frère,  murmurant, 
Se  fâche,  et  d'un  seul  coup  détruit  son  long  ouvrage; 

Et  voilà  le  cadet  pleurant. 

«  Mon  fils  ;  répond  alors  le  père  , 

Le  fondateur,  c'est  votre  frère, 

Et  vous  êtes  le  conquérant. 

Floiuan. 
LE  SAVETIER  ET  LE  FINANCIER. 

Un  savetier  chantait  du  matin  jusqu'au  soir  : 

C'était  merveille  de  le  voir , 
Merveille  de  Fouir:  il  fesait  des  passages, 

Plus  content  qu'aucun  des  sept  sages. 
Son  voisin,  au  contraire,  étant  tout  cousu  d'or, 

Chantait  peu ,  dormait  moins  encor  : 

C'était  un  homme  de  finance. 
Si  sur  le  point  du  jour  par  fois  il  sommeillait, 
Le  savetier  alors  en  chantant  l'éveillait; 

Et  le  financier  se  plaignait 

Que  les  soins  de  la  Providence 
N'eussent  pas  au  marché  fait  vendre  le  dormir  , 

Comme  le  manger  et  le  boire. 

En  son  hôtel  il  fait  venir 
Le  chanteur,  et  lui  dit  ;  Or  çà,  sire  Grégoire, 
Que  gagnez  vous  par  an  ?  ma  foi,  monsieur , 

Dit  avec  un  ton  de  rieur 
Le  gaillard  savetier,  ce  n'est  point  ma  manière 
De  compter  de  la  sorte  ;  et  je  n'entasse  guère 
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Un  jour  sur  l'autre  :  il  suffît  qu'à  la  fia 

J'attrape  le  bout  de  l'année. 

Chaque  jour  amène  son  pain.  — 
Eh  bien,  que  gagnez-vous,  dites-moi,  par  journée?  — 
Tantôt  plus,  tantôt  moins:  le  mal  est  que  toujours, 
(Et  sans  cela  nos  gains  seraient  assez  honnêtes) , 
Le  mal  est  que  dans  l'an  s'entremêlent  des  jours 
Qu'il  faut  chômer  ;  on  nous  ruine  en  fêtes. 
Le  financier,  riant  de  sa  naïveté, 
Lui  dit:  Je  veux  vous  mettre  aujourd'hui  sur  le  trône. 
Prenez  ces  cent  écus  ;  gardez-les  avec  soin  , 

Pour  vous  en  servir  au  besoin. 
Le  savetier  crut  voir  tout  l'argent  que  la  terre 

Avait,  depuis  plus  de  cent  ans, 

Produit  pour  l'usage  des  gens. 
Il  retourne  chez  lui:  dans  sa  cave  il  enserre 

L'argent,  et  sa  joie  à  la  fois. 

Plus  de  chant:  il  perdit  la  voix 
Du  moment  qu'il  gagna  ce  qui  cause  nos  peines» 
Le  sommeil  quitta  son  logis  ; 

Il  eut  pour  hôtes  les  soucis  , 

Les  soupçons,  les  alarmes  vaines. 
Tout  le  jour  il  avait  l'œil  au  guet:  et  la  nuit, 

Si  quelque  chat  fesait  du  bruit, 
Le  chat  prenait  l'argent.  A  la  fin  le  pauvre  homme 
S'en  courut  chez  celui  qu'il  ne  réveillait  plus  : 
Rendez-moi,  lui  dit-il,  mes  chansons  et  mon  somme, 

Et  reprenez  vos  cent  écus. 

La  Fontaine. 


L'AVANTAGE  DE  LA  SCIENCE. 

Entre  deux  bourgeois  d'une  ville, 
S'émut  jadis  un  différend  : 
L'un  était  pauvre,  mais  habile; 
L'autre  riche,  mais  ignorant. 
Celui-ci  sur  son  concurrent 
Voulait  emporter  l'avantage  ; 
Prétendait  que  tout  homme  sage 
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Était  tenu  de  l'honorer. 
C'était  tout  homme  sot:  car  pourquoi  révérer 

Des  biens  dépourvus  de  mérite? 

La  raison  m'en  semble  petite. 

Mon  ami,  disait-il  souvent 
Au  savant, 

Vous  vous  croyez  considérable  : 

Mais,  dites-moi,  tenez-vous  table? 
Que  sert  à  vos  pareils  de  lire  incessamment? 
Ils  sont  toujours  logés  à  la  troisième  chambre, 
Vêtus  au  mois  de  juin  comme  au  mois  de  décembre, 
Ayant  pour  tout  laquais  leur  ombre  seulement. 

La  république  a  bien  affaire 

De  gens  qui  ne  dépensent  rien! 

Je  ne  sais  d'homme  nécessaire 
Que  celui  dont  le  luxe  épand  beaucoup  de  bien. 
Nous  en  usons,  Dieu  sait!  notre  plaisir  occupe 
L'artisan,  le  vendeur,  celui  qui  fait  la  jupe , 
Et  celle  qui  la  porte,  et  vous,  qui  dédiez 
A  messieurs  les  gens  de  finance 

De  méchans  livres  bien  payés. 

Ces  mots  remplis  d'impertinence 

Eurent  le  sort  qu'ils  méritaient. 
L'homme  lettré  se  tut  ;  il  avait  trop  à  dire. 
La  guerre  le  vengea  bien  mieux  qu'une  satire. 
Mars  détruisit  le  lieu  que  nos  gens  habitaient. 

L'un  et  l'autre  quitta  sa  ville. 

L'ignorant  resta  sans  asile  ; 

Il  reçut  partout  des  mépris  : 
L'autre  reçut  partout  quelque  faveur  nouvelle. 

Gela  décida  leur  querelle. 

Laissez  dire  les  sots  :  le  savoir  a  son  prix. 

La  Fontaine. 

LA  CHATAIGNE. 

«  Que  l'étude  est  chose  maussade! 
A  quoi  sert  de  tant  travailler?  « 
Disait,  et  non  pas  sans  bâiller , 
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Un  enfant  que  menait  son  maître  en  promenade. 
Que  répondait  l'abbé  ?  rien.  L'enfant  sous  ses  pas 
B.encontre  cependant  une  cosse  fermée, 
Et  de  dards  menaçants  de  toutes  parts  armée. 

Pour  la  prendre  il  étend  le  bras. 

—  «  Mon  pauvre  enfant  !  n'y  touchez  pas  ! 

—  Eh!  pourquoi?  —  Voyez-vous  mainte  épine  cruelle 
Toute  prête  à  punir  vos  doigts  trop  imprudents? 

—  Un  fruit  exquis,  monsieur  ,  est  caché  là-dedans. 

—  Sans  se  piquer  peut-on  l'en  tirer?  —  Bagatelle! 

Vous  vouiez  rire,  je  crois. 
Pour  profiter  d'une  aussi  bonne  aubaine, 
On  peut  bien  prendre  un  peu  de  peine  , 
Et  se  faire  piquer  les  doigts. 

—  Oui,  mon  fils:  mais  de  plus,  que  cela  vous  enseigne 

À  vaincre  les  petits  dégoûts 
Qu'à  présent  l'étude  a  pour  vous. 
Ces  épines  aussi  cachent  une  châtaigne  ». 

ÀRNAULT. 


LE  SAGE  ET  LE   CONQUÉRANT. 

Sorti  vainqueur  de  cent  combats  , 
Et  lier  d'avoir  porté  le  deuil  et  les  alarmes 

Jusques  aux  plus  lointains  climats, 
Un  nouveau  Tamerlan  visitait  les  États 

Soumis  au  pouvoir  de  ses  armes. 
Un  sage,  par  hasard,  accompagnait  ses  pas; 

Sage,  qui  ne  flattait  pas; 
Mais  on  vantait  son  talent  oratoire, 
Et  l'adroit  conquérant  l'admettait  à  sa  cour  , 

Espérant  le  charger  un  jour 

Du  soin  d'écrire  son  histoire. 
Épuisés  de  fatigue,  ils  arrivent  tous  deux 

Au  sommet  d'un  roc  sourcilleux 

Où  le  Tartare  enfin  s'arrête  , 
Jaloux  de  contempler  sa  dernière  conquête  : 

C'était  jadis  une  vaste  cité 
Qu'embellissaient  les  arts,  enfants  de  l'opulence  ; 
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Mais  en  proie  au  pillage.,  à  la  férocité, 

Ce  n'était  plus  alors  qu'une  ruine  immense. 

Le  sage,  à  cet  aspect,  se  sent  glacé  d'horreur. 

«  Regarde,  lui  dit  le  vainqueur, 
C'est  là  que  j'ai  livré  dix  assauts,  vingt  batailles; 

Là,  que  les  ennemis  surpris  Ç 

M'ont  abandonné  leurs  murailles  : 
Ici,  que  par  milliers,  des  soldats  aguerris 

Ont  rencontré  leurs  funérailles. 
Quels  beaux  titres  de  gloire  !  Ils  sont  partout  écrits. 
—  Ah!  lui  répond  le  sage,  osez-vous  bien  le  croire? 

Non,  je  ne  vois  autour  de  ces  remparts 
Que  cendres,  que  débris  et  qu'ossements  épars  : 

Vainement  j'y  cherche  la  gloire  &î 

Le  Bailly. 

LE  RAT  DES  CHAMPS  ET  LE  RAT  DE  VILLE. 

Un  jour  le  rat  des  champs,  au  fond  d'un  bois  tranquille, 
A  souper  dans  son  trou  pria  le  rat  de  ville  ; 
C'était  fête  au  village.  Il  vivait  sobrement; 
Mais  savait,  aux  bons  jours,  en  user  noblement. 
Son  camarade  arrive;  il  s'empresse,  il  apporte 
Des  grains,  des  raisins  secs,  des  fruits  de  toute  sorte, 
Et  pour  dernier  régal  tire  de  son  buffet 
Du  lard  qu'il  n'avait  pas  grignoté  tout  à  fait. 
Il  sait  que  le  festin  même  le  plus  splendide 
Sans  la  variété  n'a  rien  que  d'insipide. 

Vaine  précaution  !  l'orgueilleux  citadin 
Mange  du  bout  des  dents,  montre  un  air  de  dédain, 
Quand,  laissant  le  meilleur  à  cet  hôte  superbe, 
Lui,  couché  sur  du  foin,  ne  ronge  qu'un  brin  d'herbe, 
Alors  le  rat  de  ville:  - —  «  Eh  quoi!  mon  cher  ami, 
Sur  ce  mont  escarpé  n'existant  qu'à  demi , 
Que  dis-je?  tout  vivant  enseveli  sous  terre, 
Tu  consens  à  languir  dans  ce  trou  solitaire  ! 
Que  ne  viens-tu  plutôt  avec  moi,  de  ce  pas, 
Voir  parmi  les  humains  comment  vivent  les  rats  ? 
Viens,  crois-en  mes  conseils,  viens  habiter  la  ville. 
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II  n'est  rien  d'éternel  sur  ce  globe  fragile: 
Grands  et  petits.,  tout  meurt.  Pourquoi  ne  pas  jouir 
D'un  instant  de  bonheur  prêt  à  s'évanouir  ? 
Songe  à  ce  peu  d'instants  qui  font  notre  existence  ». 
Il  dit ^  le  campagnard,  frappé  de  la  sentence, 
D'un  saut,  hors  de  son  trou  s'élance,  en  r écoutant, 
Et  les  voilà  tous  deux  vers  la  ville  trottant. 
Phœbé ,  du  haut  des  deux  leur  prêtait  sa  lumière. 
Ils  arrivent  aux  murs  ,  passent  sous  la  barrière , 
Dans  un  riche  palais  descendent  pour  loger, 
Et  se  rendent  d'abord  à  la  salle  à  manger. 
Là,  vingt  mets  desservis  du  souper  de  la  veille 
Sont  rangés  en  un  coin  dans  une  ample  corbeille. 
Le  citadin  joyeux ,  sur  un  lit  de  brocart , 
Fait  avec  politesse  asseoir  le  campagnard, 
S'agite  autour  de  lui,  va,  vient,  court,  trotte  et  saute, 
Et  montrant  de  quel  air  on  doit  servir  son  hôte, 
Tel  qu'un  maître  d'hôtel  expert  en  son  métier  , 
Apporte  chaque  plat  qu'il  goûte  le  premier. 
Étalé  sur  la  pourpre ,  enfoncé  dans  la  soie , 
Le  rustique  enchanté  ne  songeait  qu'à  la  joie, 
Goûtait,  mangeait  de  tout,  et  s'applaudissait  fort 
De  l'heureux  changement  survenu  dans    son  sort  , 
Quand  un  grand  bruit  de  clés  vient  déranger  la  fête. 
La  porte  s'ouvre:  où  fuir?  troublés,  perdant  la  tête, 
Nos  rats  sautent  de  table,  et  pour  chercher  un  trou, 
Par  tout  l'appartement  trottent  sans  savoir  où, 
Cependant  que  des  chiens,  dans  la  profonde  enceinte, 
Le  lugubre  abonnent  redouble  encor  leur  crainte. 
«  Oh!  oh!  c'est  donc  ainsi  que  tu  t'amuses,  toi, 
Dit  notre  ermite.  Adieu,  je  retourne  chez  moi, 
Pauvre,  mais  sans  regret  aux  plaisirs  de  la  ville, 
Là,  si  je  vis  de  peu,  du  moins  je  vis  tranquille  *, 
L.  V.  Raoul  ,  Irad.  d'Horace* 
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LA  CHARITE. 


Dans  vos  hivers,  riches,  heureux  du  mande, 
Quand  le  bal  tournoyant  de  ses    feux  vous  inonde, 
Quand  partout  à  l'entour  de  vos  pas  vous  voyez 
Briller  et  rayonner  cristaux,  miroirs,  balustres  , 
Candélabres  ardents,  feux  éclatants  des  lustres  , 
Et  la  joie  et  la  danse  au  front  des  conviés  : 

Tandis  qu'un  timbre  d'or  sonnant  dans  vos  demeures, 
Vous  change  en  joyeux  chants  la  voix  grave  des  heures, 
Oh!  songez-vous  parfois  que,  de  faim  dévoré. 
Peut-être  un  indigent,  dans  les  carrefours  sombres, 
S'arrête  et  voit  danser  vos  lumineuses  ombres 
'  Aux  vitres  du  salon  doré? 

Songez-vous  qu'il  est  là  sous  le  givre  et  la  neige 

Ce  père  sans  travail  et  que  la  faim  assiège? 

Et  qu'il  se  dit  tout  bas:  Pour  un  seul  que  de  biens f 

A  son  large  festin  que  d'amis  se  récrient  ! 

Ce  riche  est  bien  heureux;  ses  enfants  lui  sourient; 

Rien  que  dans  leurs  jouets  que  de  pain  pour  les  miena! 

Et  puis  à  votre  fête  il  compare  en  son  àme 
Son  foyer  où  jamais  ne  rayonne  une  flamme, 
Ses  enfants  affamés  et  leur  mère  en  lambeau  , 
Et,  sur  un  peu  de  paille,  étendue  et  muette, 
L'aïeule,  que  l'hiver,  hélas  î  a  déjà  faite 
Assez  froide  pour  le  tombeau. 
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Car  Dieu  mit  ces  degrés  aux  fortunes  humaines: 
Les  uns  vont  tout  courbé  sous  le  fardeau  des  peines , 
Au  banquet  du  bonheur  bien  peu  sont  conviés: 
Tous  n'y  sont  pas  assis  également  à  l'aise  : 
Une  loi  qui  d'en  bas  semble  injuste  et  mauvaise, 
Dit  aux  uns:  «Jouissez,  «  aux  autres:  «Enviez.  » 

Cette  pensée  est  sombre,  amère,  inexorable, 
Et  fermente  en  silence  au  cœur  du  misérable  ; 
Riches,  heureux  du  jour,  qu'endort  la  volupté, 
Que  ce  ne  soit  pas  lui  qui  des  mains  vous  arrache 
Tous  ces  biens  superflus  où  son  regard  s'attache, 
Oh!  que  ce  soit  la  Charité! 

L'ardente  Charité  que  le  pauvre  idolâtre  ! 
Mère  de  ceux  pour  qui  la  fortune  est  marâtre, 
Qui  relève  et  soutient  ceux  qu'on  foule  en  passant, 
Qui.,  lorsqu'il  le  faudra,  se  sacrifiant  toute 
Comme  le  Dieu  martyr  dont  elle  suit  la  route, 
Dira  :  «  Buvez,  mangez  ;  c'est  ma  chair,  c'est  mon  sang  p. 

Que  ce  soit  elle,  oh!  oui,  riches,  que  ce  soit  elle, 
Qui,  bijoux,  diamants,  rubans,  hochets,  dentelle, 
Perles,  saphirs,  joyaux  toujours  faux,  toujours  vains, 
Pour  nourrir  L'indigent  et  pour  sauver  vos  âmes, 
Des  bras  de  vos  enfants  et  du  sein  de  vos  femmes, 
Arrache  tout  à  pleines  mains! 

Donnez,  riches!  l'Aumône  est  sœur  de  la  Prière. 
Hélas!  quand  un  vieillard  sur  votre  seuil  de  pierre, 
Tout  raidi  par  l'hiver,  en  vain  tombe  à  genoux: 
Quand  les  petits  enfants,  les  mains  de  froid  rougies, 
Ramassent  sous  vos  pieds  les  miettes  des  orgies, 
La  face  du  Seigneur  se  détourne  de  vous. 

Donnez!  afin  que  Dieu,  qui  dote  les  familles, 
Donne  à  vos  fils  la  force*,  et  la  grâce  à  vos  filles, 
Afin  que  votre  vigne  ait  toujours  un  doux  fruit , 
Afin  qu'un  blé  plus  mûr  fasse  piier  vos  granges, 
Afin  d'être  meilleurs,  afin  de  voir  les  anges 
Passer  dans  vos  rêves,  la  nuit! 
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Donnez!  il  vient  un  jour  où  la  terre  nous  laisse. 
Vos  aumônes  là-haut  vous  font  une  richesse  ; 
Donnez!  afin  qu'on  dise:  «  Il  a  piîié  de  nous!  -> 
Afin  que  l'indigent  que  glacent  les  tempêtes, 
Que  le  pauvre  qui  souffre  à  côté  de  vos  fêtes  , 
Au  seuil  de  vos  palais  fixe  un  œil  moins  jaloux. 

Donnez!  pour  être  aimé  du  Dieu  qui  se  fit  homme, 
Pour  que  le  méchant  même  en  sinclînant  vous  nomme. 
Pour  que  votre  foyer  soit  calme  et  fraternel: 
Donnez!  afin  qu'un  jour,  à  votre  heure  dernière, 
Contre  tous  vos  péchés,  vous  ayez  la  prière 
D'un  mendiant  puissant  au  ciel  ! 

Victor  Hugo. 

I/ÉCOLIER, 

Un  tout  petit  enfant  s'en  allait  à  l'école. 
On  avait  dit:  allez!...  Il  tâchait  d'obéir; 
Mais  son  livre  était  lourd,  il  ne  pouvait,  courir. 
Il  pleure ,  et  suit  des  yeux  une  abeille  qui  vole. 

«  Abeille,  lui  dit-il,  voulez-vous  me  parler? 
Moi,  je  vais  à  l'école:  il  faut  apprendre  à  lire: 
Mais  le  maître  est  tout  noir,  et  je  n'ose  pas  rire: 
Vaulez-vous  rire,  abeille,  et  m'apprendre  à  voler? 

—  Non,  dit -elle;  j'arrive  et  je  suis  très  pressée: 
J'avais  froid  ;  l'Aquilon  m'a  ïongtems  oppressée  : 
Enfin  j'ai  vu  les  fleurs,  je  redescends  du  ciel. 
Et  je  vais  commencer  mon  doux  rayon  de  miel. 
Voyez!  j'en  ai  déjà  puisé  dans  quatre  roses: 
Avant  une  heure  encor  nous  en  aurons  d  ecloses. 
Vite,  vite  à  la  ruche!  on  ne  rit  pas  toujours: 
C'est  pour  faire  le  miel  qu'on  nous  rend  les  beaux  'ours  ». 

L'enfant  reste  muet,  et  la  tète  baissée, 
Rêve  et  compte  ses  pas,   pour  tromper  son  ennui, 
Quand  le  livre  importun,  dont  sa  main  est  lassée, 
Rompt  ses  fragiles  nœuds,  et  tombe  auprès  de  lui. 
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Un  dogue  l'observait  du  seuil  de  sa  demeure. 
Stentor ,  gardien  sévère  et  prudent  à  la  fois , 
De  peur  de  l'effrayer  retient  sa  grosse  voix. 
Hélas!  Peut-on  cner  contre  un  enfant  qui  pleure? 

«  Bon  dogue,  voulez-vous  que  je  m'approche  un  peu? 
Dit  r  écolier  plaintif.  Je  n'aime  pas  mon  livre  ; 
Voyez!  ma  main  est  rouge,  il  en  est  cause.  Au  jeu 
Rien  ne  fatigue,  on  rit;  et  moi  je  voudrais  vivre 

Sans  aller  à  l'école,  où  l'on  tremble  toujours. 
Je  m'en  plains  tous  les  soirs,  et  j'y  vais  tous  les  jours. 
J'en  suis  très-mécontent.  Je  n'aime  aucune  affaire. 
Le  sort  des  chiens  me  plaît,  car  ils  n'ont  rien  à  faire. 

—  Écolier!  voyez-vous  ce  laboureur  aux  champs? 
Eh  bien!  ce  laboureur,  dit  Stentor,  c'est  mon  maître. 
11  est  très  vigilant  ;  je  le  suis  plus  peut-être. 
Il  dort  la  nuit,  et  moi  j'écarte  les  méchants. 
J'éveille  aussi  ce  bœuf,  qui,  d'un  pied  lent,  mais  ferme, 
Va  creuser  les  sillons  quand  je  garde  la  ferme. 
Pour  vous-même  on  travaille;  et  grâce  à  vos  brebis, 
Votre  mère.,  en  chantant,  vous  file  des  habits. 
Par  le  travail  tout  plaît,  tout  s'unit,  tout  s'arrange. 

Allez  donc  à  l'école;  allez ,  mon  petit  ange  ! 
Les  chiens  ne  lisent  pas.,  mais  la  chaîne  est  pour  eux: 
L'ignorance  toujours  mène  à  la  servitude.       (tude  : 
L'homme  est  fin,  l'homme  est  sage,  il  nous  défend  l'é- 
Enfant,  vous  serez  homme,  et  vous  serez  heureux; 
Les  chiens  vous  serviront  ».  L'enfant  l'écouta  dire, 
Et  même  il  le  baisa.  Son  livre  était  moins  lourd, 
En  quittant  le  bon  dogue  il  pense,  il  marche,  il  court. 
L'espoir  d'être  homme  un  jour  lui  ramène  un  sourire. 
A  l'école,  un  peu  tard,  il  arrive  gaîment, 
Et  dans  le  mois  des  fruits  il  lisait  couramment. 

Mme  Desbordes  Valmore. 


OU    PHILOSOPHIE    PRATIQUE.  271 

LA  PRIÈKE  POUR  TOUS. 

Oa  pro  nobis. 

Ma  fille,  ita  prier!  —  Vois,  la  nuit  est  venue. 
Une  planète  d'or  là-bas  perce  la  nue; 
La  brume  des  coteaux  fait  trembler  le  contour  ; 
A  peine  un  char  lointain  glisse  dans  l'ombre...  Écoute! 
Tout  rentre  et  se  repose:  et  l'arbre  de  la  route 
Secoue  au  vent  du  soir  la  poussière  du  jour! 

Le  crépuscule,  ouvrant  la  nuit  qui  les  recèle  , 
Fait  jaillir  chaque  étoile  en  ardente  étincelle; 
L'occident  amincit  sa  frange  de  carmin  ; 
La  nuit  de  l'eau  dans  ronihre  argenté  la  surface: 
Sillons,  sentiers,  buissons,  tout  se  mêle  et  s'efface: 
Le  passant  inquiet  doute  de  son  chemin. 

Le  jour  est  pour  le  mal,  la  fatigue  et  la  haine. 
Prions:  voici  la  nuit!  la  nuit  grave  et  sereine! 
Le  vieux  pâtre,  le  vent  aux  brèches  de  la  tour, 
Les  étangs,  les  troupeaux,  avec  leur  voix  cassée, 
Tout  souffre  et  tout  se  plaint.  La  nature  lassée 
A  besoin  de  sommeil,  de  prière  et  d'amour! 

C'est  l'heure  où  les  enfants  parlent  avec  les  anges. 
Tandis  que  nous  courons  à  nos  plaisirs  étranges. 
Tous  les  petits  enfants,  les  yeux  levés  au  ciel, 
Mains  jointes  et  pieds  nus,  à  genoux  sur  la  pierre. 
Disant  à  la  même  heure  une  même  prière , 
Demandent  pour  nous  grâce  au  père  universel  ! 

Et  puis  ils  dormiront.  —  Alors,  épars  dans  l'ombre, 
Les  rêves  d'or,  essaim  tumultueux,  sans  nombre, 
Qui  naît  aux  derniers  bruits  du  jour  à  son  déclin, 
Voyant  de  loin  leur  souffle  et  leurs  bouches  vermeilles 
Comme  volent  aux  fleurs  de  joyeuses  abeilles, 
Viendront  s'abattre  en  foule  à  leurs  rideaux  de  lin  ! 


272  MORALE    RELIGIEUSE  , 

O  sommeil  du  berceau?  prière  de  l'enfance! 
Voix  qui  toujours  caresse  et  qui  jamais  n'offense! 


,  qui  s'égaye  et  qui  rit  ! 


\j 


J 


Prélude  du  concert  de  la  nuit  solennelle! 
Ainsi  que  l'oiseau  met  sa  tète  sous  son  aile., 
L'enfant  dans  la  prière  endort  son  jeune  esprit! 

Ma  fille,  va  prier!  —  D'abord,  surtout,  pour  celle 
Qui  berça  tant  de  nuits  ta  couche  qui  chancelle, 
Pour  celle  qui  te  prit  jeune  âme  dans  le  ciel , 
Et  qui  te  mit  au  monde,  et  depuis,  tendre  mère. 
Faisant  pour  toi  deux  parts  dans  cette  vie  amère, 
Toujours  a  bu  l'absinthe  et  t'a  laissé. le  miel! 

Puis  ensuite  pour  moi!   j'en  ai  plus  besoin  qu'elle! 
Elle  est  ainsi  que  toi,  bonne,  simple  et  fidèle! 
Elle  a  le  cœur  limpide  et  le  front  satisfait. 
Beaucoup  ont  sa  pitié:  nul  ne  lui  fait  envie, 
Sage  et  douce,  elle  prend  patiemment  la  vie; 
Elle  souffre  le  mal  sans  savoir  qui  le  fait. 

Tout  en  cueillant  des  fleurs,  jamais  sa  main  novice 

N'a  touché  seulement  à  l'écorce  du  vice; 

Nul  piège  ne  l'attire  à  son  riant  tableau; 

Elle  est  pleine  d'oubli  pour  les  choses  passées  ; 

Elle  ne  connaît  pas  les  mauvaises  pensées 

Qui  passent  dans  l'esprit  comme  une  ombre  sur  l'eau. 

Elle  ignore*,  —  à  jamais  ignore-les  comme  elle  !  — 
Ces  misères  du  monde  où  notre  àme  se  mêle, 
Faux  plaisirs,  vanités,  remords,  soucis  rongeurs, 
Passions  sur  le  cœur  flottant  comme  un  écume, 
Intimes  souvenirs  de  honte  et  d'amertume 
Qui  font  monter  au  front  de  subites  rougeurs! 

Moi  je  sais  mieux  la  vie  ;  et  je  pourrai  te  dire , 
Quand  tu  seras  plus  grande  et  qu'il  faudra  t'instruire, 
Que  poursuivre  l'empire,  et  la  fortune  et  l'art, 
C'est  folie  et  néant;  que  l'urne  aléatoire 
Nous  jette  bien  souvent  la  honte  pour  la  gloire , 
Et  que  l'on  perd  son  âme  à  ce  jeu  de  hasard  ! 
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L'aine  en  vivant  s'altère;  et  quoiqu'en  tonte  chose 
La  fin  soit  transparente  et  laisse  voir  la  cause, 
On  vieillit  sous  le  vice  et  Terreur  abattu; 
A  force  de  marcher,  l'homme  erre,  l'esprit  doute. 
Tous  laissent  quelque  chose  aux  buissons  de  la  route, 
Les  troupeaux  leur  toison,  et  l'homme  sa  vertu! 

Va  donc  prier  pour  moi  ! —  Dis  pour  toute  prière: 
—  Seigneur,  Seigneur  mon  Dieu,  vous  êtes  notre  père; 
Grâce,  vous  êtes  bon!  grâce,  vous  êtes  grand!  — 
Laisse  aller  ta  parole  où  ton  âme  l'envoie  ; 
Ne  t'inquiète  pas,  toute  chose  a  sa  voie , 
Ne  t'inquiète  pas  du  chemin  qu'elle  prend! 

Il  n'est  rien  ici-bas  qui  ne  trouve  sa  pente , 
Le  fleuve  jusqu'aux  mers  dans  les  plaines  serpente: 
L'abeille  sait  la  fleur  qui  recèle  le  miel. 
!  Toute  aile  vers  son  but  incessamment  retombe: 
L'aigle  vole  au  soleil ,  le  vautour  à  la  tombe  , 
L'hirondelle  au  printems  et  la  prière  au  ciel! 

Lorsque  pour  moi  vers  Dieu  ta  voix  s'est  envolée  , 
Je  suis  comme  l'esclave,  assis  dans  la  vallée, 
■Qui -dépose  sa  charge  aux  bornes  du  chemin; 
Je  me  sens  plus  léger;  car  ce  fardeau  de  peine, 
De  fautes  et  d'erreurs  qu'en  gémissant  je  traîne , 
Ta  prière  en  chantant  remporte  dans  sa  main! 

[Va  prier  pour  ton  père!  — ■  Afin  que  je  sois  digne 
'De  voir  passer  en  rêve  un  ange  au  vol  de  cygne, 
Pour  que  mon  âme  brûle  avec  les  encensoirs  ! 
Efface  mes  péchés  sous  ton  souffle  candide , 
Afin  que  mon  cœur  soit  innocent  et  splendide 
Comme  un  pavé  d'autel  qu'on  lave  tous  les  soirs! 

Prie  encor  pour  tous  ceux  qui  passent 
Sur  cette  terre  de  vivants! 
Pour  ceux  dont  les  sentiers  s'effacent 
A  tous  les  flots,  à  tous  les  vents! 
Leçons  de  lit.  fr.  18 
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Pour  l'insensé  qui  met  sa  joie 
Dans  l'éclat  d'un  manteau  de  soie, 
Dans  la  vitesse  d'un  cheval  ! 
Pour  quiconque  souffre  et  travaille  , 
Qu'il  s'en  revienne  ou  qu'il  s'en  aille , 
Qu'il  fasse  le  bien  ou  le  mal  ! 

Prie  aussi  pour  ceux  que  recouvre 
La  pierre  du  tombeau  dormant, 
Noir  précipice  qui  s'entr'ouvre 
Sous  notre  foule  à  tout  moment  î 
Toutes  ces  âmes  en  disgrâce 
Ont  besoin  qu'on  les  débarrasse 
De  la  vieille  rouille  du  corps. 
Souffrent-elles  moins  pour  se  taire  ? 
Enfant  regardons  sous  la  terre  ! 
Il  faut  avoir  pitié  des  morts  ! 

A  genoux,  à  genoux,  à  genoux  sur  la  terre 
Où  ton  père  a  son  père,  où  ta  mère  a  sa  mère  , 
Où  tout  ce  qui  vécut  dort  d'un  sommeil  profond! 
Abîme  où  la  poussière  est  mêlée  aux  poussières , 
Où  sous  son  père  encore  on  retrouve  des  pères, 
Comme  l'onde  sous  Fonde  en  une  mer  sans  fond! 
Victor  Hugo.  Feuilles  d'automne. 
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Oui,  c'est  un  Dieu  cachéque  le  Dieu  qu'il  faut  croire; 
Mais,  tout  caché  qu'il  est,  pour  révéler  sa  gloire 
Quels  témoins  éclatants  devant  moi  rassemblés! 
Répondez,  deux  et  mers;  et  vous,  terre,  parlez! 
Quel  bras  peut  vous  suspendre,  innombrables  étoiles? 
Nuit  brillante;  dis-nous  qui  t'a  donné  tes  voiles? 
0  deux,  que  de  grandeur,  et  quelle  majesté! 
J'y  reconnais  un  maître  à  qui  rien  n'a  coûté, 
Et  qui  dans  vos  déserts  a  semé  la  lumière. 
Ainsi  que  dans  nos  champs  il  sème  la  poussière. 
Toi  qu'annonce  l'aurore,  admirable  flambeau, 
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Astre  toujours  le  même.,  astre  toujours  nouveau, 
Par  quel  ordre,  ô  soleil,  viens-tu  du  sein  de  l'onde 
Nous  rendre  les  rayons  de  ta  clarté  féconde? 
Tous  les  jours  je  t'attends,  tu  reviens  tous  les  jours: 
Est-ce  moi  qui  t'appelle,  et  qui  règle  ton  cours? 

Et  toi  dont  le  courroux  veut  engloutir  la  terre, 
Mer  terrible,  en  ton  lit  quelle  main  te  resserre? 
Pour  forcer  ta  prison  tu  fais  de  vains  efforts, 
La  rage  de  tes  flots  expire  sur  tes  bords. 
Fais  sentir  ta  vengeance  à  ceux  dont  l'avarice 
Sur  ton  perfide  sein  va  chercher  son  supplice. 
Hélas!  prêts  à  périr,  t'adressent-ils  leurs  vœux, 
Ils  regardent  le  ciel.,  secours  des  malheureux. 
La  nature ,  qui  parle  en  ce  péril  extrême , 
Leur  fait  lever  les  mains  vers  l'asile  suprême: 
Hommage  que  toujours  rend  un  cœur  effrayé 
Au  Dieu  que  jusqu'alors  il  avait  oublié  ! 

La  voix  de  l'univers  à  ce  Dieu  me  rappelle; 
La  terre  le  publie.  Est-ce  moi ,  me  dit-elle , 
Est-ce  moi  qui  produis  mes  riches  ornements  ? 
C'est  Celui  dont  la  main  posa  mes  fondements. 
Si  je  sers  tes  besoins,  c'est  Lui  qui  me  l'ordonne; 
Les  présents  qu'il  me  fait,  c'est  à  toi  qu'il  les  donne. 
Te  me  pare  des  fleurs  qui  tombent  de  sa  main  ; 
îl  ne  fait  que  l'ouvrir,  et  m'en  remplit  le  sein. 
Pour  consohr  l'espoir  du  laboureur  avide. 
C'est  Lui  qui  dans  l'Egypte,  où  je  suis  trop  aride, 
Veut  qu'au  moment  prescrit,  le  Nil,  loin  de  ses  bords, 
Répandu  sur  ma  plaine,  y  porte  mes  trésors. 
A  de  moindres  objets  tu  peux  le  reconnaître: 
Contemple  seulement  l'arbre  que  je  fais  croître  ; 
Mon  suc,  dans  la  racine  à  peine  répandu, 
Du  tronc  qui  le  reçoit  à  la  branche  est  rendu: 
La  feuille  le  demande ,  et  la  branche  fidèle  , 
Prodigue  de  son  bien,  le  partage  avec  elle. 
De  l'éclat  de  ses  fruits  justement  enchanté, 
Ne  méprise  jamais  ces  plantes  sans  beauté. 
Troupe  obscure  et  timide,  humble  et  faible  vulgaire  ; 
Si  tu  sais  découvrir  leur  vertu  salutaire  , 
Elles  pourront  servir  à  prolonger  tes  jours, 
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Et  ne  t'afflige  pas  si  les  leurs  sont  si  courts: 
Toute  plante,  en  naissant.,  déjà  renferme  en  elle 
D'enfants  qui  la  suivront  une  race  immortelle; 
Chacun  de  ces  enfants  ,  dans  sa  fécondité , 
Trouve  un  gage  nouveau  de  sa  postérité. 

Racine  le  iils.  La   Religion, 

L'IMMORTALITÉ  DE  VAME. 

Pères  des  fictions,  les  poètes  menteurs 
De  ces  dogmes,  dit-on,  furent  les  inventeurs; 
Et  sitôt  que  la  Grèce ,  ivre  de  son  Homère , 
Eut  de  l'empire  sombre  admiré  la  chimère , 
Le  peuple  qu'effrayaient  Tisiphone  et  ses  sœurs, 
D'un  charmant  Elysée  espéra  les  douceurs. 
Pluton  fut  leur  ouvrage,  et  leurs  mains,  je  l'avoue, 
Étendirent  jadis  ïxion  sur  sa  roue. 
L'oncle  affreuse  du  Styx  qui  coulait  sous  leurs  lois 
Ferma  les  noirs  cachots  qu'elle  entoura  neuf  fois. 
Ils  livrèrent  Tantale  à  des  ondes  perfides, 
Qui  sans  cesse  échappaient  à  ses  lèvres  arides. 
Par  l'urne  de  Minos,  et  ses  arrêts  cruels, 
Ils  jetèrent  l'effroi  dans  Pâme  des  mortels. 
Ils  leur  firent  entendre  une  ombre  malheureuse , 
Qui ,  poussant  vers  le  ciel  une  voix  douloureuse , 
S'écriait:  «  Par  les  maux  que  je  souffre  en  ces  lieux, 
«  Apprenez,  ô  mortels,  à  respecter  les  dieux!  » 

Hardis  fabricateurs  de  mensonges  utiles , 
Eussent-ils  pu  trouver  des  auditeurs  dociles, 
Sans  la  secrète  voix,  plus  forte  que  la  leur, 
Cette  voix  qui  nous  crie,  au  fond  de  notre  cœur, 
Qu'un  juge  nous  attend  ,  dont  la  main  équitable 
Tient  de  nos  actions  le  compte  redoutable  ? 
II  ne  laissera  point  l'innocent  en  oubli; 
Espérons,  et  souffrons:  tout  sera  rétabli. 

Racine  le  fils. 
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DOUCEURS   DE  LÀ   VIE  CHAMPÊTRE. 

Tircis,  il  faut  songer  à  faire  la  retraite; 
La  course  de  nos  jours  est  plus  qu'à  demi  faite  ; 
L'âge  insensiblement  nous  conduit  à  la  mort. 
Nous  avons  assez  vu  sur  la  mer  de  ce  monde 
Errer  au  gré  des  vents  notre  nef  *  vagabonde: 
li  est  tems  de  jouir  des  délices  du  port. 

Le  bien  de  la  fortune  est  un  bien  périssable  ; 
Quand  on  bâtit  sur  elle,  on  bâtit  sur  la  sable; 
Plus  on  est  élevé  ,  plus  on  court  de  dangers  ; 
Les  grands  pins  sont  en  butte  aux  coups  de  la  tempête, 
Et  la  rage  des  vents  brise  plutôt  le  faite 
Des  maisons  de  nos  rois  que  les  toits  des  bergers. 

0  bienheureux  celui  qui  peut  de  sa  mémoire 
Effacer  pour  jamais  ce  vain  espoir  de  gloire 
Dont  l'inutile  soin  traverse  nos  plaisirs, 
Et  qui.,  loin,  retiré  de  la  foule  importune  % 
Vivant  dans  sa  maison,  content  de  sa  fortune, 
A  selon  son  pouvoir  mesuré  ses   désirs  ! 
Il  laboure  le  champ  que  labourait  son  père  ; 
Il  ne  s'informe  point  de  ce  qu'on  délibère 
Dans  ces  graves  conseils  d'affaires  accablés. 
Il  voit  sans  intérêt  la  mer  grosse  d'orages  , 
Et  n'observe  des  vents  les  sinistres  présages 
Que  pour  le  soin  qu'il  a  du  salut  de  ses  blés. 

Roi  de  ses  passions ,  il  a  ce  qu'il  désire  ; 
Son  fertile  domaine  est  son  petit  empire  ; 
Sa  cabane  est  son  Louvre  et  son  Fontainebleau. 
Ses  champs  et  ses  jardins  sont  autant  de  provinces; 
Et  sans  porter  envie  à  la  pompe  des  princes, 
Il  est  content  chez  lui  de  les  voir  en  tableau. 

Il  voit  de  toutes  parts  combler  d'heur  sa  famille, 
La  javelle  à  plein  poing  tomber  sous  sa  faucille , 
Le  vendangeur  plier  sous  le  faix  des  paniers. 
Il  semble  qu'à  Tenvi  les  fertiles  montagnes, 

*  ISef)  vaisseau,  du  latin  Naçis. 
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Les  humides  vallons  et  les  grasses  campagnes 
S'efforcent  à  remplir  sa  cave  et  ses  greniers. 

11  suit  aucunes  fois  un  cerf  par  les  foulées  *, 
Dans  ces  vieilles  forêts.,  du  peuple  reculées, 
Et  qui  même  du  jour  ignorent  ie  flambeau  ; 
Aucunes  fois  des  chiens  il  suit  les  voix  confuses.* 
Et  voit  enfin  le  lièvre ,  après  toutes  ses  ruses , 
Du  lieu  de  sa  retraite  en  faire  son  tombeau. 

Il  soupire  en  repos  l'ennui  de  sa  vieillesse 
Dans  ce  même  foyer  où  sa  tendre  jeunesse 
A  vu  dans  le  berceau  ses  bras  emmaillotés  ; 
Il  tient  par  les  moissons  registre  des  années , 
Et  voit  de  tems  en  tems  leurs  courses  enchaînées 
Faire  avec  lui  vieillir  les  bois  qu'il  a  plantés. 

Il  ne  va  point  fouiller  aux  terres  inconnues, 
A  la  merci  des  vents  et  des  ondes  chenues  **, 
Ce  que  nature  avare  a  caché  de  trésors. 
Il  ne  recherche  point,  pour  honorer  sa  vie, 
De  plus  illustre  mort  ni  plus  digne  d'envie  , 
Que  de  mourir  au  lit  où  ses  père"  sont  morts. 

S'il  ne  possède  point  ces  maisons  magnifiques , 
Ces  tours,  ces  chapiteaux,  ces  superbes  portiques 
Où  la  magnificence  étale  ses  attraits , 
Il  jouit  des  beautés  qu'ont  les  saisons  nouvelles, 
Il  voit  de  la  verdure  et  des  fleurs  naturelles  , 
Qu'en  ces  riches  lambris  on  ne  voit  qu'en  portraits. 

Agréables  déserts,  séjour  de  l'innocence, 
Où,  loin  des  vanités  de  la  magnificence, 
Commence  mon  repos  et  finit  mon  tourment; 
Vallons,  fleuves,  rochers,  aimable  solitude, 
Si  vous  fûtes  témoins  de  mon  inquiétude  ; 
Soyez-le  désormais  de  mon 'contentement! 

RàCAN. 

*   Aucunes  fois ,  ancienne  forme  de  style,   pour  quelquefois.  Foulée s  , 
trares   des   pieds   du    gibier. 

**   Chenues^  blanchissantes,   e'cumantes,   du   latin    Cunus. 
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PROPHETIE    DE  JOAD. 

Mais  d'où  vient  que  mon  cœur  frémit  d'un  saint  effroi? 
Est-ce  l'esprit  divin  qui  s'empare  de  moi?      (vrent, 
C'est  lui-même.  Il  m'échauffe;  il  parie;  mes  yeux  s'ou- 
Et  les  siècles  obscurs  devant  moi  se  découvrent 
Lévites,  de  vos  sons  prêtez-moi  les  accords, 
Et  de  ses  mouvements  secondez  les  transports. 
Cieux  écoutez  ma  voix;  terre,  prête  l'oreille. 
Ne  dis  plus.,  ô  Jacob,  que  ton  Seigneur  sommeille. 
Pécheurs,  disparaissez.,  le  Seigneur  se  réveille. 
Comment  en  un  plomb  vil  l'or  pur  s'est-il  changé? 
Quel  est  dans  le  lieu  saint  ce  pontife  égorgé? 
Pleure,  Jérusalem  :  pleure,  cité  perfide  , 
Des  prophètes  divins  malheureuse  homicide! 
De  son  amour  pour  toi  ton  Dieu  s'est  dépouillé  ; 
Ton  encens,  à  ses  yeux,  est  un  encens  souillé. 

Où  menez -vous  ces  enfants  et  ces  femmes? 
Le  Seigneur  a  détruit  la  reine  des  cités. 
Ses  prêtres  sont  captifs,  ses  rois  sont  rejetés  : 
Dieu  ne  veut  plus  qu'on  vienne  à  ses  solennités. 
Temple,  renverse-toi!  cèdres,  jetez  des  flammes! 

Jérusalem,  objet  de  ma  douleur , 
Quelle  main,  en  un  jour,  t'a  ravi  tous  tes  charmes? 
Qui  changera  mes  yeux  en  deux  sources  de  larmes, 

Pour  pleurer  ton  malheur  ? 

Quelle  Jérusalem  nouvelle 
Sort  du  fond  du  désert  brillante  de  clarté, 
Et  porte  sur  le  front  une  marque  immortelle? 

Peuples  de  la  terre,  chantez! 
Jérusalem  renaît  plus  charmante  et  plus  belle. 


280  MORCEAUX   LYRIQUES. 

D'où  lui  viennent  de  tous  côtés 
Ces  enfants  qu'en  son  sein  elle  n'a  point  portés? 
Lève,  Jérusalem,  lève  ta  tète  altière  ; 
Regarde  tous  ces  rois  de  ta  gloire  étonnés! 
Les  rois  des  nations,  devant  toi  prosternés, 

De  tes  pieds  baisent  la  poussière. 
Les  peuples  à  l'envi  marchent  à  ta  lumière. 
Heureux  qui,  pour  Sion,  d'une  sainte  ferveur 

Sentira  son  âme  embrasée! 

Cieux,  répandez  votre  rosée, 
Et  que  la  terre  enfante  son  Sauveur  ! 

Racine.  Athalie. 

A  UN  PÈRE  ,    SUR   LA  MORT  DE  SA  FILLE. 

Ta  douleur,  Du  Perrier,  sera  donc  éternelle! 

Et  les  tristes  discours 
Que  te  met  en  l'esprit  l'amitié  paternelle, 

L'augmenteront  toujours  ? 

Le  malheur  de  ta  fille  au  tombeau  descendue 

Par  un  commun  trépas , 
Est-ce  quelque  dédale  où  la  raison  perdue 

Ne  se  retrouve  pas? 

Je  sais  de  quels  appas  son  enfance  était  pleine, 

Et  n'ai  pas  entrepris, 
Injurieux  ami,  de  soulager  ta  peine 

Avecque  son  mépris. 

Mais  elle  était  du  inonde  où  les  plus  belles  choses 

Ont  le  pire  destin; 
Et  rose,  elle  a  vécu  ce  que  vivent  les  roses, 

L'espace  d'un  matin. 

La  mort  a  des  rigueurs  à  nulle  autre  pareilles: 

On  a  beau  la  prier , 
La  cruelle  qu'elle  est  se  bouche  les  oreilles, 

Et  nous  laisse  crier. 
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Le  pauvre  en  sa  cabane,  où  le  chaume  le  couvre, 

Est  sujet  à  ses  lois  ; 
Et  la  garde  qui  veille  aux  barrières  du  Louvre 

N'en  défend  point  nos  rois. 

Malherbz, 
LES  SOUVENIRS  DU    PEUPLE. 

On  parlera  de  sa  gloire 
Sous  le  chaume  bien  longtems; 
L'humble  toit,  dans  cinquante  ans, 
Ne  connaîtra  plus  d'autre  histoire. 
Là  viendront  les  villageois 
Dire  alors  à  quelque  vieille: 
«  Par  des  récits  d'autrefois  , 
Mère,  abrégez  notre  veille. 
Bien .  dit-on ,  qu'il  nous  ait  nui , 
Le  peuple  encor  le  révère, 
Oui,  le  révère , 

—  Parlez-nous  de  lui,  grand'mère, 
Parlez-nous  de  lui. 

— i  Mes  enfants,  dans  ce  village, 
Suivi  de  rois,  il  passa. 
Voilà  bien  longtems  de  ça: 
Je  venais  d'entrer  en  ménage. 
A  pied  grimpant  le  coteau 
Où,  pour  voir,  je  m'étais  mise; 
Il  avait  petit  chapeau 
Avec  redingote  grise. 
Près  de  lui  je  me  troublai! 
Il  me  dit  :  Bonjour,  ma  chère, 
Bonjour  j  ma  chère. 

—  Il  vous  a  parlé,  grand'mère, 
Il  vous  a  parlé! 

—  L'an  d'après  ,  moi ,  pauvre  femme , 
A  Paris  étant  un  jour , 

Je  le  vis  avec  sa  cour: 
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Il  se  rendait  à  Notre-Dame. 

Tous  les  cœurs  étaient  contents  ; 
On  admirait  le  cortège  ! 
Chacun  disait:  quel  beau  tems 
Le  ciel  toujours  le  protège. 
Son  sourire  était  bien  doux: 
D'un  fils  Dieu  le  rendait   père , 
Le  rendait  père. 

—  Quel  beau  jour  pour  nous ,  grand'mère  ! 
Quel  beau  jour  pour  nous! 

—  Mais  quand  la  pauvre  Champagne 
Fut  en  proie  aux  étrangers  1 

Lui.,  bravant  tous  les  dangers, 
Semblait  seul  tenir  la  campagne. 
Un  soir,  tout  comme  aujourd'hui, 
J'entends  frapper  à  la  porte. 
J'ouvre:  bon  Dieu!  c'était  lui, 
Suivi  d'une  faible  escorte  ! 
Il  s'assied  où  me  voilà , 
S'écriant:  Ah,  quelle  guerre! 
Ah!  quelle  guerre! 

—  Il  s'est  assis  là,  grand'mère, 
Il  s'est  assis  là! 

—  JJai  faim,  dit-il;  et,  bien  vite, 
Je  sers  piquette  et  pain  bis. 
Puis  il  sèclie  ses  habits: 

Même  à  dormir  le  feu  l'invite. 
Au  réveil ,  voyant  mes  pleurs , 
Il  me  dit:  Bonne  espérance! 
Je  cours  de  tous  ses  malheurs, 
Sous  Paris,  venger  la  France. 
Il  part,  et  comme  un  trésor 
J'ai  depuis  gardé  son  verre, 
Gardé  son  verre. 

—  Vous  l'avez  encor,  grand'mère, 
Vous  l'avez  encor  ? 

—  Le  voici.  Mais  à  sa  perte 
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Le  héros  fut  entraîné. 
Lui  qu'un  pape  a  couronné, 
Est  mort  dans  une  île  déserte. 
Longtems  aucun  ne  Ta  cru; 
On  disait:  Il  va  paraître: 
Par  mer  il  est  accouru: 
L'étranger  va  voir  son  maître. 
Quand  d'erreur  on  nous  tira , 
Ma  douleur  fut  bien  amère, 

Fut  bien  amère. 
—  Dieu  vous  bénira,  grand'nière, 
Dieu  vous  bénira  «. 

BÉRANGtR.    Ch(l7lSOn$, 

LE  CONVOI    D'UN    ENFANT. 

Un  jour  que  j'étais  en  voyage 
Près  de  ces  lots  qu'un  mur  défend  , 
Je  vis  deux  hommes  du  vil  !  âge 
Qui  portaient  un  cercueil  d'enfant. 

Une  femme  marchait  derrière 
Qui  pleurait  et  disait  tout  bas 
Une  lente  et  triste  prière , 
Celle  qu'on  dit  lors  d'un  jrépas. 

Point  de  parents,  point  de  famille: 
Je  ne  vis  le  long  du  chemin 
Qu'une  pauvre  petite  fille 
Cachant  ses  larmes  dans  sa  main. 

Elle  suivait  la  longue  allée 
Qui  conduit  au  champ  du  repos  , 
Et  paraissait  bien  désolée  \ 
Et  dévorait  bien  des  sanglots. 

Ainsi  marchant ,  quand  ils  passèrent 
Au  pied  de  ce  grand  peuplier, 
Ceux  qui  travaillaient  s'arrêtèrent , 
Et  je  les  vis  s'agenouiller; 
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Prier  le  ciel  pour  la  jeune  âme, 
Faire  le  signe  de  la  croix  ; 
Et,  quand  passa  la  pauvre  femme, 
Se  détourner  tous  à  la  fois  ! 

Cependant  inclinant  la  tète, 

Au  cimetière  on  arriva  ; 

Une  fosse  ouverte  était  prête  ; 

Alors  un  homme  dit:  «  C'est  là  !  » 

Et  la  fosse  n'étant  plus  vide 
On  y  poussa  la  terre  ...  et  puis 
Je  ne  vis  qu'une  fosse  humide 
Avec  une  branche  de  buis. 

Et  comme  la  petite  fille 

S'en  allant  passa  près  de  moi , 

Je  l'arrêtai  par  sa  mantille: 

«  Tu  pleures,  mon  enfant,  pourquoi?  « 

«  Monsieur,  c'est  que  Julien,  dit-elle, 
Mon  petit  camarade,  *>st  mort!  » 
Et  voilant  sa  noire  prunelle, 
La  pauvrette  pleura  plus  fort. 

DOVALLE. 


DlSCOtîlS 

et  as^acE^us  ORATOIRES. 


ESTHER  IMPLORE  LA  CLÉMENCE  DWSSUEUUS  EK  FAVEUR 
DES  JUIFS. 

....  0  Dieu!  confonds  l'audace  et  l'imposture  ! 
Ces  Juifs  dont  vous  voulez  délivrer  la  nature, 
Que  vous  croyez,  seigneur,  le  rebut  des  humains, 
D'une  riche  contrée  autrefois  souverains, 
Pendant  qu'ils  n'adoraient  que  le  Dieu  de  leurs  pères, 
Ont  vu  bénir  le  cours  de  leurs  destins  prospères., 

Ce  Dieu,  maître  absolu  de  la  terre  et  des  eieux. 
N'est  point  tel  que  l'erreur  ie  figure  à  vos  yeux. 
L'Éternel  est  son  nom,  le  monde  est  son  ouvrage  ; 
Il  entend  les  soupirs  de  l'humble  qu'on  outrage, 
Juge  tous  les  mortels  avec  d'égales  lois, 
Et  du  haut  de  son  trône  interroge  les  rois. 
Des  plus  fermes  États  la  chute  épouvantable, 
Quand  il  veut,  n'est  qu'un  jeu  de  sa  main  redoutable, 
Les  Juifs  à  d'autres  dieux  osèrent  s'adresser  : 
Rois,  peuples,  en  un  jour  tout  se  vit  disperser! 
Sous  les  Assyriens  leur  triste  servitude 
Devient  le  juste  prix  de  leur  ingratitude. 

Mais,  pour  punir  enfin  nos  maîtres  à  leur  tour, 
Dieu  fit  choix  de  Cyrus,  avant  qu'il  vît  le  jour, 
L'appela  par  son  nom ,  le  promit  à  la  terre , 
Le  fit  naître,  et  soudain  l'arma  de  son  tonnerre, 
Brisa  les  fiers  remparts  et  les  portes  d'airain, 
Mit  des  superbes  rois  la  dépouille  en  sa  main , 
De  son  temple  détruit  vengea  sur  eux  l'injure. 
Babyîone  paya  nos  pleurs  avec  usure. 
Cyrus,  par  lui  vainqueur,  publia  ses  bienfaits, 
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Regarda  notre  peuple  avec  des  yeux  de  paix, 

Nous  rendit  et  nos  lois  et  nos  fêtes  divines  ; 

Et  le  temple  déjà  sortait  de  ses  ruines. 

Mais n  de  ce  roi  si  sage  héritier  insensé, 

Son  fils  interrompit  l'ouvrage  commencé, 

Fut  sourd  à  nos  douleurs.  Dieu  i  ?jeîa  sa  race; 

Le  retrancha  lui-même,  et  vous  mit  en  sa  place. 

Que  nJespérions-nous  point  d'un  roi  si  généreux! 
*<  Dieu  regarde  en  pitié  son  peuple  malheureux., 
Disions-nous  :  un  roi  règne,  ami  de  l'innocence  ». 
Partout  du  nouveau  prince  on  vantait  la  clémence. 
Les  Juifs  partout  de  joie  en  poussèrent  des  cris. 
Ciel,  verra-t-on  toujours,  par  de  cruels  esprits, 
Des  princes  les  plus  doux  l'oreille  environnée, 
Et  du  bonheur  public  la  source  empoisonnée! 
Dans  le  fond  de  la  Thrace  un  barbare  enfanté 
Est  venu  dans  ces  lieux  souffler  la  cruauté  ! 
Notre  ennemi  cruel  devant  vous  se  déclare; 
C'est  lui,  c'est  ce  ministre  infidèle  et  barbare, 
Qui,  d'un  zèle  trompeur  à  vos  yeux  revêtu, 
Contre  notre  innocence  arme  votre  vertu. 
Et  quel  autre,  grand  Dieu!  qu'un  Scythe  impitoyable 
Aurait  de  tant  d'horreurs  dicté  l'ordre  effroyable? 
Partout  l'affreux  signal,  en  même  tems  donné, 
De  meurtre  remplira  l'univers  étonné. 
On  verra,  sous  le  nom  du  plus  juste  des  princes, 
Un  perfide  étranger  désoler  vos  provinces; 
Et,  dans  ce  palais  même,  en  proie  à  son  courroux, 
Le  sang  de  vos  sujets  regorger  jusqu'à  vous! 

Et  que  reproche  aux  Juifs  sa  haine  envenimée? 
Quelle  guerre  intestine  avons-nous  allumée? 
Les  a-t-on  vus  marcher  parmi  vos  ennemis? 
Fut-il  jamais  au  joug  esclaves  plus  soumis  ? 
Adorant  dans  leurs  fers  le  Dieu  qui  les  châtie, 
Pendant  que  votre  main,  sur  eux  appesantie, 
A  leurs  persécuteurs  les  livrait  sans  secours, 
Us  conjuraient  ce  Dieu  de  veiller  sur  vos  jours, 
De  rompre  des  méchants  les  trames  criminelles , 
De  mettre  voire  trône  à  l'ombre  de  ses  ailes. 
N'en  doutez  point,  seigneur,  il  fut  votre  soutien: 
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|Lui  seul  mit  à  vos  pieds  le  Parthe  et  l'Indien, 
Dissipa  devant  vous  les  innombrables  Scythes, 
Et  renferma  les  mers  dans  vos  vastes  limites. 
Lui  seul  aux  yeux  d'un  Juif  découvrit  le  dessein 
De  deux  traîtres  tout  prêts  à  vous  percer  le  sein. 

Racine.  Esther. 


L'AUTEUR  DRAMATIQUE  DURANT  LA  PREMIERE 
REPRÉSENTATION   DE  SA  PIÈCE. 


Je  ne  me  connais  plus.,  aux  transports  qui  m'agitent; 

i  En  tous  lieux,  gans  dessein,  mes  pas  se  précipitent. 
Le  noir  pressentiment,  le  repentir,  l'effroi, 
Les  présages  fâcheux.,  volent  autour  de  moi. 

|  Je  ne  suis  plus  le  même  enfin  depuis  deux  heures. 
Ma  pièce  auparavant  me  semblait  des  meilleures; 

I  Maintenant  je  n'y  vois  que  d'horribles  défauts , 
Du  faible,  du  clinquant,  de  l'obscur  et  du  faux. 
De  là,  plus  d'une  image  annonçant  l'infamie! 
La  critique  éveillée ,  une  loge  endormie  , 
Le  reste^  de  fatigue  et  d'ennui  harassé  ; 
Le  souffleur  étourdi,  l'acteur  embarrassé  5 
Le  théâtre  distrait,  le  parterre  en  balance  , 
Tantôt  bruyant,  tantôt  dans  un  profond  silence  ; 
Mille  autres  visions,  qui  toutes  dans  mon  cœur 
Font  naître  également  le  trouble  et  la  terreur. 

(Regardant  à  sa  montre.) 
Voici  l'heure  fatale  où  l'arrêt  se  prononce. 
Je  sèche:  je  me  meurs.  Quel  métier  !  j'y  renonce. 
Quelque  flatteur  que  soit  l'honneur  que  je  poursuis , 
Est-ce  un  équivalent  à  l'angoisse  où  je  suis  ? 
Il  n'est  force,  courage,  ardeur,  qui  n'y  succombe. 
Car  enfin,  c'en  est  fait  ;  je  péris,  si  je  tombe. 
Où  me  cacher,  où  fuir,  et  par  où  désarmer 
L'honnête  oncle  qui  vient  pour  me  faire  enfermer? 
Quelle  égide  opposer  aux  traits  de  la  satire? 
Comment  paraître  aux  yeux  de  celle  à  qui  j'aspire? 
De  quel  front,  à  quel  titre,  oserais-je  mourir  1 
Moi,  misérable  auteur  qu'on  viendrait  de  flétrir? 
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(Après  quelques  momens  de  silence  et  d'agitation.} 
Mais  mon  incertitude  est  mon  plus  grand  supplice. 
Je  supporterai  tout,  pourvu  qu'elle  finisse. 
Chaque  instant  qui  s'écoule,  empoisonnant  son  cours, 
Abrège,  au  moins  d'un  an,  le  nombre  de  mes  jour. 
PiROiN.  La  Métromanie,  acl.  v,  se.  K*. 

Is'tO   9l   LflBJJp 
CLÉMENCE  D'AUGUSTE,      b   InfiJ    S 

iénaob  >î-ot 

Prends  un  siège,  Cinna,  prends;  et,  sur  toute  chose, 

Observe  exactement  la  loi  que  je  t'impose. 

Prête,  sans  me  troubler,  l'oreille  à  mes  discours  ; 

D'aucun  mot,  d'aucun  cri  n'en  interromps  le  cours. 

Tiens  ta  langue  captive;  et,  si  ce  grand  silence 

A  ton  émotion  fait  quelque  violence , 

Tu  pourras  me  repondre  après  tout  à  loisirs 

Sur  ce  point  seulement  contente  mon  désir. 

r  uO 

Qu'il  te  sbuviëmiePA 

De  garder  ta  parole ,  et  je  tiendrai  la  mienne. 

Tu  vois  le  jour,  Cinna;  mais  ceux  dont  tu  le  tiens 
Furent  les  ennemis  de  mon  père  ,  et  les  miens. 
Au  milieu  de  leur  camp  tu  reçus  la  naissance; 
Et,  I,>rsqd'après  leur  mort  tu  vins  en  ma  puissance, 
Leur  haine  enracinée  au  milieu  de  ton  sein 
T'avait  mis  contre  moi  les  armes  à  la  main. 
Tu  fus  mon  ennemi  même  avant  que  de  naître , 
Et  tu  le  fus  eneor  quand  tu  me  pus  connaître, 
Et  l'inclination  jamais  n'a  démenti 
Ce  sang  qui  t'avait  fait  du  contraire  parti. 
Autant  que  tu  l'as  pu^  les  effets  1  ont  suivie; 
Je  ne  m'en  suis  vengé  qu'en  te  donnant  la  vie. 
Je  te  fis  prisonnier  pour  te  combler  de  biens  ; 
Ma  cour  fut  ta  prison  ;  mes  faveurs  tes  liens. 
Je  te  restituai  d'abord  ton  patrimoine  ; 
Je  t'enrichis  après  des  dépouilles  d'Antoine  ; 
Et  tu  sais  que,  depuis,  à  chaque  occasion, 
Je  suis  tombé  pour  toi  dans  la  profusion. 
Toutes  les  dignités  que  tu  m'as  demandées, 
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Je  te  les  ai  sur  l'heure  et  sans  peine  accordées  ; 
Je  t'ai  préféré  même  à  ceux  dont  les  parents 
Ont  jadis  dans  mon  camp  tenu  les  premiers  rangs; 
A  ceux  qui  de  leur  sang  m'ont  acheté  l'empire  , 
Et  qui  m'ont  conservé  le  jour  que  je  respire; 
De  la  façon,  enfin,  qu'avec  toi  j'ai  vécu  , 
Les  vainqueurs   sont  jaloux  de  bonheur   du  vaincu. 
Quand  Je  ciel  me  voulut,  en  rappelant  Mécène, 
Après  tant  de  faveurs  montrer  un  peu  de  haine, 
Je  te  donnai  sa  place  en  ce  triste  accident , 
Et  te  fis  après  lui  mon  plus  cher  confident. 
Aujourd'hui  même  encor  ,  mon  âme  irrésolue 
Me  pressant  de  quitter  ma  puissance  absolue, 
De  Maxime  et  de  toi  j'ai  pris  les  seuls  avis  , 
Et  ce  sont,  malgré  lui ,  les  tiens  que  j'ai  suivis. 
Bien  plus,  ce  même  jour,  je  te  donne  Emilie  , 
Le  digne  objet  des  vœux  de  toute  l'Italie , 
Et  qu'ont  mise  si  haut  mon  amour  et  mes  soins, 
Qu'en  te  couronnant  roi  je  t'aurais  donné  moins. 
Tu  t'en  souviens,  Cinna:  tant  d'heur  et  tant  de  gloire, 
Ne  peuvent  pas  sitôt  sortir  de  ta  mémoire. 
Mais,  ce  qu'on  ne  pourrait  jamais  s'imaginer, 
Cinna ,  tu  t'en  souviens ,  et  veux  m'assassiner  ! 

Cinna. 
Moi,  seigneur,  moi  que  j'eusse  une  âme  si  traîtresse! 
Qu'un  si  lâche  dessein  .... 
Auguste. 

Tu  tiens  mal  ta  promesse  : 
Sieds-toi  ;  je  n'ai  pas  dit  encor  ce  que  je  veux  ; 
Tu  te  justifîras  après,  si  tu  le  peux. 
Écoute,  cependant,  et  tiens  mieux  ta  parole. 

Tu  veux  m'assassiner  demain  au  Capitole, 
Pendant  le  sacrifice,  et  ta  main,  pour  signal 
Me  doit,  au  lieu  d'encens,  donner  le  coup  fatal. 
La  moitié  de  tes  gens  doit  occuper  la  porte, 
L'autre  moitié  te  suivre ,  et  te  prêter  main-forte. 
Ai-je  de  bons  avis ,  ou  de  mauvais  soupçons  ? 
De  tous  ces  meurtiers  te  dirai-je  les  noms  ? 
Procule  ,  Glabrion ,  Yirginian,  Rutile  , 

Leçons  de  lit  fr.  19 
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Marcel,  Piaule ,  Lénas ,  Poinpone  ,  Albin,  leile, 

Maxime,  qu'après  toi  j'avais  le  plus  aimé; 

Le  reste  ne  vaut  pas  l'honneur  d'être  nommé: 

Un  tas  d'hommes  perdus  de  dettes  et  de  crimes , 

Que  pressent  de  mes  lois  les  ordres  légitimes , 

Et  qui ,  désespérant  de  les  plus  éviter , 

Si  iout  n'est  renversé ,  ne  sauraient  subsister. 

Tu  te  tais  maintenant,  et  gardes  le  silence, 
Plus  par  confusion  que  par  obéissance. 
Quel  était  ton  dessein ,  et  que  prétendais-tu  , 
Après  m'avoir  au  temple  à  tes  pieds  abattu  ? 
Affranchir  ton  pays  d'un  pouvoir  monarchique  ? 
Si  j'ai  bien  entendu  tantôt  ta  politique, 
Son  salut  désormais  dépend  d'un  souverain 
Qui ,  pour  tout  conserver  ,  tienne  tout  en  sa  main  ; 
Et,  si  sa  liberté  te  fesait  entreprendre  , 
Tu  ne  m'eusses  jamais  empêché  de  la  rendre  ; 
Tu  l'aurais  acceptée  au  nom  de  tout  l'État , 
Sans  vouloir  l'acquérir  par  un  assassinat. 
Quel  était  donc  ton  but?  D'y  régner  en  ma  place? 
D'un  étrange  malheur  son  destin  le  menace , 
Si ,  pour  monter  au  trône  et  lui  donner  la  loi , 
Tu  ne  trouves  dans  Rome   autre  obstacle  que  moi  ; 
Si  jusques  à  ce  point  son  sort  est  déplorable, 
Que  tu  sois  après  moi  le  plus  considérable  , 
Et  que  ce  grand  fardeau  de  l'empire  romain 
Ne  puisse,  après  ma  mort,  tomber  mieux  qu'en  ta  main. 

Apprends  à  te  connaître  et  descends  en  toi-même. 
On  t'honore  dans  Rome,  on  te  courtise,  on  t'aime; 
Chacun  tremble  sous  toi,  chacun  t'offre  des  vœux  ; 
Ta  fortune  est  bien  haut,  tu  peux  ce  que  tu  veux: 
Mais  tu  ferais  pitié,  même  à  ceux  qu'elle  irrite  „ 
Si  je  t'abandonnais  à  ton  peu  de  mérite. 
Ose  me  démentir,  dis-moi  ce  que  tu  vaux  ; 
Conte-moi  tes  virtus,  tes  glorieux  travaux , 
Les  rares  qualités  par  où  tu  m'as  dû  plaire  , 
Et  tout  ce  qui  t'élève  au-dessus  du  vulgaire. 
Ma  faveur  fait  ta  gloire ,  et  ton  pouvoir   en  vient  ; 
Elle  seule  t'élève,  et  seule  te  soutient; 
C'est  elje  qu'on  adore,  et  non  pas  ta  personne  ; 
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Tu  n'as  crédit  ni  rang,  qu'autant  qu'elle  t'en  donne; 
Et,  pour  te  faire  choir,  je  n'aurais  aujourd'hui 
Qu'à  retirer  la  main  qui  seule  est  ton  appui. 
J'amais  mieux,  toutefois,  céder  à  ton  envie  ; 
Règne,  si  tu  le  peux,  aux  dépens  de  ma  vie. 
Mais  oses-tu  penser  que  les  Serviliens , 
Les  Cosses,  les  Métels,  les  Pauls,  les  Fabiens  , 
Et  tant  d'autres  enfin  ,  de  qui  les  grands  courages 
Des  héros  de  leur  sang  sont  les  vives  images  [ 
Quittent  le  noble  orgueil  d'un  sang  si  généreux, 
Jusqu'à  pouvoir  souffrir  que  tu  règnes  sur  eux? 
Parle,  parle,  il  est  tems. 

Corneille.  Cinna,  act.  v.  se.  i.re 


DIALOGUES. 


ATHALIE  ET  JOAS. 

Athâlie. 
Gomment  vous  nommez-vous? 

JoA9. 

J'ai  nom  Éîiacin. 
Athalie. 
Votre  père? 

JOAS. 

Je  suis,  dit-on,  un  orphelin, 
Entre  les  bras  de  Dieu  jeté  dès  ma  naissance, 
Et  qui  de  mes  parents  n'eus  jamais  connaissance. 

Athalie. 
Vous  êtes  sans  parents  ? 

Joas. 
Ils  m'ont  abandonné. 
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Athalie. 
Comment  !  et  depuis  quand  ? 

Joas. 

Depuis  que  je  suis  né. 
Athalie. 
Ne  sait-oa  pas  au  moins  quel  pays  est  le  vôtre? 

Joas. 
Ce  temple  est  mon  pays,  je  n'en  connais  point  d'autre. 

Athalie. 
Où  dit-on  que  le  sort  vous  a  fait  rencontrer  ? 

Joas. 
Parmi  des  loups  cruels  prêts  à  me  dévorer. 

Athalie. 
Qui  vous  mit  dans  ce  temple. 

Joas. 
Une  femme  inconnue., 
Qui  ne  dit  point  son  nom,  et  qu'on  n'a  point  revue. 

Athalie. 
Mais  de  vos  premiers  ans  quelles  mains  ont  pris  soin? 

Joas. 
Dieu  laissa-t-il  jamais  ses  enfants  au  besoin  ? 
Aux  petits  des  oiseaux  il  donne  leur  pâture  \ 
Et  sa  bonté  s'étend  sur  toute  la  nature. 
Tous  les  jours  je  l'invoque,  et,  d'un  soin  paternel, 
Il  me  nourrit  des  dons  offerts  sur  son  autel. 

Athalie. 

Quel  est  tous  les  jours  votre  emploi  ? 

Joas. 
J'adore  le  Seigneur  ;  on  m'explique  sa  loi. 
Dans  son  livre  divin  on  m'apprend  à  la  lire  ; 
Et  déjà  de  ma  main  je  commence  à  l'écrire. 

Athalie. 
Que  vous  dit  cette  loi? 

Joas. 

Que  Dieu  veut  être  aimé? 
Qu'il  venge  tôt  ou  tard  son  saint  nom  blasphémé; 
Qu'il  est  le  défenseur  de  Forplielin  timide; 
Qu'il  résiste  au  superbe,  et  punit  l'homicide. 
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Athalie. 
J'entends.  Mais  tout  ce  peuple,  enfermé  dans  ce  lieu  , 
A  quoi  s'occupe-l-il? 

JOAS. 

Il  loue,  il  bénit  Dieu. 
Athalie. 
Dieu  veut-il  qu'à  toutelheure  on  prie,  on  le  con- 
"  Joas.  (  temple  ? 

Tout  profane  exercice  est  banni  de  son  temple. 
Athalie. 
j  Quels  sont  donc  vos  plaisirs? 

JOAS. 

Quelquefois  à  l'autel 
Je  presenie  au  grand-prêtre  ou  l'encens  ou  le  sel  ; 
\  J'entends  chanter  de  Dieu  les  grandeurs  infinies, 
Je  vois  l'ordre  pompeux  de  ses  cérémonies. 
Athalie. 
!  Eh  quoi!  vous  n'avez  point  de  passe-tems  plus  doux? 
Je  plains  le  triste  sort  d'un  enfant  tel  que  vous. 
Venez  dans  mon  palais;  vous  y  verrez  ma  gloire. 

JOAS. 

Moi,  des  bienfaits  de  Dieu  je  perdrais  la  mémoire! 

Athalie. 
Non;  je  ne  vous  veux  pas  contraindre  à  l'oublier. 

JOAS. 

Vous  ne  le  priez  point. 

Athalie. 
Vous  pourrez  le  prier. 
Joas. 
Je  verrais  cependant  en  invoquer  un  autre? 

Athalie. 
J'ai  mon  dieu  que  je  sers  ;  vous  servirez  le  vôtre. 
Ce  sont  deux  puissants  dieux. 
Joas. 

Il  faut  craindre  le  mien: 
Lui  seul  est  Dieu,  madame,  et  le  vôtre  n'est  rien. 

Athalie. 
Les  plaisirs  près  de  moi  vous  chercheront  en  foule. 
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JOAS. 

Le  bonheur  des  méchants  comme  un  torrent  s'écoule. 
Athalie. 

Ces  méchant,  qui  sont-ils? 

(A  Josabet.) 
....  J'aime  à  voir  comme  vous  l'instruisez. 

(A  Joas.) 
Enfin,  Éliacin,  vous  avez  su  me  plaire; 
Vous  n'êtes  point  sans  doute  un  enfant  ordinaire. 
Vous  voyez,  je  suis  reine,  et  n'ai  point  d'héritier: 
Laissez  là  cet  habit,  quittez  ce  vil  métier; 
Je  veux  vous  faire  part  de  toutes  mes  richesses. 
Essayez  dès  ce  jour  l'effet  de  mes  promesses  : 
A  ma  table,  partout,  à  mes  côtes  assis, 
Je  prétends  vous  traiter  comme  mon  propre  fils. 

Joas. 
Comme  votre  fils! 

Athalie. 
Oui:  vous  vous  taisez! 
Joas. 

Quel  père 
Je  quitterais!  et  pour  .... 
Athalie. 

Eh  bien? 
Joas. 

Pour  quelle  mère  ! 
Racine.  Athalie. 

TRISSOTIN  ET  VADIUS. 


Trissotln. 
Vos  vers  ont  des  beautés  que  n'ont  point  tous  les 
Vadius.  (autres. 

Les  Grâces  et  Vénus  régnent  dans  tous  les  vôtres. 

Trissotln. 
Vous  avez  le  tour  libre,  et  le  beau  choix  des  mots 

Vadius. 
On  voit  partout  chez  vous  l'ithos  et  le  pathos. 
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Tuissotix. 
Neiifi  avons  \u  de  vous  des  églogues  d'un  style 
Qui  passe  en  doux  attraits  Théocrite  et  Virgile. 

Vadils. 
Vos  odes  ont  un  air  noble ,  galant  et  doux, 
Qui  laisse  de  bien  loin  votre  Horace  après  vous. 

Trissoti.\. 
Est-il  rien  d'amoureux  comme  vos  chansonnettes? 

Vadils. 
Peut-on  rien  voir  d'égal  aux  sonnets  que  vous  faites? 

Trissotin. 
Ilien  qui  soit  plus  charmant  que  vos  petits  rondeaux? 

A  A  DUS. 

Rien  de  si  plein  d'esprit  que  tous  vos  madrigaux? 

Trissotin. 
Aux  ballades  surtout  vous  êtes  admirable. 

Vadils. 
Et  dans  les  bouts-rimés  je  vous  trouve  adorable. 

Trissotin. 
Si  la  France  pouvait  connaître  votre  prix. 

Vadils. 
Si  le  siècle  rendait  justice  aux  beaux  esprits. 

Trissotin. 
En  carrosse  doré  vous  iriez  par  les  rues, 

Vadius. 
On  verrait  le  public  vous  dresser  des  statues. 

(A  Trissotin.) 
Hom!  c'est  une  ballade,  et  je  veux  que  tout  net, 
Vous  m'en  .  .  . 

Trissotin  ,  à  Fadius. 
Avez-vous  vu  certain  petit  sonnet 
Sur  la  fièvre  qui  tient  la  princesse  Uranie? 

Vadils. 
Oui.  Hier  il  me  fut  lu  dans  une  compagnie. 

Trissotin. 
Vous  en  savez  l'auteur? 

Vadils. 
Non;  mais  je  sais  fort  bien 
Qu'à  ne  point  le  flatter,  son  sonnet  ne  vaut  rien. 
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Trissotln. 
Beaucoup  cle  gens  pourtant  le  trouvent  admirable. 

Va  Dits. 
Cela  n'empêche  pas  qu'il  ne  soit  misérable; 
Et,  si  vous  l'avez  vu,  vous  serez  de  mon  goût. 

Trissotln. 
Je  sais  que  là-dessus  je  n'en  suis  point  de  tout , 
Et  que  d'un  tel  sonnet  peu  de  gens  sont  capables. 

Vadils. 
Me  préserve  le  Ciel  d'en  faire  de  semblables  i 

Trissotln. 
Je  soutiens  qu'on  ne  peut  en  faire  de  meilleur , 
Et  ma  grande  raison  est  que  j'en  suis  l'auteur. 

Vadils. 
Vous  ? 

Trissotln. 
Moi. 

\adils. 
Je  ne  sais  donc  comment  se  fit  l'affaire. 
Trissotin. 
C'est  qu'on  fut  malheureux  de  ne  pouvoir  vous  plaire. 

Vadils. 
Il  faut  qu'en  écoutant  j'aie  eu  l'esprit  distrait , 
Ou  bien  que  le  lecteur  m'ait  gâté  le  sonnet , 
Mais  laissons  ce  discours  4  et  voyons  ma  ballade. 

Trissotin. 
La  ballade,  à  mon  goût,  est  une  chose  fade  : 
Ce  n'en  est  plus  la  mode,  elle  sent  son  vieux  tems. 

Vadils. 
La  ballade  pourtant  charme  beaucoup  de  gens. 

Trissotin. 
Cela  n'empêche  pas  qu'elle  ne  me  déplaise. 

Vadhs. 
Elle  n'en  reste  pas  pour  cela  plus  mauvaise. 

Trissotln. 
Elle  a  pour  les  pédants  de  merveilleux  appas. 

Vadius. 
Cependant  nous  voyons  qu'elle  ne  vous  plaît  pas. 

Trissotin. 
Vous  donnez  sottement  vos  qualités  aux  autres. 
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Vadiis. 
Foui  impertinemment  vous  nie  jetez  les  vôtres. 

Trissotin. 
Allez ,  petit  grimaud ,  barbouilleur  de  papier. 

Vadiis. 
Allez ,  rimeur  de  halle,  opprobre  du  métier. 

Trissotin. 
Allez ,  fripier  d'écrits  y  impudent  plagiaire. 

Vadius. 
Allez ,  cuistre  .... 

Philahinte. 
Hé,  messieurs,  que  prétendez-vous  faire? 
Trissotin  à  Vadius. 
Va,  va  restituer  tous  les  honteux  larcins 
Que  réclament  sur  toi  les  Grecs  et  les  Latins. 

Vadius. 
Va,  va-t'en  faire  amende  honorable  au  Parnasse 
D'avoir  fait  à  tes  vers  estropier  Horace. 

Trissotin. 
Souviens-toi  de  ton  livre  ,  et  de  son  peu    de  bruit. 

Vadiis. 
Et  toi,  de  ton  libraire,  à  l'hôpital  réduit. 

Trissoti.v. 
Ma  gloire  est  établie,  en  vain  tu  la  déchires. 

Vadius. 
Oui,  oui,  je  te  renvoie  à  l'auteur  des  satires. 

Trissotin. 
Je  t'y  renvoie  aussi. 

Vadius. 
J'ai  le  contentement 
Qu'on  voit  qu'il  m'a  traité  plus  honorablement. 
Il  me  donne  en  passant  une  atteinte  légère, 
Parmi  plusieurs  auteurs  qu'au  Palais  on  révère  ; 
Mais  jamais  dans  ses  vers  il  ne  te  laisse  en  paix, 
Et  l'on  t'y  voit  partout  être  en  butte  à  ses  traits. 

Trissotin. 
C'est  par  là  que  j'y  tiens    un  rang  plus  honorable. 
Il  te  met  dans  la  foule  ainsi  qu'un  misérable  ; 
Il  croit  que  c'est  assez  d'un  coup  pour    t'accabler, 
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Et  ne  t'a  jamais  fait  l'honneur  de  redoubler  ; 
Mais  il  m'attaque  à  part  comme  un  noble  adversaire, 
Sur  qui  tout  son  effort  lui  semble  nécessaire  ; 
Et  ses  coups,  contre  moi,  redoubles  en  tous  lieux, 
Montrent  qu'il  ne  se  croit  jamais  victorieux. 

Vadii  s. 
Ma  plume  t'apprendra  quel  homme  je  puis  être. 

Trissotin. 
Et  la  mienne  saura  te  faire  voir  ton  maître. 

Vadils. 
Je  te  défie  en  vers ,  prose ,  grec  et  latin. 

JTrissotin. 
Hé  bien,  nous  nous  verrons  seul  à  seul  chez  Barbin! 
Mulière.  Les  Femmes  savantes. 


CARACTERES 

OU   PORTRAITS. 


LE  MISANTHROPE. 

Non,  je  ne  puis  souffrir  cette  lâche  méthode 
Qu'affectent  la  plupart  de  nos  gens  à  la  mode  : 
Et  je  ne  hais  rien  tant  que  les  contorsions 
De  touts  ces  grands  faiseurs  de  protestations , 
Ces  affables  donneurs  d'embrassades  frivoles , 
Ces  obligeants  diseurs  d'inutiles  paroles  , 
Qui  de  civilités  avec  tous  font  combat, 
Et  traitent  du  môme  air  i'honnète  homme  et  le  fat. 

Quel  avantage  a-t-on  qu'un  homme  vous  caresse. 
Vous  jure  amitié,  foi,  zèle,  estime,  tendresse, 
Et  vous  fasse  de  vous  un  éloge  éclatant, 
Lorsqu'au  premier  faquin  il  court  en  dire  autant  ? 
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Non,  non,  il  n'est  point  (.rame  un  peu  bien  située, 

Oui  veuille  d'une  estime  ainsi  prostituée  ; 

Et  la  plus  glorieuse  a  des  régals  peu  chers ., 

Dès  qu'on  voit  qu'on  nous  mêle  avec  tout  l'univers: 

Sur  quelque  préférence  une  estime  se  fonde  ; 

Et  c'est  n'estimer  rien,  qu'estimer  tout  le  monde. 

Puisque  vous  y  donnez  ,  dans  ces  vices  du  tenis  , 

Morbleu  !  vous  n'êtes   pas  pour   être  de   mes  gens. 

Je  refuse  d'un  cœur  la  vaste  complaisance 

Qui  ne  fait  du  mérite  aucune  différence  : 

Je  veux  qu'on  me  distingue;  et  pour  le  trancher  net. 

L'ami  du  genre  humain  n'est  pas  du  tout  mon  fait. 


Non,  vous  dis-je,  on  devrait  châtier  sans  pitié 
Ce  commerce  honteux  de  semblant  d'amitié. 
Je  veux  que  Ton  soit  homme,  et  qu'en  toute  rencontre 
Le  fond  de  notre  cœur  dans  nos  discours  se  montre; 
Que  ce  soit  lui  qui  parle  ,  et  que  nos  sentiments 
Ne  se  masquent  jamais  sous  de  vains   compliments. 
Mes  yeux  sont  trop  blessés;  et  la  cour  et  la  ville 
Ne  m'offrent  rien  qu'objets  à  m'éehauffer  la  bile. 
J'entre  en  une  humeur  noire,  en  un  chagrin  profond, 
Quand  je  vois  vivre  entre  euxles  hommes  comme  ils  font. 
Je  ne  trouve  partout  que  lâche  flatterie, 
Qu'injustice,  intérêt,  trahison,  fourberie; 
Je  n'y  puis  plus  tenir ,  j'enrage ,  et  mon  dessein 
Est  de  rompre  en  visière  à  tout  le  genre  humain. 

Ma  haine  est  générale,  et  je  hais  tous  les  hommes: 
j  Les  uns,  parce  qu'ils  sont  méchants  et  malfaisants; 
Et  les  autres,  pour  être  aux  méchants  complaisants, 
Et  n'avoir  pas  pour  eux  ces  haines  vigoureuses 
Que  doit  donner  le  vice  aux  âmes  vertueuses. 

Tètebleuî  ce  me  sont  de  mortelles  blessures 
De  voir  qu'avec  le  vice  on  garde  des  mesures  ; 
Et  parfois  il  me  prend  des  mouvements  soudains 
De  fuir  dans  un  désert  l'approche  des  humains. 

Molière.  Le  Misanlrope. 
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LL  PHILANTHROPE. 

Mon  Dieu!  des  mœurs  du  tems  mettons-nous  moins 

en  peine, 
Et  fesons  un  peu  grâce  à  la  nature  humaine  ; 
Ne  l'examinons  point  dans  la  grande  rigueur , 
Et  voyons  ses  défauts  avec  quelque  douceur. 
A  force  de  sagesse  ,  on  peut  être  blâmable: 
Il  faut  parmi  le  monde  une  vertu  traitable. 
La  parfaite  raison  fuit  toute  extrémité , 
Et  veut  que  Ton  soit  sage  avec  sobriété. 
Cette  grande  raideur  des  vertus  des  vieux  âges 
Heurte  trop  notre  siècle  et  les  communs  usages  ; 
Elle  veut  aux  mortels  trop  de  perfection  : 
Il  faut  fléchir  au  tems  sans  obstination, 
Et  c'est  une  folie  à  nulle  autre  seconde  , 
De  vouloir  se  mêler  de  corriger  le  monde. 
J'observe,  comme  vous,  cent  choses  tous  les  jours 
Qui  pourraient  mieux  aller  prenant  un  autre  cours; 
Mais  quoi  qu'a  chaque  pas  je  puisse  voir  paraître. 
En  courroux,  comme  vous,  on  ne  me  voit  point  être  ; 
Je  prends  tout  doucement  les  hommes  comme  ils  sont, 
J'accoutume  mon  âme  à  souffrir  ce  qu'ils  font; 
Et  je  crois  qu'à  la  cour ,  de  même  qu'à  la  ville  ; 
Mon  flegme  est  philosophe  autant  que  votre  bile. 

Oui,  je  vois  ces  défauts  dont  votre  âme  murmure, 
Comme  vices  unis  à  l'humaine  nature; 
Et  mon  esprit  enfin  n'est  pas  plus  offensé 
De  voir  un  homme  fourbe,  injuste,  intéressé, 
Que  de  voir  des  vautours  affamés  de  carnage, 
Des  singes  malfaisants,  et  des  loups  pleins  de  rage. 

Molière.  Le  Misanthrope. 
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LE  JOUEUR. 

Hé  bien,  madame.,  soit:  contentez  votre  ardeur, 
J'y  consens.  Acceptez  pour  époux  un  joueur, 
Qui,  pour  porter  au  jeu  son  tribut  volontaire, 
Vous  laissera  manquer  même  du  nécessaire  : 
Toujours  triste  ou  fougueux,  pestant  contre  le  jeu, 
Ou  d'avoir  perdu  trop,  ou  bien  gagné  trop  peu, 
Quel  charme  qu'un  époux,  qui,  flattant  sa  manie, 
Fait  vingt  mauvais  marchés  tous  les  jours  de  sa  vie; 
Prend  pour  argent  comptant,  d'un  usurier  fripon, 
Des  singes,  des  pavés,  un  chantier,  du  charbon; 
Qu'on  voit  à  chaque  instant  prêt  à  faire  querelle 
Aux  bijoux  de  sa  femme,  ou  bien  à  sa  vaisselle, 
Qui  va,  revient,  retourne,  et  l'use  à  voyager 
Chez  l'usurier,  bien  plus  qu'à  donner  à  manger; 
Quand  après  quelque  tems*  d'intérêt  surchargée, 
Il  la  laisse  où  d'abord  elle  fut  engagée, 
Et  prend,  pour  remplacer  ses  meubles  écartés , 
Des  diamants  du  Temple,  et  des  plats  argentés; 
Tant  que,  dans  sa  fureur  n'ayant  plus  rien  à  vendre, 
Empruntant  tous  les  jours,  et  ne  pouvant  plus  rendre, 
Sa  femme  signe  enfin,  et  voit  en  moins  d'un  an, 
Ses  terres  en  décret,  et  son  lit  à  l'encan! 

Regnard.  Le  Joueur. 

MICHEL- AINGE,  OU  LA  RENAISSANCE  DES  ARTS. 


Tous  les  arls  ont  brille  d'un  rayon  de  sa  gloire. 

FONTANES. 


C'en  est  fait,  le  luxe  domine 

Et  sur  Rome  et  sur  l'univers: 
Au  sein  de  sa  grandeur  rencontrant  sa  ruine, 
Rome  tombe  ;  et  le  monde  est  vengé  de  ses  fers. 

"Voyez  ces  hordes  homicides. 

Ces  monstres,  de  carnage  avides, 
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Que  vomit  de  son  sein  tout  le  Nord  débordé  : 
Pareils  à  ces  torrents,  sombres  fiîs  de  l'orage  -, 

Ils  portent  partout  le  ravage, 

Et  l'Occident  est  inondé. 

Rome!  que  de  fléaux  s'unissent 

Pour  t'accabler  de  toutes  parts! 
Dans  des  fleuves  de  sang  les  nations  périssent, 
Et  la  flamme  a  déjà  dévoré  tes  remparts: 

Là,  sont  des  colonnes  brisées, 

Ici,  des  voûtes  écrasées, 
Là,  des  débris  fumants  des  temples  immortels; 
Et  tous  leurs  dieux  perdus  sous  ces  vastes  décombres, 

Dans  le  silence  et  dans  les  ombres, 

Gisant  au  pied  de  leurs  autels. 

La  ronce,  de  ses  bras  stériles, 
Entoure  les  hauts  monuments; 

Et  les  flancs  de  la  terre,  autrefois  si  fertiles , 

N'étalent  pour  moisson  que  d'affreux  ossements. 
Abaissée  au  niveau  de  l'herbe, 
Rome,  au  front  altier  et  superbe, 

Pleure  sur  ses  palais  que  la  mousse  a  couverts  ; 

Le  Tibre  en  a  frémi  sur  son  urne  attristée , 
Et  son  onde  erre  épouvantée 
Au  sein  de  ces  nouveaux  déserts. 

0  Rome!  sors  de  tes  ruines, 
Grande  ombre!  renais  à  sa  voix: 

Fais  revivre  à  jamais  l'orgueil  des  Sept  Collines , 

Sois  la  reine  du  monde  une  seconde  fois. 
Michel-Ange  a  dit:  tout  respire, 
L'airain ,  le  marbre ,  le  porphyre 

En  colonnes  soudain  s'élancent  dans  les  airs; 

Tels  que,  charmés  jadis  par  la  lyre  thébaine, 
Les  rocs  sur  les  remparts  d'iUcmène  *j 
Montaient  dans  leurs  ordres  divers. 


*  Dans  ThèLes.  Alcmène  était  femme    d'Ampbytrion ,    roi  de  Thèbes. 
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Rival  de  Scopas  et  d'Apelle, 

Tu  surpassas  tous  leurs  progrès  , 

Toi,  dont  l'art,  héritier  de  leur  gloire  immortelle, 

A  de  Vitruve  encor  connu  tous  les  secrets. 
Sous  ta  touche  ardente ,  enflammée , 
Ici ,  la  toile  est  animée , 

El  la  matière    emprunte  une  àme  à  ton  pinceau  ; 

Là,  pour  peupler  les  arcs  et  les  brillants  portiques 
De  ces  bâtiments  magnifiques  , 
Les  dieux  naissent  de  ton  ciseau. 

Quel  est  ce  temple  au  dôme  immense  *, 

Ce  temple  où  tous  les  arts  rivaux , 
Unis  pour  décorer  sa  pompeuse  ordonnance, 
Épuisaient  sous  tes  yeux  leurs   magiques  travaux  ? 

De  Rome  antique  altière  idole  , 

Tombe,  ô  fastueux  Capitole! 
Cède  à  la  majesté  de  ce  lieu  solennel. 
Faux  dieux!  renversez-vous.  Yoici  le  sanctuaire 

Où,  dans  sa  grandeur  solitaire  , 

Réside  à  jamais  l'Éternel. 

C'est  ainsi  que,  par  ce  grand  homme, 
Les  talents  furent  ranimés; 
Il  fit  luire  à  la  fois,  sur  la  moderne  Rome, 
Les  trois  flambeaux  des  arts  par  ses  mains  rallumés: 
C'est  par  ses  soins  que  l'Italie, 
De  ses  chefs-d'œuvre  enorgueillie, 
De  l'univers  encore  a  conquis  les  regards, 
Et  par  lui  cette  terre  illustre  et  fortunée, 
Aux  grands  triomphes  destinée, 
Fut  deux  fois  la  mère  des  arts. 

0  toi  que  la  gloire  environne 

De  ses  feux  les  plus  éclatants  , 
I  Toi.,  que  les  Arts  ont  ceint  d'une  triple  couronne 
i  Que  ne  pourront  flétrir  les  outrages  du  tems: 


Si-Pier:e   de  Ro 
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Vois,  vois  ta  patrie  éplorée 

Payer  à  ton  ombre  sacrée 
L'honorable  tribut  de  son  long  souvenir  *; 
Souris  du  haut  des  deux  à  ses  justes  hommages . 

Et ,  planant  par-delà  les  âges , 

Embrasse  tout  ton  avenir! 

Chênedollé.  Etudes  poétiques. 


*  Allusion  a  la  fête  que  l'on  célèbre  tous  les    ans,  à  Florence,  en  l'hon- 
neur de  Michel-Ange. 


RÈGLES 


DE       L'ART      D>  ECRIRE. 


Il  s'est  trouvé,  dans  tous  les  temps,  des  hommes 
qui  ont  su  commander  aux  autres  par  la  puissance 
de  la  parole:  ce  n'est  néanmoins  que  dans  les  siècles 
éclairés  que  Ton  a  bien  écrit  et  bien  parlé.  La  vé- 
ritable éloquence  suppose  l'exercice  du  génie  et  la 
culture  de  l'esprit.  Elle  est  bien  différente  de  cette 
facilité  naturelle  de  parler,  qui  n'est  qu'un  talent, 
une  qualité  accordée  à  tous  ceux  dont  les  passions 
sont  fortes,  les  organes  souples.,  et  l'imagination 
prompte.  Ces  hommes  sentent  vivement,  s'affectent 
de  même,  le  marquent  fortement  au  dehors;  et,  par 
une  impression  purement  mécanique,  ils  transmet- 
tent aux  autres  leur  enthousiasme  et  leurs  affections. 
C'est  le  corps  qui  parle  au  corps;  tous  les  mouve- 
ments, tous  les  signes,  concourent  et  servent  éga- 
lement. Que  faut-il  pour  émouvoir  la  multitude  et 
l'entraîner?  Que  faut-il  pour  ébranler  la  plupart  mê- 
me des  autres  hommes  et  les  persuader  ?  Un  ton 
véhément  et  pathétique,  des  gestes  expressifs  et  fré- 
quents, des  paroles  rapides  et  sonnantes;  mais  pour 
le  petit  nombre  de  ceux  dont  la  tête  est  ferme ,  le 
goût  délicat  et  le  sens  exquis,  et  qui  comptent  pour 
peu  le  ton ,  les  gestes  et  le  vain  son  des  mots ,  il 
faut  des  choses,  des  pensées,  des  raisons;  il  faut 
savoir  les  présenter,  les  nuancer,  les  ordonner:  il  ne 
suffit  pas  de  frapper  l'oreille ,   d'occuper  les  yeux  ; 
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il  faut  agir  sur  l'âme,  et  toucher  le  cœur  en  parlant 
à  l'esprit. 

Le  style  n'est  que  l'ordre  et  le  mouvement  qu'on 
met  dans  ses  pensées:  si  on  les  enchaîne  étroitement, 
si  on  les  serre,  le  style  devient  ferme  ,  nerveux  et 
concis:  si  on  les  laisse  se  succéder  lentement,  et  ne 
se  joindre  qu'à  la  faveur  des  mots  i  quelque  élé- 
gants qu'ils  soient ,  le  style  sera  diffus  ,  làbhe  et 
traînant. 

Mais ,  avant  de  chercher  l'ordre  dans  lequel  on 
présentera  ses  pensées,  il  faut  s'en  être  fait  un  autre 
plus  général  et  plus  fixe,  où  ne  doivent  entrer  que 
les  premières  vues  et  les  principales  idées:  c'est  en 
marquant  leur  place  sur  ce  premier  plan,  qu'un  sujet 
sera  circonscrit,  et  que  l'on  en  connaîtra  l'étendue; 
c'est  en  se  rappelant  sans  cesse  ces  premiers  linéa- 
ments, qu'on  déterminera  les  justes  intervalles  qui 
séparent  les  idées  accessoires  et  moyennes  qui  ser- 
viront à  les  remplir.  Par  la  force  du  génie,  on  se 
représentera  toutes  les  idées  générales  et  particu- 
lières sous  leur  véritable  point  de  vue;  par  une 
grande  finesse  de  discernement ,  on  distinguera  les 
pensées  stériles  des  idées  fécondes;  par  la  sagacité 
que  donne  la  grande  habitude  d'écrire,  on  sentira 
d'avance  quel  sera  le  produit  de  toutes  ces  opéra- 
tions de  l'esprit.  Pour  peu  que  le  sujet  soit  vaste  ou 
compliqué,  il  est  bien  rare  qu'on  puisse  l'embrasser 
d'un  coup  d'œii  ou  le  pénétrer  en  entier  d'un  seul 
et  premier  effort  de  génie;  et  il  est  rare  encore 
qu'après  bien  des  réflexions  on  en  saisisse  tous  les 
rapports.  On  ne  peut  donc  trop  s'en  occuper;  c'est 
même  le  seul  moyen  d'affermir,  d'étendre  et  d'élever 
ses  pensées:  plus  on  leur  donnera  de  substance  et 
de  force  par  la  méditation,  plus  il  sera  facile  ensuite 
de  les  réaliser  par  l'expression. 

Ce  plan  n'est  pas  encore  le  style,  mais  il  en  est 
la  base;  il  le  soutient,  il  le  dirige;  il  règle  son  mou- 
vement, et  le  soumet  à  des  lois:  sans  cela,  le  meil- 
leur écrivain  s'égare.,  sa  plume  marche  sans  guide, 
et  jette  à  l'aventure  des  traits  irréguliers  et  des  fi- 
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gfiires  discordantes.  Quelque  brillantes  que  soient 
les  couleurs  qu'il  emploie  ,  quelques  beautés  qu'il 
seine  dans  les  détails ,  comme  l'ensemble  choquera 
ou  ne  se  fera  pas  assez  sentir  ,  l'ouvrage  ne  sera 
point  construit;  et,  en  admirant  l'esprit  de  l'auteur, 
on  pourra  soupçonner  qu'il  manque  de  génie.  C'est 
par  cette  raison  que  ceux  qui  écrivent  comme  ils 
parlent,  quoiqu'ils  parlent  très-bien,  écrivent  mal; 
que  ceux  qui  s'abandonnent  au  premier  feu  de  leur 
imagination,  prennent  un  ton  qu'ils  ne  peuvent  sou- 
tenir; que  ceux  qui  craignent  de  perdre  des  pensées 
isolées,  fugitives,  et  qui  écrivent  en  différents  temps 
des  morceaux  détachés,  ne  les  réunissent  jamais  sans 
transitions  forcées;  qu'en  un  mot,  il  y  a  tant  d'ou- 
vrages faits  de  pièces  de  rapport,  et  si  peu  qui  soient 
fondus  d'un  seul  jet. 

Cependant  tout  sujet  est  un;  et,  quelque  vaste 
qu'il  soit,  il  peut  être  renfermé  dans  un  seul  dis- 
cours. Les  interruptions,  les  repos,  les  sections,  ne 
devraient  être  dJusage  que  quand  on  traite  des  sujets 
différents,  ou  lorsque,  ayante  parler  de  choses  gran- 
des, épineuses  et  disparates,  la  marche  du  génie  se 
trouve  interrompue  par  la  multiplicité  des  obstacles, 
et  contrainte  par  la  nécessité  des  circonstances;  au- 
trement, le  grand  nombre  de  divisions,  loin  de  ren- 
dre un  ouvrage  plus  solide,  en  détruit  l'assemblage; 
le  livre  paraît  plus  clair  aux  yeux,  mais  le  dessein 
de  l'auteur  demeure  obscur  ;  il  ne  peut  faire  im- 
pression sur  l'esprit  du  lecteur;  il  ne  peut  même 
se  faire  sentir  que  par  la  continuité  du  fil,  par  la 
dépendance  harmonique  des  idées,  par  un  dévelop- 
pement successif,  une  gradation  soutenue,  un  mou- 
vement uniforme  que  toute  interruption  détruit  ou 
fait  languir. 

Pourquoi  les  ouvrages  de  la  nature  sont-ils  si  par- 
faits ?  C'est  que  chaque  ouvrage  est  un  tout,  et  qu'elle 
travaille  sur  un  plan  éternel  dont  elle  ne  s'écarte 
jamais.  Elle  prépare  en  silence  les  germes  de  ses 
productions;  elle  ébauche  ,  par  un  acte  unique,  la 
forme  primitive  de  tout  être  vivant,  elle  la  dévelop- 
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pe,  elle  la  perfectionne  par  un  mouvement  continu 
et  dans  un  temps  prescrit.  L'ouvrage  étonne ,  mais 
c'est  l'empreinte  divine  dont  il  porte  ies  traits  qui 
doit  nous  frapper.  L'esprit  humain  ne  peut  rien 
créer:  il  ne  produira  qu'après  avoir  été  fécondé  par 
l'expérience  et  la  méditation:  ses  connaissances  sont 
les  germes  de  ses  productions.  Mais  s'il  imite  la 
nature  dans  sa  marche  et  dans  son  travail,  s'il  s'é- 
lève par  la  contemplation  aux  vérités  les  plus  su- 
blimes, s'il  les  réunit,  s'il  en  forme  un  tout,  un  sys- 
tème par  la  réflexion,  il  établira,  sur  des  fondements 
inébranlables,  des  monuments  immortels. 

C'est  faute  de  plan,  c'est  pour  n'avoir  pas  assez 
réfléchi  sur  son  objet  qu'un  homme  d'esprit  se  trouve 
embarrassé,  et  ne  sait  par  où  commencer  à  écrire: 
il  aperçoit  à  la  fois  un  grand  nombre  d'idées;  et, 
comme  il  ne  les  a  ni  comparées  ni  subordonnées, 
rien  ne  le  détermine  à  préférer  les  unes  aux  autres, 
il  demeure  donc  dans  la  perplexité.  Mais  lorsqu'il 
se  sera  fait  un  plan,  lorsqu'une  fois  il  aura  rassem- 
blé et  mis  en  ordre  toutes  les  pensées  essentielles 
à  son  sujet,  il  s'apercevra  aisément  de  l'instant  auquel 
il  doit  prendre  la  plume,  il  sentira  le  point  de  ma- 
turité de  la  production  de  l'esprit,  il  sera  pressé  de 
la  faire  éclore ,  il  n'aura  même  que  du  plaisir  à 
écrire;  les  idées  se  succéderont  aisément,  et  le  style 
sera  naturel  et  facile,  la  chaleur  naîtra  de  ce  plaisir, 
se  répandra  partout ,  donnera  de  la  vie  à  chaque 
expression;  tout  s'animera  de  plus  en  plus;  le  ton 
s'élèvera,  les  objets  prendront  de  la  couleur;  et  le 
sentiment,  se  joignant  à  la  lumière,  l'augmentera,  la 
portera  plus  loin ,  la  fera  passer  de  ce  que  l'on  a 
dit  à  ce  qu'on  va  dire,  et  le  style  deviendra  inté- 
ressant et  lumineux. 

Rien  ne  s'oppose  plus  à  la  chaleur  que  le  désir 
de  mettre  partout  des  traits  saillants;  rien  n'est  plus 
contraire  à  la  lumière,  qui  doit  faire  un  corps  et  se 
répandre  uniformément  dans  un  écrit,  que  ces  étin- 
celles qu'on  ne  tire  que  par  force  en  choquant  les 
mots  les  uns  contre  les  autres,  et  qui  ne  nous  éblouis- 
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sent  pendant  quelques  instants  que  pour  nous  laisser 
ensuite  dans  les  ténèbres. 

Ce  sont  des  pensées  qui  ne  brillent  que  par  l'op- 
position ;  l'on  ne  présente  qu'un  côté  de  l'objet,  on 
met  dans  l'ombre  toutes  les  autres  faces;  et  ordi- 
nairement^ ce  côté  qu'on  choisit  est  une  pointe,  un 
angle  sur  lequel  on  fait  jouer  Tesprit  avec  d'autant 
plus  de  facilité,  qu'on  s'éloigne  davantage  des  gran- 
des faces  sous  lesquelles  le  bon  sens  a  coutume  de 
considérer  les  choses. 

Rien  n'est  encore  opposé  à  la  véritable  éloquence 
que  remploi  de  ces  pensées  fines ,  et  la  recherche 
de  ces  idées  légères,  déliées,  sans  consistance,  et 
qui,  comme  la  feuille  du  métal  battu,  ne  prennent 
de  l'éclat  qu'en  perdant  de  la  solidité:  aussi ,  plus 
on  mettra  de  cet  esprit  mince  et  brillant  dans  un 
écrit,  moins  il  aura  de  nerf,  de  lumière,  de  chaleur 
et  de  style,  à  moins  que  cet  esprit  ne  soit  lui-même 
le  fond  du  sujet,  et  que  l'écrivain  n'ait  pas  eu  d'au- 
tre objet  que  la  plaisanterie;  alors  l'art  de  dire  de 
petites  choses  devient  peut-être  plus  difficile  que  l'art 
d'en  dire  de  grandes. 

Rien  n'est  plus  opposé  au  beau  naturel  que  la 
peine  qu'on  se  donne  pour  exprimer  des  choses  or- 
dinaires ou  communes  d'une  manière  singulière  ou 
pompeuse:  rien  ne  dégrade  plus  l'écrivain.  Loin  de 
l'admirer,  on  le  plaint  d'avoir  passé  tant  de  temps 
à  faire  de  nouvelles  combinaisons  de  syllabes,  pour 
ne  rien  dire  que  ce  que  tout  le  monde  dit.  Ce  dé- 
faut est  celui  des  esprits  cultivés,  mais  stériles  ;  ils 
ont  des  mots  en  abondance,  point  d'idées:  ik  travail- 
lent donc  sur  des  mots,  et  s'imaginent  avoir  com- 
biné des  idées  parce  qu'ils  ont  arrangé  des  phrases, 
et  avoir  épuré  le  langage  quand  ils  l'ont  corrompu 
en  détournant  les  acceptions.  Ces  écrivains  n'ont 
point  de  style,  ou  ,  si  l'on  veut ,  ils  n'en  ont  que 
l'ombre:  le  style  doit  graver  des  pensées;  ils  ne  sa- 
vent que  tracer  des  paroles. 

Pour  bien  écrire,  il  faut  donc  posséder  pleinement 
son  sujet;  il  faut  y  réfléchir  assez  pour  voir  claire- 
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ment  l'ordre  de  ses  pensées,  et  en  former  une  suite^ 
mie  chaîne  continue.,  dont  chaque  point  représente 
une  idée;  et,  lorsqu'on  aura  pris  la  plume,  ii  faudra 
la  conduire  successivement  sur  ce  premier  trait  , 
sans  lui  permettre  de  s'en  écarter ,  sans  l'appuyer 
trop  inégalement  ,  sans  lui  donner  d'autre  mouve- 
ment que  celui  qui  sera  déterminé  par  l'espace  qu'elle 
doit  parcourir.  C'est  en  cela  que  consiste  la  sévérité 
du  style;  c'est  aussi  ce  qui  en  fera  l'unité  et  ce  qui 
en  réglera  la  rapidité,  et  cela  seul  aussi  suffira  pour 
le  rendre  précis  et  simple,  égal  et  clair,  vif  et  suivi. 
A  cette  première  règle,  dictée  par  le  génie,  si  l'on 
joint  de  la  délicatesse  et  du  goût,  du  scrupule  sur 
le  choix  des  expressions ,  de  l'attention  à  ne  nom- 
mer les  choses  que  par  les  termes  les  plus  géné- 
raux ,  le  style  aura  de  la  noblesse;  si  l'on  y  joint 
encore  de  la  défiance  pour  son  premier  mouvement, 
du  mépris  pour  tout  ce  qui  n'est  que  brillant,  et 
une  répugnance  constante  pour  l'équivoque  de  la 
plaisanterie,  le  style  aura  de  la  gravité,  il  aura  mê- 
me de  la  majesté  ;  enfin  ,  si  l'on  écrit  comme  Ton 
pense ,  si  l'on  est  convaincu  de  ce  que  l'on  veut 
persuader,  cette  bonne  foi  avec  soi-même,  qui  fait  la 
bienséance  pour  les  autres ,  et  la  vérité  du  style  , 
lui  fera  produire  tout  son  effet,  pourvu  que  cette 
persuasion  intérieure  ne  se  marque  pas  par  un  en- 
thousiasme trop  fort,  et  qu'il  ait  partout  plus  de 
candeur  que  de  confiance,  plus  de  raison  que  de 
chaleur. 

Les  règles  ne  peuvent  suppléer  au  génie:  s'il 
manque,  elles  seront  inutiles.  Bien  écrire,  c'est  tout 
à  la  fois  bien  'penser  ,  bien  sentir  et  bien  rendre  ; 
c'est  avoir  en  même  temps  de  l'esprit,  de  l'âme  et 
du  goût.  Le  style  suppose  la  réunion  de  l'exercice 
de  toutes  les  faculté»  intellectuelles;  les  idées  seuies 
forment  le  fond  du  style,  l'harmonie  des  paroles 
n'en  est  que  l'accessoire  ,  et  ne  dépend  que  de  la 
sensibilité  des  organes:  il  suffit  d'avoir  un  peu  d'o- 
reilie  pour  éviter  les  dissonances,  et  l'avoir  exercée, 
perfectionnée  par  la  lecture  des  poêles   et  des  ora- 
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leurs,  pour  que  mécaniquement  on  soit  porté  à  l'i- 
mitation de  la  cadence  poétique  et  des  tours  oratoires. 
Or  ,  jamais  l'imitation  n'a  rien  créé:  aussi  cette 
harmonie  de  mots  ne  fait  ni  le  fond.,  ni  le  ton  du 
style,  et  se  trouve  souvent  dans  des  écrits  vides 
d'idées. 

Le  ton  n'est  que  la  convenance  du  style  à  la  na- 
ture du  sujet.  Ii  ne  doit  jamais  être  forcé;  il  naitra 
naturellement  du  fond  même  de  la  chos^,  et  dépen- 
dra beaucoup  du  point  de  généralité  auquel  on  aura 
porté  ses  pensées.  Si  l'on  s  est  élevé  aux  idées  les 
plus  générales,  et  si  l'objet  en  lui-même  est  grand, 
îe  ton  paraîtra  s'élever  à  la  même  hauteur  ,  et  si , 
en  le  soutenant  à  cette  élévation ,  le  génie  fournit 
assez  pour  donner  à  chaque  objet  une  forte  lumiè- 
re: si  l'on  peut  ajouter  la  beauté  du  coloris  à  l'é- 
nergie du  dessin  :  si  l'on  peut ,  en  un  mot.  repré- 
senter chaque  idée  par  une  image  vive  et  bien  ter- 
minée, et  former  de  chaque  suite  d'idées  un  tableau 
harmonieux  et  mouvant ,  le  ton  sera  non  seulement 
élevé,  mais  sublime. 

Les  ouvrages  bien  écrits  seront  les  seuls  qui  pas- 
seront à  la  postérité:  la  quantité  des  connaissances, 
la  singularité  des  faits,  la  nouveauté  même  des  dé- 
couvertes ne  sont  pas  de  sûrs  garants  de  l'immor- 
talité. Si  les  ouvrages  qui  les  contiennent  ne  rou- 
lent que  sur  de  petits  objets ,  s'ils  sont  écrits  sans 
goût,  sans  noblesse  et  sans  génie,  ils  périront,  parce 
que  les  connaissances  ,  les  faits  et  les  découvertes 
s'enlèvent  aisément,  se  transportent,  et  gagnent  mê- 
me à  être  mis  en  œuvre  par  des  mains  plus  habiles. 
Ces  choses  sont  hors  de  l'homme  ;  îe  style  est  l'hom- 
me même.  Le  style  ne  peut  donc  ni  s'enlever,  ni  se 
transporter,  ni  s'altérer.  S'il  est  élevé,  noble,  subli- 
me, Fauteur  sera  également  admiré  dans  tous  les 
temps  ;  car  il  n'y  a  que  la  vérité  qui  soit  durable , 
et  même  éternelle.  Or ,  un  beau  style  n'est  tel  en 
effet  que  par  le  nombre  infini  des  vérités  qu'il  pré- 
sente: toutes  les  beautés  intellectuelles  qui  s'y  trou- 
vent ,  tous  les  rapports  dont  il  est   composé  ,   sont 
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autant  de  vérités  aussi  utiles,  et  peut-être  plus  pré- 
cieuses pour  l'esprit  humain  que  celles  qui  peuvent 
faire  le  fond  du  sujet. 

Le  sublime  ne  peut  se  trouver  que  dans  les  grands 
sujets.  La  poésie ,  l'histoire  et  la  philosophie  ont 
toutes  le  même  objet,  et  un  très -grand  objet;  l'hom- 
me et  la  nature.  La  philosophie  décrit  et  dépeint 
la  nature,  la  poésie  la  peint  et  l'embellit;  elle  peint 
aussi  les  hommes;  elle  les  agrandit,  elle  les  exagè- 
re; elle  crée  les  héros  et  les  dieux.  L'histoire  ne 
peint  que  l'homme,  et  le  peint  tel  qu'il  est  :  ainsi  le 
ton  de  l'historien  ne  deviendra  sublime  que  quand 
il  fera  le  portrait  des  plus  grands  hommes,  quand 
il  exposera  les  plus  grandes  actions,  les  plus  grands 
mouvements,  les  plus  grandes  révolutions,  et  partout 
ailleurs  il  suffira  qu'il  soit  majestueux  et  grave.  Le 
ton  du  philosophe  pourra  devenir  sublime  toutes  les 
fois  qu'il  parlera  des  lois  de  la  nature,  de  l'être  en 
général,  de  l'espace,  de  la  matière,  du  mouvement 
et  du  temps,  de  l'âme,  de  l'esprit  humain,  des  sen- 
timents, des  passions;  dans  le  reste,  il  suffira  qu'il 
soit  noble  et  élevé.  Mais  le  ton  de  l'orateur  et  du 
poëte,  dès  que  le  sujet  est  grand,  doit  toujours  être 
sublime,  parce  qu'ils  sont  les  maîtres  de  joindre  à 
la  grandeur  de  leur  sujet  autant  de  couleur,  autant 
de  mouvement,  autant  d'illusion  qu'il  leur  plaît,  et 
que ,  devant  toujours  peindre  et  toujours  agrandir 
les  objets ,  ils  doivent  aussi  partout  employer  toute 
la  force  et  déployer  toute  l'étendue  de  leur  génie  *. 

BlIFFON. 

Discours  de  réception  à  l'Acad.  franc. 

*  On  voit  ass««z  que  ces  préceptes  sî  excellents  et  si  admirablement 
présentes  ne  s'appliquent  qu'a  des  ouvrages  du  genre  de  ceux  que  Buffon 
lui  même  avait  composes,  et  ne  peuvent,  sous  certains  rapports,  convenir 
aux  sujels  poétiques,  passionnés,  dramatiques,  plaisants,  légers.  C'est  au 
professeur  a  faire  sentir  dans  quels  cas  il  faut  les  suivre  a  la  lettre.  (N.  E.) 
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